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Resumen.- Este articulo se centra en analizar la mirada weberiana en la obra de Thomas Mann "La muerte en
Venecia" (1913) a partir de ciertas perspectivas que recoge Max Weber en "“El politico y el cientifico" (1919). Pero va
mas alla, recupera las lineas maestras del pensamiento aleméan del que ambos comulgan.

Nada descubriré diciendo que Max Weber y Thomas Mann fueron figuras principales de la
Sociologia y de la Literatura a nivel mundial. Por eso lo que emprendo ahora no es una tarea
de reconocimiento de su importancia individual sino de reconocimiento del pensamiento que
comparten. Para ello me serviré de dos de sus obras entre las que encuentro especial afinidad,
"La muerte en Venecia"(1913) de Thomas Mann y "El politico y el cientifico" (1919) de Max
Weber.

Weber y Mann se conocieron personalmente. Alemanes y coetdneos, compartian un acervo
cultural que se reflejaria en sus obras. Un sentimiento analogo atraviesa sus creaciones, la
preocupacion ante el contexto aleman de principios del siglo XX y la influencia de autores como
Nietzsche y Goethe marcaran sus visiones del mundo.

Como reconocera Mann, él mismo (y nosotros podriamos afiadir que también Weber) se
considera hijo y heredero de un siglo XIX aleméan empapado de, "En primer término, el amor a
la verdad, un sentido de la verdad, una sensibilidad y receptividad para los encantos y
amarguras de ésta, el amor a la verdad que se expresa sobre todo como sensibilidad y como
clarividencia psicolégicas, hasta tal punto que el concepto de verdad queda casi absorbido en
el concepto de percepcion y de conocimiento psicoldgicos. Y en segundo término el sentido de
la enfermedad, una cierta afinidad -compensada por la salud- con la enfermedad, asi como la
vivencia de su importancia para la productividad." (1) (pp.171-172) El pulso "romantico” entre la
voluntad y el espiritu que se juega en esos afios de la mano de un Schopenhauer o un
Nietzsche, y que reflejard Freud en su teoria psicoanalitica al dibujar las tensiones entre el ello
y el yo, sera una constante de ese poso cultural comdn, que Mann reconoce como tal al
subrayar la coincidencia de ideas entre estos autores a pesar del desconocimiento de Freud de
estos filésofos.

Pero abandonemos por un momento el contexto, que no dejaremos de vislumbrar como teldn
de fondo a lo largo del analisis, para centrarnos en las obras a tratar en esta ocasion.

La novela "La muerte en Venecia" trata del viaje realizado en verano de 1911 por el escritor
Gustav Aschenbach en donde descubrira la fascinacion que le produce la idea de la Belleza
personificada en el objeto amado, Tadzio, un joven de 14 afios. La ciudad de Venecia, destino
del insigne artista, se convierte en testigo de la pasion perturbadora que literalmente destruye
al protagonista.

No resulta facil dejar pasar el paralelismo de la vida del protagonista de la novela Gustav
Aschenbach y el propio Weber. Ambos, en medio de una crisis creativa, dejan su mundo en
suspenso y emprenden un viaje a Italia. Se produce un creciente desgaste de las fuerzas en
Aschenbach por culpa de su trabajo metédico y continuado. El laureado escritor se presenta
como "Excesivamente ocupado con las tareas que le imponian su Yo y el alma europea,
gravado en exceso por el imperativo de producir, y demasiado reacio a la distraccion para
enamorarse del abigarramiento del mundo exterior (...)" (2) (pp.13). Esta situacién le hace dar
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un paseo en el que surge la idea de un viaje higiénico en el que el aire y el movimiento le
ayudarian a calmarse y a recuperarse. Weber también sufrird un colapso debido a su excesiva
labor intelectual y a sus problemas personales (con su padre sobre todo) que le supondran la
incapacidad para dedicarse a la labor docente e investigadora durante un periodo de varios
afos. Los dos, ejemplo del trabajador seguidor de la ética protestante, tienen una sexualidad
problematica (homosexualidad reprimida). Incluso, segun la dltima biografia de Mann "Thomas
Mann. La vida como obra de arte" de Hermann Kurzke, podriamos llegar a considerar que este
escritor de rigida formacion prusiana y protestante dejaria traslucir en los desasosiegos de
Gustav Aschenbach sus propias cuitas. El autor aleman, a través de los personajes de su
produccién literaria, no duda en "cantar, con ese deje neoplaténico tan propio del escritor, las
excelencias del cuerpo juvenil masculino como emblema universal de una belleza absoluta,
puramente estética, ajena a la reproduccion y en cierto modo extrafia a la propia sexualidad."
(3) Ademas en Mann/ Aschenbach, cuyas madres "habian aportado a la familia una sangre
mas cdlida y sensual" (4) (pp. 18), "la fusién de un sentido del deber austero y escrupuloso con
impulsos mas oscuros y fogosos, dio origen a un artista, a ese peculiar artista." (5) (pp. 18)

Veamos las caracteristicas en esta novela que acercan a Mann y a Weber.

La idea de Destino aparece en ambos autores. De ello tratara Weber a la hora de hablar de la
jaula de hierro de la burocracia, aparente futuro en el que desemboca la linea de desarrollo, de
burocratizacion y de la racionalizacion que parece observar en el mundo moderno. Esta idea
weberiana contrasta con el énfasis con que este autor se opone a la interpretacion de la
historia que sujeta a esa historia a una fuerza directora que no se puede eludir. La sociedad
esta compuesta por un delicado equilibrio de fuerzas opuestas. Para Weber, es "en el
desencantado mundo moderno donde el destino no nos viene inexorablemente impuesto desde
fuera, sino que cada uno elige dentro de ciertos limites su propio destino: el sentido de su obrar
y el sentido de su ser (...)Para Weber la Unica salida posible es la busqueda del daimon
(destino) aunque sdlo nos quede tomar valientemente las riendas del carro de nuestro destino y
desviar las ruedas de piedras y caidas." (6)(pp.168) Ese Destino que segin Séneca "conduce a
quien se somete y arrastra a quien se resiste" (7) atraviesa la obra de Mann (8) para conducir a
Aschenbach a su desenlace final (9). La aparicion del enigmatico forastero en el cementerio
sera el punto de arranque que le empujara hacia el renacimiento de "ganas de viajar, nada
mas; pero sentidas con una vehemencia que las potenciaba hasta el &mbito de lo pasional y
alucinatorio” (10)(pp.11) que encaminara sus pasos a la ciudad italiana, no sin antes realizar un
frustrado intento de establecerse en un lugar de vacaciones que en ese momento estaba de
moda. "No tarddé en enmendar el falso destino." (11)(pp.31) El contacto visual con el otro
despierta la apetencia de lo exético, desata el deseo de algo mas. Premonitorias resultan las
palabras del grotesco viejo disfrazado de joven que le acompafiara en la travesia que se
despide de Aschenbach con "jcordiales saludos a su amorcito, al mas precioso y preciado de
los amorcitos!" (12) (pp.40) antes del primer encuentro con Tadzio.

Es un destino tragico que le llevara al destino de su viaje, Venecia. La parada del tranvia
desierta, al lado del cementerio en donde el forastero se le presenta como un espectro, acerca
la idea de la muerte como preludio de lo que ha de venir. Escapa de la muerte para ir a
Venecia (13) y encontrarla alli o que ésta le encuentre alli. La siniestra sombra de enfermedad
que se cierne sobre la ciudad de los canales (14), las advertencias del peligro y el sentido
comun no bastan para alejarle del ser amado. Sus frustrados intentos de abandonar la ciudad
son abortados (por la casual (¢?) pérdida de sus maletas) gracias a una afortunada
intervencion del destino que alivia los irracionales remordimientos (15) que suscita la huida.
"Enmudecié ante la verdad de su corazén; sintié el entusiasmo que latia en sus venas, la
alegria y el dolor que colmaban su alma, y comprendié que si la partida le habia resultado tan
penosa, era debido a Tadzio." (16)(pp.77)

El Pesimismo y la Decadencia, propios de la época del fin de los Imperios en la que viven,
laten en el fondo de su discurso. Este sentimiento, Weber lo concentra en este augurio de
futuro: "Lo que tenemos ante nosotros no es la alborada del estio, sino una noche polar de una
dureza y una oscuridad heladas, cualesquiera que sean los grupos que ahora triunfen" (17).
Para Weber, el destino de nuestro tiempo, cargado de intelectualizacion y racionalizacién retira
los valores mas sublimes a la esfera de lo intimo y de lo privado. El futuro se presenta lleno de
incertidumbres pero el ambiente de Munich en 1913 tampoco es en la novela de Mann
precisamente halagiiefio: "Era una tarde de primavera de aquel afio de 19... que durante
meses mostrd a nuestro continente un rostro tan amenazador y cargado de peligros." (18)(pp.7)
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Mann convierte el viaje en un proceso degenerativo fisico e intelectual de Aschenbach desde el
punto de vista inicial del protagonista. "La pasion paraliza el discernimiento y cede, con total
seriedad, a incentivos que una mente licida aceptaria s6lo con humor o bien rechazaria
disgustada" (19)(pp.111) La vida como tragedia es un reflejo del alma torturada, el
enfrentamiento critico nietzschiano con lo que se quiere y se respeta que seran una constante
en Aschenbach. Al principio éste se nos presenta como un sefior de porte elegante, de
facciones distinguidas, ennoblecido, de reconocida fama y prestigio. Pero terminara
convirtiéndose en el patético anciano perseguidor de la juventud que tanto le repugnaba en el
barco de ida a Venecia. Se transformara en ese falso joven que tanta angustia le habia
suscitado al maquillarse, tefiirse el pelo y acicalarse para su amado Tadzio del que no se siente
suficientemente digno. Los iniciales temores a verse sorprendido en su estado de dependencia
amorosa con Tadzio se ven disipados a medida que avanza la novela, llegando en su
atrevimiento a acosarlo, a perseguirlo de forma descarada por las callejuelas de la ciudad. "Su
cabeza y su corazon estaban ebrios, y sus pasos seguian las indicaciones del demonio, que se
complace en conculcar la dignidad y la razén del ser humano" (20)(pp.104) y llega a considerar
que "ninguna humillacion era tal si la infligia el dios" (21)(pp.108).

Se produce un Desencantamiento del mundo. Porque, aunque segun Gonzalez Garcia el
mundo magico y encantado corresponda a Thomas Mann (al que llamaban El Mago) vy el
mundo desencantado y desmitificado sea propio de Max Weber, hay que reconocer que los
universos de Mann siempre terminan chocando brutalmente con la cruda realidad (sélo nos
basta recordar el terrible punto y final que supone la Guerra Mundial en su novela La Montafia
Magica). Si bien es cierto que Aschenbach vive en un mundo onirico (la vida en Venecia le
parece un suefio, es "la ciudad mitad fabula y mitad trampa de forasteros" (22)(pp.105-106)),
salpicado de visiones ex@ticas y de sentimientos y pensamientos fantasticos (23), a lo largo de
la narracién se impone una violenta vuelta al mundo real que sirve de contrapunto a todas sus
ensofiaciones. Parece entonces que la racionalidad se impone pero sélo por un efimero
instante, pues la voluntad de vivir o de amar en este caso (que sin duda son lo mismo), este
impulso interior le impele a seguir a su deseo.

Weber, por su parte, considera que la modernidad ha desterrado a los dioses del mundo. La
racionalidad, el célculo y la prediccion se han apropiado de lo que antes habia sido gobernado
por el destino, la pasién y el sentimiento.

Tanto la idea de Destino como la de Pesimismo tienen relacion con las Consecuencias no
qgueridas de la accidn (de lo bueno no siempre resulta el bien y de lo malo sélo el mal). "La
historia es la tragedia de una humanidad que hace su historia, pero no sabe la historia que
hace." (24)(pp.35) Esto es resultado de las complejas relaciones entre el bien y el mal, entre los
vicios y las virtudes. Es, sin duda, fruto de las distintas consideraciones de los medios y de los
fines y de su utilizacion.

"El mismo acto resulta bueno o malo segun el sentido que el actor dé a su vida" (25)(pp.73),
considerard Weber, que opina que el individuo ha de crear sus valores y adopta la postura
Gltima de realizar una sintesis entre conviccién y responsabilidad. "Desde este punto de vista la
ética de la responsabilidad y la ética de la conviccién no son términos absolutamente opuestos,
sino elementos complementarios que han de concurrir para formar al hombre auténtico, al
hombre que puede tener “vocacién politica”." (26)(pp.177), concluird Weber. Raymond Aron
recogera este pensamiento en su prélogo de El Politico y el Cientifico: "El peligro es tanto mas
real cuanto que Max Weber parece proponer como ideal, como suprema realizacion de su
propia eleccion, la obediencia de cada cual a su propio dios 0 a su propio demonio." (27)(pp.55-
56) (28). Esta ética personal, en parte es lo que hara el superhombre de Nietzsche: "Mientras
gue el hombre aristocratico, el hombre tragico, el hombre heroico pisotea esos valores vulgares
y débiles; ese hombre es necesariamente un guerrero, un guerrero duro para consigo mismo y
para con los demas, dispuesto a sacrificarse a si mismo y a los demas." (29)(pp.117)
Podriamos observar en el comportamiento de Aschenbach un cierto cambio de una Etica de la
responsabilidad inicial hacia una Etica de la conviccién (analizas por Weber) (30). Esta
traslacion cambia el sentido de su existencia "La infamia méas monstruosa le parecia llena de
promesas y encontraba caduca la ley moral" (31)(pp.131), concluird Aschenbach. Asi, inmerso
en la esfera del sentimiento amoroso, una especie de mundo al revés, Aschenbach considera
que "acciones que, de haber obedecido a otros fines, hubieran sido censuradas como muestras
de cobardia -genuflexiones, juramentos, suplicas fervientes y gestos serviles-, no sélo no le
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resultaban oprobiosas al amante, sino que hasta le valian elogios"(32) (pp.108) y se
desinteresa por las consecuencias de su accion.

A pesar de ser un artista, nuestro protagonista, al comienzo de la narracion, sigue la ética
ascética de trabajo duro y riguroso que caracteriza la Etica protestante de Weber. "Vive el
destino de su estamento”, que dira Freud. Lepenies sefiala: "Gustav Aschenbach, en quien el
poeta se describi6é a si mismo, encaja mejor que cualquier otra de sus figuras en el universo de
Max Weber; enemigo de toda ociosidad, marcado por el servicio y el autocontrol, “perseverar
es su palabra favorita: "Gustav Aschenbach era el poeta de todos aquellos que trabajan al
borde del agotamiento, de los recargados de trabajo, de los ya extenuados, de los que aldn se
mantienen en pie, de todos esos moralistas del rendimiento que, delgaduchos en crecimiento y
esquivos de medios, se ganan mediante éxtasis de la voluntad y sabia administracion, por lo
menos durante algun tiempo, los resultados de la grandeza. De ellos hay muchos, son los
héroes de la época.”™ (33) Con su viajel/viraje vital recupera la pasion, la sensualidad (34), se lia
la manta a la cabeza y sigue a su corazébn de un modo enfermizo hasta las Ultimas
consecuencias.

La lucha de la Voluntad o el instinto y el Espiritu o intelecto ocupa un lugar destacado a la
hora de explicar la represién que sufren los dos autores alemanes en su vida personal (35) y
gue toma cuerpo en Aschenbach que asume que "aquel capricho que tan tardia y subitamente
acababa de asaltarlo no tard6 en ser morigerado y rectificado por la razén y una autodisciplina
practicada desde sus afios juveniles" (36) (pp.13) La tentacidon aparece a la vuelta de cada
esquina, impidiendo proseguir el trabajo, la obra para la cual vivia. "Afan impetuoso de huida -
¢,Por qué no confesarselo?- era esa apetencia de lejania y cosas nuevas, ese deseo de
liberacion, descarga y olvido, ese impulso de alejarse de la obra, del escenario cotidiano de
una entrega inflexible, apasionada y fria. Cierto es que la amaba, como también amaba —o
casi- esa enervante lucha, diariamente renovada, entre su orgullosa y tenaz voluntad (37),
tantas veces puesta a prueba, y una creciente lasitud que nadie debia sospechar en él y que
nada, ningun sintoma de flaqueza o de incuria, debia dejar traslucir en el producto de su labor"

(38) (pp. 14).

Animado por la influencia del pensamiento de Schopenhauer y Nietzsche, Mann introduce en el
discurso inicial de Aschenbach una especie de oda a la voluntad de vivir que contrasta con su
comportamiento racional en un principio. Pero siguiendo la concepcidon pesimista de
Schopenhauer "La voluntad, que es lo contrario de una satisfaccion en reposo, es en si misma
algo fundamentalmente desdichado; es inquietud, es apetencia de algo, es ansia, es nostalgia,
es avidez, es anhelo, es padecimiento." (39)(pp.32-33) La contraposicion schopenhaueriana,
excluyente, torturante y hostil entre instinto y espiritu, pasién y conocimiento, voluntad y
representacion es pesimista porque es bipolar. "¢, Qué habria ocurrido si Schopenhauer hubiera
encontrado la unidad de esas cosas en su naturaleza de artista, en su genialidad?¢ Si hubiera
comprendido que el genio no es en modo alguno sensualidad en reposo y voluntad en
suspenso?¢;Qué el arte no significa objetividad espiritual, sino que es la unioén, la mutua
penetracion, productora y elevadora de la vida, de las dos esferas, algo mas fascinante que
pueda serlo cada una de esas dos esferas, el sexo y el espiritu, por si solas?" (40)(pp.75) Es
una forma de reconocer la cuerda floja sobre la que anda el artista atormentado, que, en este
caso esta fuertemente influenciado por una férrea educacion protestante pero a la vez es un
creador, en quien la sensibilidad ha de jugar un gran papel. Nos cuenta el autor aleman que
Aschenbach en su juventud estaba "entregado por completo al espiritu, habia agotado el
conocimiento, molido la simiente y revelado secretos, poniendo en duda el talento y
traicionando al arte; si, mientras sus obras distraian, exaltaban y animaban a un grupo de
crédulos admiradores, el joven artista habia embelesado sin tregua a los lectores de veinte
afios con sus cinismos sobre la dudosa esencia del arte y del quehacer artistico mismo. Pero
se diria que nada embota tan rapida y radicalmente las capacidades de un espiritu noble como
la amarga y sutil fascinacién del conocimiento; y es un hecho que, por melancélica y
concienzuda que sea, la escrupulosidad del adolescente queda minimizada si se la compara
con la solida resoluciéon del hombre que, duefio al fin de si mismo, decide negar el saber y lo
rechaza, prescindiendo altivamente de él en la medida en que amenace con paralizar,
entorpecer y deshonrar la voluntad, la accidn, el sentimiento e incluso la pasion." (41)(pp.24-25)
El equilibrio lo consigue advirtiendo la moralidad de la forma como resultado de una disciplina
pero también su inmoralidad, al implicar una indiferencia ética y una aspiracion a sojuzgar la
moral bajo su mirada. "La impetuosidad verbal con que se condenaba alli lo condenable,
proclamaba el rechazo de cualquier equivoco en el plano moral, de cualquier simpatia por el
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abismo, la renuncia a ese relajamiento condensado en la indulgente divisa ‘comprenderlo todo
es perdonarlo todo.™ (42)(pp.25) Consigue en la satisfaccién estética, introducir un orden que
le brinda una metafisica con légica.

Una visién freudiana también puede resultar esclarecedora. La represién, las pulsiones, los
deseos, los suefios... son palabras del vocabulario psicoanalitico que usa Mann y que el propio
Mitzman, en su obra La jaula de hierro: una interpretacion histérica de Max Weber, también
tiene en cuenta al analizar la figura del propio Weber. La tension constante y el rendimiento al
maximo que produce la ética protestante del trabajo seguida en un principio por Aschenbach,
se traduce en una insatisfaccion interna que mantiene esclavizada su sensibilidad. El
autodominio y la contencién son la férmula de su vida hasta que libera sus demonios interiores.
El punto de inflexion es el primer encuentro con Tadzio. A partir de ese momento un
Aschenbach hechizado tendrd que lidiar una lucha interna (un querer y no querer simultdneo)
por un deseo imposible que le obsesiona, le llena de angustia y lo transforma en un pelele. La
represién en su comportamiento inicial ante la presencia de Tadzio se va disipando a medida
que el argumento avanza. "Pues la pasién, al igual que el crimen, se aviene mal con el orden
establecido y el bienestar de la vida cotidiana, y cualquier dislocacion del sistema burgués,
cualquier confusion o calamidad que amenace al mundo le resultaran forzosamente gratas,
porgue conserva una vaga esperanza de sacar provecho de ellas." (43)(pp.102) Del amor al
orden pasa al amor al caos (44). Su oscuro secreto sirve de pretexto para no descubrir el de la
ciudad, porgue la posibilidad de la marcha de Tadzio le infunde el temor de no poder seguir
viviendo. Asi resuelve el dilema de desvelar el secreto de Venecia a la madre del joven polaco:
"Pero al mismo tiempo se sabia infinitamente lejos de querer dar ese paso en serio, un paso
gue lo haria retroceder, que lo devolveria a si mismo. Pues quien esta fuera de si nada
aborrece tanto como volver a si mismo." (45)(pp.125-126)

Lo onirico y el mundo de los suefios son utilizados por Mann para recrear el estado de animo
de su protagonista. Es enormemente grafico el suefio terrible de barbarie que anuncia El dios
extranjero. "En su corazon retumbaban los redobles del timbal, el cerebro le daba vueltas, vy,
presa de la furia, la ceguera y una voluptuosidad embriagadora, su alma ansié integrarse al
corro del dios." (46)(pp.129), "Lo animalmente primitivo penetra en su espiritu (¢,0 simplemente
es elevado a la conciencia algo que estaba soterrado?) a pesar de que "grande era su
repugnancia, grande también su miedo, y sincera su voluntad de proteger, hasta el final, lo
suyo contra lo de fuera (47), contra el enemigo del espiritu digno y sereno." (48)(pp.129) En
relacién con su posicion intermedia entre la naturaleza (animal) y el espiritu, se producen
intensas tensiones internas del hombre, que por ello es llamado "el animal enfermo" por
Nietzsche. Son las luchas entre las pulsiones y deseos del ello y la represion que sobre ellas
ejerce el yo y el superyo en palabras de Freud.

Por su parte, menos artista y mas cientifico("algo puede ser verdadero aunque no sea ni bello,
ni sagrado, ni bueno." (49)(pp.218)), Weber resuelve de otra manera el dilema de lo racional
versus lo emocional. El propio libro El Politico y el Cientifico, es, en su conjunto, una
consideracion sobre esta idea, tiene en cuenta este planteamiento. La de Weber es una
sociologia comprensiva- explicativa que indaga sobre los significados subjetivos que los
actores humanos dan a sus acciones, en las orientaciones mutuas en contextos especificos
sociohistéricos. Incluso llega a hablar de cuatro tipos fundamentales de accién social que
pasan de la accion orientada por la razén a la emocional-afectiva, reconociendo al existencia
de la dualidad razén-sentimiento en el hombre (50). "No dej6 jamas de subrayar que la politica
no tenia nada que hacer en las aulas, repiti6 continuamente que las virtudes del politico son
incompatibles con las del hombre de ciencia; pero su preocupacidon por separa ambas
actividades no era mas aguda que su conciencia del vinculo que entre ellas existe." (51)(pp.10)
La problematica surgida en este aspecto la trata Weber separando la figura del cientifico de la
del politico, delimitando la ética propia de cada actividad (52):"El vinculo entre la ciencia y la
politica de Max Weber aparece igualmente estrecho si se considera el otro aspecto; no ya la
relacion causal, sino los valores: referencia a los valores en el caso de la ciencia (53),
afirmacion de los valores en el de la accion." (54)(pp.12)

Curiosamente, Aschenbach pasa de tener un alto concepto de si mismo a detestarse
fisicamente y considerarse indigno de Tadzio. De ser reconocido y laureado a ser el portador
de un oscuro secreto (55) que le hace autodenominarse el solitario, el que se oculta y huye del
mundo. Cercano su final, Mann lo retrata asi: "Y alli, sentado, estaba el maestro, el artista que
accediera a la dignidad, el autor de El miserable, que, en forma tan ejemplarmente pura, habia
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abjurado de la bohemia y las profundidades turbias, denegando su simpatia al abismo y
abominado de lo abominable; el escritor encumbrado que, superando su propio saber y
emancipandose de toda ironia, se habia habituado a los compromisos impuestos por la
confianza de las masas; el artista de fama oficial, cuyo nombre habia sido ennoblecido y cuyo
estilo servia de modelo a los adolescentes: alli estaba sentado, entornando los parpados, y
sélo a ratos permitia que por debajo de ellos se escurriera, para volver a ocultarla a toda prisa,
una mirada burlona y confusa, y sus flaccidos labios, realzados por el maquillaje, modulaban
palabras sueltas, extraidas de la extrafia I6gica del suefio que su cerebro adormecido
producia." (56)(pp.136-137) El augusto escritor termina siendo victima de su propio delirio,
apareciendo en las Ultimas paginas enloquecido y trastornado. Y es que es la palabra
perturbadora, la que mejor define la belleza de Tadzio. De ser un insider, el famoso escritor
pasa a convertirse en un outsider (57). Trayectoria parecida a la que siguié Weber pero en
otro sentido. Weber, por la fidelidad que se tiene a si mismo y por lo consecuente que era con
sus ideas no duda en criticar y en sefialar lo mejorable de las posturas politicas de su tiempo
(ya sean conservadoras, liberales, nacionalistas o socialistas) sin despreciar lo positivo. Como
cientifico no se ata a unos valores que le conduzcan hacia el abismo. No se casa a ciegas con
nadie. De ese modo, Weber, reconocido desde temprana edad como un reputado profesor,
sera blanco de las iras que su espiritu critico concita al final de su vida.

Para Thomas Mann, el ético del rendimiento era, en principio, el Héroe de la época moderna.
En cambio Weber considera que la racionalidad echa a los héroes del mundo, por eso clama
por una figura carismatica que sea el lider que nos libere de la burocratizacion. Segin Weber,
"es completamente cierto, y asi lo prueba la historia, que en este mundo no se consigue nunca
lo posible si no se intenta lo imposible una y otra vez. Pero para ser capaz de hacer esto no
so6lo hay que ser un caudillo, sino también un héroe en el sentido mas sencillo de la palabra.”
(58) (pp.179) Aschenbach en cierto modo recupera el héroe en la figura de Tadzio (59). El es el
lider de su grupo de amigos, es un prodigio, es un Eros, es la Belleza, es una obra de arte (60).
Primus inter pares Tadzio, el objeto amado, sufre un doble proceso de mitificacién/ mistificacion
por parte de Aschenbach. Esto le produce temor ante unos sentimientos que no puede y no
quiere replegar. Ademas de recurrir a la mitologia clasica a la hora de calificar a Tadzio como
Narciso, como Jacinto, Aschenbach establece una comparacién entre su relaciéon con el joven
polaco y la que Sdécrates establecié con Fedro, "la del sabio junto al digno de ser amado"

(61)(pp-86)

En un didlogo entre Sécrates y Fedro, aquel dira: "Porque la Belleza, Fedro mio, y sélo ella, es
a la vez visible y digna de ser amada: es, tenlo muy presente, la Gnica forma de lo espiritual
que podemos aprehender y tolerar con los sentidos. Pues, ¢qué seria de nosotros si las demas
formas de lo divino, si la Razén, la Virtud o la Verdad quisieran revelarse a nuestros
sentidos?¢,Acaso no pereceriamos y nos consumiriamos de amor como Semele al contemplar
a Zeus? La Belleza es, pues, el camino del hombre sensible hacia el espiritu... s6lo el camino,
un simple medio, mi pequefio Fedro..." (62)(pp. 87). El concepto de Verdad relacionado con la
Belleza (63), el estado estético como conocimiento intuitivo de la verdad, tiene que ver con el
pensamiento platonico que nos eleva a lo ideal sobre la realidad, enfatizando lo espiritual y lo
eterno sobre lo sensible y lo temporal. A través de lo bello se trasluce la Idea (aunque una cosa
puede ser bella precisamente porque no es buena, o porque es el fruto prohibido, lo
inalcanzable). Esta referencia a la filosofia de Schopenhauer que considera al artista y al arte
como intermediarios entre la Idea y la realidad aparece también en las siguientes palabras:
"iQué disciplina, qué precision en las ideas se expresaban a través de ese cuerpo cimbrefio y
juvenilmente perfecto! Pero la voluntad pura y severa que, operando en la oscuridad, habia
logrado sacar a la luz esa estatua divina ¢no le resultaba acaso a él, el artista, algo ya familiar
y conocido?¢,No operaba también en él, cuando impulsado por una sobria pasion, liberaba de
la masa marmorea del lenguaje la esbelta forma que habia contemplado en su espiritu y la
ofrecia a los hombres como imagen y espejo de la belleza espiritual? jiImagen y espejo! Sus
ojos abarcaron la noble figura que se erguia alla abajo, en las lindes del azul, y en un arrebato
de entusiasmo crey6 abrazar la belleza misma con esa mirada, la forma como pensamiento
divino, la perfeccion pura y Unica que vive en el espiritu y de la cual, para ser adorada, se habia
erigido alli una copia, un simbolo lleno de gracia y ligereza" (64)(pp.84)

Lo convierte en arte al compararlo con "Efebo sacandose una espina“, al recordarle a la
estatuaria griega por su perfeccion y belleza divina. La vision del joven efebo, que participa del
esteticismo dionisiaco, "suscité en su observador evocaciones miticas: era como un mensaje
poético llegado de tiempos arcaicos, desde el origen de la forma y el nacimiento de los dioses"
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(65)(pp.64). Su caracter efimero ("es probable que no llegue a viejo" (66)(pp.66)) aporta
fragilidad a su aura.

También Weber recurre a Platon para explicar el descubrimiento griego del concepto,
instrumento esencial del trabajo del cientifico. De la vivencia de los discipulos de Sécrates
"parecia necesariamente deducirse que una vez que se hubiese encontrado el concepto de lo
bello, de lo bueno, de la bravura, del alma o de cualquier otra cosa, también podria encontrarse
su verdadero ser, quedando asi abierto el camino que permitiria ensefiar y aprender cuél es el
modo justo de comportarse en la vida y, sobre todo, de comportarse como ciudadano." (67)(pp.
205)

Como en un suefio, Aschenbach observa a su querido e inalcanzable Tadzio en la playa. Sabe
que el final esta cerca porque le acaban de comunicar la partida del joven polaco. Su fantasia
se derrumba y él con ella. Como Ultimo legado de su aprendizaje vital, pone en boca de
Socrates un pequefio discurso que nos trae a la mente el parentesco profundo entre
sufrimiento y belleza: "Porque la Belleza, Fedro, tenlo muy presente, solo la Belleza es a la vez
visible y divina, y por ello es también el camino de lo sensible, es, mi pequefio Fedro, el camino
del artista hacia el espiritu. Pero ¢crees acaso, querido mio, que algun dia pueda obtener la
sabiduria y verdadera dignidad humana aquel que se dirija hacia lo espiritual a través de los
sentidos?¢,0 crees mas bien (te dejo la libertad de decidirlo) que es éste un camino peligroso y
agradable al mismo tiempo, un auténtica via de pecado y perdicion que necesariamente lleva al
descarrio? Porque has de saber que nosotros, los poetas, no podemos recorrer el camino
hacia la Belleza sin que Eros se nos una y se erija en nuestro guia; si, por mas que a nuestro
modo seamos héroes y guerreros virtuosos, en el fondo somos como las mujeres, pues lo que
nos enaltece es la pasién, y nuestro deseo sera siempre, forzosamente, amor: tal es nuestra
satisfaccion y nuestro oprobio. ¢ Comprendes ahora por qué nosotros, los poetas, no podemos
ser sabios ni dignos?¢;Comprendes por qué tenemos que extraviarnos necesariamente, y ser
siempre disolutos, aventureros del sentimiento." (68)(pp. 137-138)

NOTAS

(1) Mann, Thomas: Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Madrid, Alianza, 2004.

(2) Mann, Thomas: La muerte en Venecia, Madrid, El Pais. Clasicos del siglo XX, 2002. A partir
de ahora, en las siguientes citas , nos referiremos a este libro como LMV.

(3) Llovet, Jordi: "Un artista del disimulo”, El Pais, 14 de febrero 2004.

(4) LMV.

(5) LMV.

(6) Gonzalez Garcia, José M?; Las huellas de Fausto, Madrid , Tecnos, 1992.

(7) Gonzélez Garcia, José M?; Las huellas de Fausto, Madrid , Tecnos, 1992.

(8) Las palabras destino y azar son recurrentes en esta novela.

(9) Toda evolucién es un destino, nos llega a sugerir Mann. ¢Hasta que punto Aschenbach se
resigna ante su destino y deja que las cosas sigan su curso?

(10) LMV.

(11) LMmV.

(12) LMV.

(13) A la que identifica con los Campos Eliseos, morada de los dioses donde siempre era
primavera, pero lugar a donde van los muertos.

(14) Las gondolas le pareceran a Aschenbach ataudes.

(15) Sufrimientos y angustias que él somatiza.

(16) LMV.
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(17) Weber, Max: El politico y el cientifico, Madrid, Alianza, 1998. PC en adelante.

(18) LMV.

(19) LMV.

(20) LMV.

(21) LMV.

(22) LMV.

(23) Siente "ganas de viajar, nada mas; pero sentidas con una vehemencia que las potencia
hasta el ambito de lo pasional y alucinatorio” (pp. 11 de La Muerte en Venecia)

(24) PC.

(25) PC.

(26) PC.

(27) PC.

(28) "La férmula de la "guerra de los dioses” es la transposiciéon de una hecho indiscutible (el de
gue los hombres se han hecho representaciones incompatibles del mundo) en una filosofia que
nadie vive ni piensa porque es contradictoria (la que sostiene que todas las representaciones
son equivalentes porque ninguna es verdadera ni falsa." En El Politico y el Cientifico, pp.75.
(29) Mann, Thomas: Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Madrid, Alianza, 2004

(30) "Pero si hay una diferencia abismal entre obrar segin la maxima de una ética de la
conviccion, tal como la que ordena (religiosamente hablando) el cristiano obra bien y deja el
resultado en manos de Dios’, o segun una maxima de la ética de la responsabilidad, como la
que ordena tener en cuenta las consecuencias previsibles de la propia accién" En El Politico y
el Cientifico, pp.165. Pero aqui volveriamos a preguntarnos hasta donde podemos controlar las
consecuencias de nuestras acciones.

(31) LMV.

(32) LMV.

(33) Lepenies, Wolf: Las tres culturas. La sociologia entre la literatura y la ciencia, México,
FCE, 1994.

(34) Incluso el lenguaje de Mann pierde la formalidad inicial para tomar cada vez un caracter
mas sensual.

(35) Y que en su vida intelectual se observa en su critica al excesivo intelectualismo.

(36) LMV.

(37) Aqui voluntad es capacidad de represion.

(38) LMV.

(39) Mann, Thomas: Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Madrid, Alianza, 2004.

(40) Mann, Thomas: Schopenhauer, Nietzsche y Freud, Madrid, Alianza, 2004.

(41) LMV.

(42) LMV.

(43) LMV.

(44) Hay un proceso de desintegracién de la cultura de su vida.

(45) LMV.

(46) LMV.

(47) ¢O contra lo que él no sabia que estaba en su interior? El concepto de la represion que
nos brinda Freud permite plantear estas preguntas.

(48) LMV.

(49) PC.

(50) No hay unicausalidad.

(51) PC.

(52) Ajustada esta ética propia a la finalidad de cada actividad.

(53) ¢, Pero hasta que punto se pueden limar los juicios de valor en la ciencia?

(54) PC.

(55) La conversion en paria seria el resultado de desvelar su amor prohibido.

(56) LMV.

(57) Pasa de la plena integracion en su mundo inicial al un progresivo desapego de éste y de
sus valores.

(58) PC:

(59) Evoluciona su discurso en este sentido "Una vida basada en el autodominio y en la
obstinacién, una vida ardua, hecha de perseverancia y abstenciones, transformada por él en
simbolo de un heroismo refinado y tempestivo, bien podria ser calificada de viril y valerosa; y el
Eros que se habia posesionado de él le empezé a parecer en cierto modo, particularmente
idoneo y afecto a semejante género de vida", pp. 107-108 de LMV.
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(60) Responde aqui a esa preocupacion del pensamiento aleman sobre la forma y el arte.
(61) LMV.

(62) LMV.

(63) Lo bello y su contemplaciéon como liberacién de la esclavitud de la voluntad.

(64) LMV.

(65) LMV.

(66) LMV.

(67) PC.

(68) LMV.
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