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En los ultimos afios las expresiones narrativas como el cine y la literatura han sufrido grandes
cambios en su estructuracion; la utilizacion de la no linealidad como recurso para contar historias le
ha aportado un nuevo aire a la narrativa interesando a un nuevo publico en la complejidad de este
tipo de relatos. Sin embargo, esta aparicion no es algo tan reciente, aunque ha sido impulsada por
el advenimiento de los medios electronicos, los sistemas multimediales asi como por el hipertexto e
influenciada por los descubrimientos de la fisica cuantica que replantean las estructuras espacio
temporales y han abierto, con ello, la posibilidad de nuevas estructuras narrativas, que siguen
I6gicas paraconsistentes o se articulan de acuerdo a la imagineria con que la I6gica modal y sus
semantica de mundos posibles —pensemos en Kripke— resuenan en autores tan importantes del
cine postmoderno, como Raul Ruiz* o Peter Greenaway, quienes en una filmografia claramente de

! Las observaciones en torno al cine y pensamiento de Ruiz forman parte de otro articulo de préxima publicacion
“Conversaciones con Rall Ruiz”, las que han tenido lugar en Valparaiso —entre 1997 y 2004— con ocasién de Seminarios
que la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso ha organizado en torno a la obra del cineasta, y en los cuales he
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tesis se han prodigado para poner en operacion estos nuevos dispositivos retéricos, generadores
no solo de nuevas historias o relatos, sino de nuevas formas en que estas se articulan, pasando,
por momentos, la articulaciéon a tener mas importancia que lo articulado, de alli que se pueda decir
con propiedad que estamos ante un cine formal, esto en el mismo sentido de cémo se habla de
I6gica formal.

En la filmografia del britAnico Peter Greenaway es recurrente la articulacion de narraciones a partir
de nameros, conjuntos, medidas y proporciones. Su intento es el de hacer un cine de tesis, un cine
de ideas, en el cual la pintura, la literatura y las matematicas sean los ejes que determinen su
poética. En este arte combinatorio en el que Greenaway convierte el cine es frecuente la utilizacion
de diversos medios y técnicas digitales, asi como de intrincados dispositivos narrativos, los que son
—en (ltimo término— bellos ejercicios de rigor formal, un rigor frecuentemente impuesto por un
sistema abstracto, como el alfabeto o los cardinales mensurables; es a esto lo que en mi
investigacion denomino la estética de la I6gica.
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Una de las caracteristicas mas relevantes de cualquiera de sus filmes es su invitacion provocativa,
para que el espectador estimule su propio sistema de referencias culturales en torno a una serie de
sugerencias desarrolladas desde la pantalla. Algo que hay que destacar es la participacion de
Sacha Vierny, director de fotografia en varios de sus filmes mas representativos que, junto con el
compositor Michael Nyman, se ha encargado de crear atmésferas y situaciones que ahora resultan
estar muy ligadas a la obra de Greenaway.

Una obsesion muy notoria a lo largo de su filmografia y de sus obras plasticas asi como de sus
exposiciones —incluida la de 100 objetos para representar el mundo— es la numerologia que estudia

participado como expositor. Cabe destacar que Ruiz, radicado en Francia, tuvo a su cargo la catedra de Cine del Instituto
de Arte de esta Universidad entre los afios 1969 y 1972, siendo hoy no s6lo uno de los cineasta mas importantes y prolificos
del mundo, sino también un destacado escritor e intelectual, profesor visitante en diversas universidades europeas y
norteamericanas, como la de Duke y Harvard.
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las correspondencias numéricas que forman el universo, pensando que la lectura del nUmero y su
interpretacién simbdlica son una via privilegiada de conocimiento, por ejemplo en la anteriormente
citada Ahogados en serie y El Libro de Cabecera, de 1997, se muestra una construccién humana
con proporciones numéricas que estan relacionadas con constantes geométricas, fechas histéricas,
distancias astronémicas y hasta férmulas quimicas y matematicas.

En El contrato del dibujante Greenaway intenta plasmar una obsesion simétrica, la eficiente
disposicion de los instrumentos del pintor, la cual cumple una funcién vertebradora del relato, ya
gue sera esa instrumentacion la que revele la trama. No soélo la simetria da unidad estética a la
propuesta de Greenaway, sino también “la coincidencia absoluta entre el plano y el cuadro,
personalizada en el juego de equivalencias entre el enfoque de la toma cinematografica y el
instrumento 6ptico, la mira, usada por el pintor —personaje central del film— en su trabajo“z. Lo que
pone de manifiesto la pelicula de Greenaway es el problema de la representacion del tiempo y del
movimiento. La alteracion fisica de los escenarios, que el pintor intenta capturar, modificando su
trabajo diario y su vision de las cosas, al parecer elementos extrafios a su mirada, evidencia el
juego de la representacién: el caos que enmascara la racional geometria planteada por la
perspectiva y ordenacién que lleva a cabo el artista.

Cabe considerar, en esta breve antologia del cine y planteamientos matematicos o combinatorios,
el filme PI%, que también muestra una obsesion articuladora de relatos: La bisqueda de una cifra
abarcativa que ordene el caos, que genere un sistema por el cual el universo resulte aprehensible.
Esto constituye la obsesion del protagonista del largometraje Pl (1998), la 6pera prima del director
Darren Aronofsky, un genial y torturado matematico, dedicado obsesivamente a encontrar el
namero perfecto”, un patrén que emerge de la anarquia reinante en la creacion, la norma que todo
lo rige y que todo lo explica. Para tal empresa, se recluye en su departamento neoyorquino, un sitio
atiborrado de cables, de circuitos y monitores que generan una atmosfera en donde se fusiona lo
futurista con una estética bauhaus.

Pl se presenta bajo las claves del género del suspenso metafisico aun cuando el quid interpretativo
se concentra en el hipersigno tedrico, discutido, tematizado, ejemplificado recursivamente, una y
otra vez, hasta hacerse carne en la misma estructura discursiva: el discurso filmico acerca de la
recursividad, deviene internamente autorreferido, planteamiento de un meta tema, teérico, ético, y
semidtico.

Inventarios y catalogos; La vida instrucciones de uso®

Una lista de las pinturas colgadas en una galeria de arte, 81 variaciones sobre una receta de
cocina para principiantes, una simple enumeracién de cosas o de suposiciones, una serie de datos
precisos acerca de sucesos intrascendentes, no parecen configurar la estructura ideal para el
trabajo de un escritor.

2 ORTIZ Y PIQUERAS, Aurea y Maria Jesls, La pintura en el cine; cuestiones de representacion visual, Editorial Paidés,
Barcelona, 1995, p. 155.

® Filme cuyo argumento minimo pude esbozarse asi: Un matematico, especializado en algebra computacional e inteligencia
artificial, busca obsesivamente un sentido a la vida, al universo, en sus investigaciones sobre los patrones de Piy las Series
de Fibonacci aplicadas a las cotizaciones de Wall Street. Otra historia es la del mandato materno, la de su ceguera infantil
por mirar al sol, la de sus dolores de cabeza seguidos de ataques epilépticos con alucinaciones, la de su adiccion a los
calmantes.

* Es sabido que Pi se obtiene de la proporcién existente entre el diametro de la circunferencia y su longitud, i.e. la longitud
es un poco mas larga del triple del diametro, a saber 3,14159. Pi fue definida en una primera aproximacion por Arquimedes
hacia fines del siglo Ill AC en el tratado Acerca la medida del circulo (Pi es un nimero mayor a 3 + 1/7 y menor a 3 + 10/71,
0 sea 62.832/20.000) y redefinido en el Siglo | DC por el hindd Aryabhatta, mas precisamente como la raiz cuadrada de
98.694/100]

Como se puede inferir, el argumento se desarrolla (en un cierto nivel de discurso mas o menos superficial), desde las claves
del género del suspenso metafisico aun cuando el quid interpretativo se concentra en el hipersigno teérico, discutido,
tematizado, ejemplificado recursivamente, una y otra vez, hasta hacerse carne en la misma estructura discursiva: el
discurso filmico acerca de la recursividad, deviene internamente autorreferido, el tema del film es un meta- tema teoérico,
ético, y semidtico.

® Ver el lcido comentario de Ricardo Pohlenz: L'énumération de Georges Perec, un catalogue.
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¢ Que interés artistico puede tener la simple enumeraciéon de algunas de las infinitas posibilidades
de ordenar los libros de una biblioteca...? Es dificil que un amante de los crucigramas, los
acrosticos y las fugas de vocales pueda llegar a considerar a estos trabajosos (Pasatiempos como
formas literarias. Sin embargo en obras como La vida instrucciones de uso® Georges Perec’,
escritor y trapecista, escritor de culto y amigo de Ruiz, demuestra a través de una sucesion de
descripciones —articuladas segun el arte combinatoria— una apasionante forma de describir el
universo partiendo soélo de lo hallado en una casa.

Perec es uno de los escritores mas interesantes e imaginativos del siglo XX que, ademas de haber
sido el creador de los crucigramas semanales de la revista Le Point, de Paris, realizd guiones
cinematograficos, varias novelas, poesias, ensayos literarios y sorprendentes piezas teatrales.
Georges Peréc, continua siendo casi desconocido para el gran publico, a pesar de que existen
traducciones de sus obras a 15 idiomas y goza de celebridad entre autores —para quienes
constituye una inspiracion— como es el caso de Raul Ruiz, un poco al modo como Jean Genet lo
constituyo para Sartre.

La vida instrucciones de uso no es mas que una descripcién de una finca, pero tan barroca y
pormenorizada que llegara a cubrir buena parte de la historia, geografia, politica y bellas artes del
ultimo siglo.

Cada uno de sus breves capitulos esta dedicado a una estancia del edificio, el comedor del tercero
a la derecha; el dormitorio de los Foulerot; un tramo de escaleras— y consiste en una descripcion
meticulosa y exacta de la habitacién y de los objetos alli presentes: mobiliario, adornos, cuadros y
estampas, cualquier cosa nos sera dibujada con palabras, tantas como sea necesario para evitar
ambigiiedades: las descripciones de centenares de objetos podrian ser recuperadas para un
catalogo de venta por correo, siendo mas fieles y vivaces que muchas fotos. Si, por casualidad, se
encontrase alguien en la pieza bajo estudio (persona, animal o recuerdo de antiguo inquilino),
también nos sera descrito, con menos énfasis en lo fisico que en sus ocupaciones y breve
biografia. En caso de existir anécdotas interesantes protagonizadas por el personaje, o por alguien
muy préximo, nos seran relatadas en este momento.

Algo no muy distinto a lo que ha hecho Ruiz al adaptar al cine En busqueda del tiempo perdido de
Proust.

Capitulo a capitulo, el libro se enriquece con una variada coleccién de objetos, personas e historias
que poco a poco, al establecerse nexos entre ellos, van dibujando algo mucho mayor que una
simple aglomeracidn de habitaciones, tal como las teselas de un mosaico van formando una figura:
una "novela de novelas", riquisima, con interesantes personajes cuyas aventuras se extienden,
durante décadas, por varios océanos y continentes. Dentro de todas ellas, un par de metéforas de
la novela: el pintor que quiere representar en un gran lienzo a todos los inquilinos de la casa,
presentes y pasados, y el inglés excéntrico que dedica su vida a no dejar huella, mediante un
complicadisimo procedimiento en el que los puzzles juegan el papel principal. Como prueba del
abrumador contenido del libro, varios indices al final: de nombres, cronolégico, de historias.

Es en el preambulo a su La vida instrucciones de uso nos ofrece como clave de la novela una
defensa del hecho epistemolégico del puzzle o rompecabezas (es el conjunto el que determina a
los elementos), seguido de una sucinta descripcién de las piezas que lo constituye.

La vida instrucciones de uso® se pretende la mirada parcial pero totalizadora de un edificio, sus
lugares y sus habitantes. Cada nuevo capitulo supone la descripcion exhaustiva de un espacio,
segln sean los objetos dispuestos sobre las mesas (segln sean estas mesas y el resto del
mobiliario), los cuadros sobre las paredes (y lo que en ellos queda ilustrado). Dispuesta la escena,
segun sea el momento, se sucede la posibilidad de una historia, ya sea de lo que acontece o lo que
ha acontecido, a partir de lo cual revisa antecedentes o consecuencias.

® PEREC, George, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987.
” George Perec nace el 7 de marzo de 1936 en Paris, de padres polacos.
8 PEREC, Georges, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987
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El estilo de Georges Perec es muchas veces arido, semejante al de un acta policial o notarial. El
autor intenta mantenerse neutral frente a lo descrito, por lo que, para no discriminar lugares,
objetos o personas, lo retrata todo con la misma meticulosidad, nos parezca o no relevante.

Es en este sentido que la obra de Georges Peréc tiene la vocacién del catdlogo. Es por eso que
resulta tan fascinante como el hecho del catalogo mismo, armado en funcién de un proposito, cual
ordenamiento arbitrario de la realidad (o una parte de ella) para quedar como su referente, profuso
en la descripcion de su escenario.

El catdlogo siempre nos sobrepasa, en su extension no cabe agotarlo; como el diccionario, se
convierte en referencia y, al margen de su naturaleza, como ilustracion que lo situa y determina en
el paisaje de lo escrito. Se trata de una lista convenida, el resultado de una pesquiza hecha en
funcién de uno o varios pardmetros. Se asume convenida a pesar de que, en primera instancia,
pudiera parecer aleatoria. Y es en tales términos que se convierte en un reto, a partir de los
objetos, personas o ideas que son puestos en evidencia, ordenados de tal o cual modo que uno
debe descubrir los lineamientos que hacen posibles el rigor del catadlogo. Se trata entonces, como
en la novela policiaca —otra maquina de rigores— de un juego en el que queda representada la
gesta tragica del héroe, desdoblada en sus alcances sobre el lector, quien —en una continuidad de
parques— acaba por recorrer (y ser parte de) el laberinto, trampa que esconde el Ultimo sinsentido
de toda historia.

En la obra de Peréc existe una vocacion de arqueologo de lo sentimental. A lo largo de sus
paginas, los personajes cobran consistencia gracias al catalogo que determina sus vidas,
situandolos en medio de intrigas melodramaticas, misteriosos vinculos con objetos y sintomas
compulsivos que dan lugar a aquellos particulares diagnésticos, heredados de la patologia de
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autores de la modernidad decimonénica.® Se trata de un breve museo intimo que servira para
anclar la existencia de estos personajes al inventario a partir del cual se reconocen y alinean. El
catalogo, pues, determina las posibilidades de su historia, y su lugar en la trama.

Otro ejemplo de catalogo en Peréc lo tenemos en su novela W o el recuerdo de la infancia™ donde
Perec realiza lo que se podria entender, por una parte, como la practica del comentario exegético
propio de la hermenéutica judia, y por otra, como una aproximacién a una narrativa de estructura
hipertextual.

Aqui, en primera instancia no es posible establecer una secuencia lineal en la que ocurren los
acontecimientos, sino, a lo menos, tres ejes de narracion: el relato del rastreo de un hombre con
falsa identidad al que se le encomienda una misién; la descripcion institucional —sistemas de
valores, leyes y costumbres— de una comunidad fueguina fanatica del deporte llamada W; y las
ensofiaciones de un hombre que presenta su infancia manipulando los recuerdos de su nifiez.

En esta Ultima secuencia es que Perec bifurca el ya bifurcado texto central, realizando comentarios
y comentarios de comentarios; generando con ello una estructura cada vez mas compleja en la que
se desplaza constantemente el centro de atencién. Esto plantea desafios al lector que debera
primero sobreponerse a la creencia de que es un libro mal escrito, y segundo debera ser capaz de
transitar de una secuencia narrativa a otra encontrando los puntos de interseccion que comuniquen
de un modo casi siempre no explicito las unidades de lectura. De este modo, el lector también
debera atenerse a la posibilidad de que el texto se multiplique exponencialmente, atisbando con
ello una mirada al infinito; o hacia varios infinitos pues la geometria tanto cabalistica como
hipertextual establece constructos ordenados con varios centros.

Sin embargo, si se tratara de descubrir un mismo fondo a partir del cual se articulan las distintas
secuencias narrativas, éste seria, el problema del poder. En efecto se advierte una preocupacion
fundamental acerca de las instituciones y los totalitarismos politicos, incluso cercanos. El orden
interno de la obra seria, entonces, el de la meditacidn sobre el poder desde distintas perspectivas,
logrando con ello una vision desde la marginalidad.

Ahora, en atencion a las experimentaciones en torno a las estructuras narrativas en general, es
gue en mi siguiente articulo abordaré cuestiones relativas al modo en que el conocimiento se
construye a partir de discursos, centrandonos en la ciencia y sus modos de constitucion, lo que
dara lugar a una de las tesis centrales de mi trabajo filosofico-literario de los Ultimos afios, a saber,
el giro estético de la epistemologia.

° Como Poe, baste como ejemplo la minuciosa descripcién que hace de la habitacién de Roderick Usher en La caida de la
Casa Usher.
YpEREC, George, W o el recuerdo de la infancia, Ed. Peninsula, Barcelona, 1987.
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