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Lecturas paranoicas y métodos obsesivos de interpretacion
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Observaciones hermenéuticas preliminares

Vivimos un momento no so6lo sospechoso sino también generador de otras tantas
incertidumbres, como las que recaen sobre los procesos significativos. El escepticismo
postmoderno, descree radicalmente ya no —como es obvio— de la verdad, sino de la posibilidad
de interpretaciones validas o mas bien validadas de acuerdo a un criterio externo o distinto a la
ficcionalizacion de los relatos.

Solo caben sobré interpretaciones, lecturas intencionadas y maliciosas de los textos. Borges
sugeria leer La Odisea o La Imitacién de Cristo como si la hubiese escrito Céline. Propuesta
espléndida, estimulante y muy realizable. Y sobre todo creativa, porque, de hecho, supone la
produccién de un nuevo texto (asi como el Quijote de Pierre Menard es muy distinto del de
Cervantes, con el que accidentalmente concuerda palabra por palabra). Ademas, al escribir
este otro texto (o0 este texto como Alteridad) se llega a criticar al texto original o a descubrirle
posibilidades y valores ocultos; por otra parte, ciertas novelas se vuelven mas bellas cuando
alguien las cuenta, porque se convierten en “otras” novelas.
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El texto soporta muy bien este uso, que no entrafia pérdida de la capacidad de entretenimiento
de la fabula ni del gusto cuando, al final, se descubre al asesino. Pero tomemos después El
proceso, de Kafka y leamoslo como si fuese una historia policiaca.

La representacion virtual acentla este clima de interpretaciones sospechosas o de sospechas
sobre las interpretaciones mismas, lo que —paradojalmente— de todos modos son formas de
sobreinterpretacion o interpretacién paranoica.

La realidad virtual genera estas lecturas —que mas bien pueden llegar a parecerse a
emplazamientos militares — en tanto se estd como en el cartesianismo, en una actitud tactica,
esto es, instalada en la precaucion, mas preocupada de no errar que de dar con una verdad. El
escenario que promueve tales recaudos es el de una cultura constituida por todo tipo de
procesos de hibridaciébn ver asi como por una intelectualidad nomade, por mdultiples
articulaciones discursivas surgidas desde los desplazamientos hipertextuales que ya se han
tornado invisibles, precisamente por su cotidianidad. Desde el zapping a la navegacién por la
red, navegaciéon donde acontece todo tipo de naufragios, siendo responsabilidad de la filosofia
—dado el equipamiento del que dispone — conformar un equipo de socorristas. Si no es posible
interpretar o, lo que es lo mismo, puede interpretarse al infinito y desde el &ngulo que a uno le
plazca.

Las sospechas a este respecto son razonables, si se tiene en cuenta que la cultura actiia como
una cadena de textos que por una parte se instruyen mutuamente y, por otra, estan en
desplazamiento constante. Lo anterior no debiera conducirnos a esperar que el intelectual
posea un conjunto de competencias enciclopédicas, asi como habilidades de avezado
navegante de estos mares tormentosos —llenos de afluentes — sino, mas bien, una clara
conciencia de la insalvable insercién contextual de todo significado, sea éste el de una obra de
arte o de una teoria fisica, y el consiguiente concurso simultaneo de una red de
“interpretantes”. Sin embargo, he aqui mi preocupacion, no hay que inferir de la infinitud de
semiosis que no existan criterios para una lectura correcta, esto es que se haya clausurado la
posibilidad de toda hermenéutica. O es que las interpretaciones se consolidan a partir de los
cbdigos preexistentes. Estos criterios, desde luego, se debaten en el terreno ideolbgico pues,
llegado el momento de establecer el sentido que sera reconocido o validado, necesitamos
apelar forzosamente a la calidad y rigor del detentor de la interpretacion mas autorizada, asi
como, posteriormente a la economia y belleza de la explicacion.

Profundizando estas observaciones hermenéuticas, fundamentaré el valor cognoscitivo de la
ficcion a través de la puesta en escena de algunas sobreinterpretaciones, interpretaciones
sospechosas o lecturas paranoicas, que no es algo muy distinto de lo que realizan ciertos
historiadores y criticos culturales para aproximarse a sucesos histéricos, indagando no solo en
los hechos documentados, sino en el modo en que ciertos personajes se instalan en el
inconsciente colectivo de una sociedad, generando todo tipo de interpretaciones paranoicas —
mas aun si estas imagenes, constituidas en arquetipos al modo de Jung, vehiculos
iconograficos de un método obsesivo de interpretacion.
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Lecturas paranoicas o métodos obsesivos de interpretacion

En la interpretacién paranoica o sobreinterpretacién histérica a la luz de la de la psicologia
profunda se deslizan sutiimente aspectos del ambito de las indagaciones histéricas
tradicionales al terreno mas especulativo del ficcion narrativa o la historia novelada, donde
como he sefialado, se pueden obtener perspectivas de angulos antes imposibles, antes del
disefio de este nuevo escenario, que no es otra cosa que un campo de proyeccion de la
experiencia, un laboratorio conceptual, un gran simulador. Mafiana toda ciencia no sera sino
ciencia ficcion o dicho de otro modo, caeremos lucidademente en la cuenta que todos la
pretendida objetividad cientifica, con la imparcialidad —descompromiso e imparcialidad que se
atribuye— no es otra cosa que una gran ficcion, develandose asi algo que todos —de un modo u
otro sabiamos— a saber, que toda explicacién es una ficcion, una narracion, un arreglo del
mundo desde nuestros particulares intereses vitales, desde nuestra toma de posicion en el
mundo; una construccién que siempre ha tenido como eje el deseo, el deseo que esta a la
base de toda teoria. De ahi la importancia de la honestidad del artista que sabe que su obra es
producto de su inventiva y no encuentra otro punto de arraigo que su sensibilidad, imaginacién
y voluntad expresiva. Esto que afirmo ha sido ya sugerido por Feyerabend cuando sefialaba
que las ciencias o las artes, o0 si se quiere, la l6gica y la estética, no son &mbitos separados [0
separables], es decir, cada una de ellas no constituye un dominio propio, sino que se
entrecruzan en su actividad. De modo que hoy es posible —y necesario— hablar de la
creatividad cientifica y del pensamiento que penetra la obra de arte, esto es, que la examina y
es capaz de dar cuanta de su naturaleza expresiva.

Interpretacién y Sobre-interpretacion

El fendmeno de la sobre-interpretacion es propiciado por nuestra tendencia natural a pensar en
términos de identidad y semejanza. Actuamos asi porque cada uno ha introyectado un principio
incontrovertible, a saber que, desde cierto punto de vista, cualquier cosa tiene relaciones de
analogia, contiguidad y semejanza con todo lo demas. Pero la diferencia entre la interpretacion
sana y la interpretacion paranoica radica en reconocer que esta relacion es minima y no, al
revés, deducir de este minimo lo maximo posible. Para leer el mundo y los textos
sospechosamente, es necesario haber elaborado algiun tipo de método obsesivo. La
sobreestimacion de la importancia de los indicios nace con frecuencia de una propension a
considerar como significativos los elementos mas inmediatamente aparentes, cuando el hecho
mismo de que son aparentes nos permitiria reconocer que son explicables en términos mucho
mas econdmicos.

Los textos deben ser leidos — de acuerdo a esta perspectiva — a la luz de otros textos,
personas, obsesiones y retazos de informacion. “Sélo se puede cotejar una frase con otras
frases, frases con las que estd conectada mediante diversas relaciones inferenciales y
laberinticas™”.

La cultura actuaria entonces como una cadena (red) de textos que instruyen a otros textos.
Confirmando la antigua sospecha de los cabalistas, ante la vertiginosa deriva, ante el
desplazamiento permanente, ante la sobre-interpretacion. En cuanto un texto se convierte en
“sagrado” para cierta cultura, se vuelve objeto de un proceso de lectura sospechosa y, por lo
tanto, de lo que es sin duda un exceso de interpretaci(’)nz.

Asi como he sefialado, esto también acontece con las interpretaciones de la Biblia, en lo que
constituye el nuevo index del cristianismo, y también —de modo principal— en la exégesis judia,
el antiguo canon, donde se ha practicado con predilecciéon el género del comentario. La
exégesis judia da cabida a glosas de las Sagradas Escrituras, que generan asimismo otros
comentarios, en un interminable proceso de despliegue textual. La prolijidad de los comentarios
talmudicos, la persistente presencia del texto central en las glosas marginales, asi como su
refinamiento filolégico, caracterizan un tipo de escritura que ha hecho su apariciéon en la
literatura moderna donde ha adoptado una forma secular, aunque no por ello menos
comprometida existencialmente con los problemas de la culpa, el pecado original y la ley.

! RORTY, Richard, “El Progreso del Pragmatista’, en Interpretacion y Sobreinterpretacion, Umberto Eco, ED.

Cambridge University Press, Madrid, 1997, Céap.IV.
2 ECO, Humberto, Interpretacion y Sobreinterpretacion, ED. Cambridge University Press, Madrid, 1997, p.59.
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Aqui me permito otro breve excursus. En la mayoria de los ejemplos habidos en la literatura
moderna y contemporanea, la interpretacion supone una hipdcrita negativa a dejar que la obra
de arte hable desde y por si misma. Al reducir la obra de arte a su contenido para luego
interpretar aquello, falseamos o, si se quiere, domesticamos la obra. La interpretacion hace,
asi, manejable y maleable el arte.

Este filisteismo de la interpretacion es mas frecuente en la literatura que en cualquier otro arte.
La obra de Kafka, por ejemplo, ha estado sujeta a secuestros en serie por no menos de tres
ejércitos de intérpretes. Quienes leen a Kafka como alegoria social ven en él ejemplos cinicos
de las frustraciones y la insensatez de la burocracia moderna, y su expresion definitiva en el
estado totalitario. Quienes leen a Kafka como alegoria psicoanalitica ven en él desesperadas
revelaciones del temor de Kafka a su padre, sus angustias de castracion, su sensacion de
impotencia, su dependencia de los suefios. Quienes leen a Kafka como alegoria religiosa
explican que K. intenta, en El castillo, lograr el acceso al cielo; que Joseph K., en El proceso,
es juzgado por la inexorable y misteriosa justicia de Dios.

La escritura de Kafka es un permanente comentario sobre si misma, la pregunta contenida en
la pregunta, la declaracién de la radical insustancialidad del lenguaje. Kafka, es en si mismo un
cruce de lugares, ya que si bien es un claro depositario de la escuela del comentario y la
textualidad talmudica del laberinto, esta a la base de todas las vanguardias no sélo artisticas
sino en sus manifestaciones mas diversas, como la filosofia epigramatica de Wittgenstein, la
fisica de Heisenberg, las teoria del caos —el teorema de la incompletitud—, o en la plastica
desgarrada del expresionismo de Bacon, o en las autodestructivas acciones de arte —
performance de riesgo artistico terminal- de Josep Beuys.

Otra obra que ha atraido a los intérpretes es la de Samuel Beckett. Los delicados dramas de la
conciencia encerrada en si misma de la Obra de Beckett —reducidos a un minimalismo sin
concesiones — inmovilizados fisicamente — son leidos como una declaracién sobre la alienacion
del hombre moderno, un testimonio mas del nihilismo y las psicopatologias de la modernidad
tardia Situados en el ambito de esta escritura hipertextual en la que corremos el riesgo de
perder al autor subsumido por el texto, extraviado por el laberinto o escindido en los
constantes y expansivos comentarios. Aqui estamos ante la idea del texto como tejido en
perpetuo urdimiento, en una glosa de crecimiento exponencial, que confiere al texto un grado
de alejamiento y destierro donde el autor se pierde a si mismo en esta empresa imperialista
donde pronto queda situado en una un lugar sin nombre, en el extravio mas alla de la frontera,
en un lugar remoto donde deambula como un exiliado que se confunde con la multitud sin
rostro.
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Samuel Beckett, writer, London, England, 1963

Intencionalidades ocultas e interpretaciones sospechosas. Una relectura de Freud y el
psicoanalisis

La prosecucion de intencionalidades ocultas ha movido a todos los escritos y practicas del
psicoandlisis desde Freud hasta hoy; pero sin reparar en los limites que deberia tener la
técnica de la asociacion libre, principio articulador del que depende.
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A este respecto Wittgenstein cuestionaba la arbitrariedad y mera convencionalidad que
caracterizaba la praxis del psicoandlisis, y las metaforas de las que se valen las corrientes
psicoldgicas y psiquiatricas para validar sus teorias ante la comunidad cientifica.
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En cuanto al procedimiento de las cadenas asociativas, cada unidad en la cadena puede
convertirse en el punto de partida de un conjunto ilimitado de relaciones. Por lo que la decisién
del analista de interrumpir la progresion de recuerdos y connotaciones que se despliega es, en
una palabra, arbitraria.

El problema radica en la creencia de que “la siguiente asociacién ya no dicha, o la siguiente
serie de imagenes habria podido ser la crucial, la clave para hallazgos méas profundos””. Esta
situacion comporta dos problemas: uno que ya esbozado por Wittgenstein cuestiona las
metaforas que el psicoanalisis no trata como tales, y que ciertamente son Utiles para la
comprension de ciertos fenédmenos, pero que no deben ser entendidas dogmaticamente. El otro
problema dice relacion con la practica terapéutica, aquel es el de establecer un limite bien
fundamentado a la asociacion libre; cuestion que, al parecer, es insoluble. Siempre se puede
decir algo mas sobre las experiencias de la vida, por lo que la lectura en profundidad se
convierte en una posibilidad que obsesiona y extralimita los procesos de interpretacion,
incurriendo, con ello en un flagrante caso de sobreinterpretacion.

Aqui no es dificil notar la similitud de los escritos de Freud con la exégesis rabinica. En la libre
asociacion el descubrimiento de un significado real que pueda tener alguna patologia, es
exiliado por la profusion de relaciones que pueda tener con otros significados. La creencia de
gue siempre se puede ir mas a fondo produce una diseminacién de la experiencia que puede
terminar por fragmentar al sujeto, amparados bajo el supuesto de que es necesario descubrir
mas y nuevos estratos del inconsciente para asi realizar una lectura certera.

El mismo Freud ya habia advertido algunos de los excesos que se podian cometer, y se
estaban cometiendo en el psicoandlisis. “En su articulo Andlisis interminable y terminable
intenta enfrentarse a este dilema. Reconoce que el proceso psicoanalitico de asociaciones
verbales no tiene fundamento tedrico, y que la Unica respuesta razonable es pragmatica y
profesional™®, Ginicamente una cuestion de praxis. “Es caracteristica de la indiferencia de Freud
con respecto a la naturaleza del lenguaje mismo, siendo el lenguaje la materia prima y el
instrumento exclusivo de todo psicoandlisis freudiano™®.

Esto nos ayuda a advertir una cierta disociacion que habria entre la teoria psicoanalitica y su
practica terapéutica; y también a concebir al psicoanalisis como una teoria de la cultura y el
hombre que reflexiona desde el cuerpo como centro de gravedad de la existencia, donde
comparecen todas las determinaciones mentales, emocionales y fisicas en una sola unidad.

® STEINER, George, Presencias reales, Editorial Espasa calpe, Buenos Aires, 1993, p.63.
* Ibid. p. 63
® Ibid. p. 63
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Ahora bien en su aspecto negativo la praxis del psicoanalisis “se ha convertido en una
institucién burguesa”® como ir a la universidad, asistir a las piezas teatrales de Broadway, ver
television y concurrir a los grandes centros comerciales a cumplir con los rituales del consumo;
consumo en todo orden, desde hamburguesas hasta el Gltimo film de moda. “El tratamiento
psicoanalitico no pone en tela de juicio a la sociedad, nos devuelve al mundo algo mas
capaces de soportarlo y sin esperanzas. De este modo, el psicoanalisis se entiende como
antiutépico y antipolitico””. En tanto intenta moldear al individuo a la sociedad para entregarlo
algo mas docil y sonriente.

Si nos preguntamos, ya profundizando nuestra lectura critica del psicoanalisis como institucion
burguesa, el porqué del empefio pertinaz del psicoanalista en convencer al obseso religioso, al
militar histérico o al fébico padre de familia de que su Dios severo, su general inmortal y su hijo
perverso no son sino figuras distorsionadas de pap4, si nos preguntamos por las credenciales o
omnipotencia del paralelismo familiar, por la pervivencia del poderoso modelo paternal,
podemos apuntar un hecho que, sin proporcionar, desde luego, una respuesta, si puede
introducirse como curiosidad ilustrativa: el modo en que ese modelo regia en la sociedad
psicoanalitica, el reparto de anillos y consignas entre los terapeutas vieneses a la muerte de
Freud. No se puede descartar que una de estas consignas hubiera sido la de reducir y
extender todos los delirios al marco de las significaciones paténtales, y su secuela.

Un trabajo de capital importancia® ha sido dedicado al estudio de esa secuela por Deleuze y
Guattarti, y es un tema que rebasa por completo los limites de lo que quisiera ser este texto.

Diremos sélo que el psicoandlisis pisa un terreno peligroso, un terreno donde “la Medicina se
convierte en Justicia y la terapia en represion”®.

Justicia y represion que han sido constantes en el tratamiento de la (enfermedad mental y que
tienen un caracter similar en el psicoanalisis cientificas) en cuanto a motivaciones; porque no
hablamos sélo del tratamiento dado a la enfermedad desde el punto de vista clinico, sino del
tratamiento desde el punto de vista de la teoria cientifica.

La psicosis ocupa respecto del psicoandlisis el mismo lugar del escollo que el problema del
Estado en el marxismo. En ambos casos la coletilla es la burocratizacion, el culto a la
personalidad —frase que aplicada a la psicoterapia analitica adquiere un sentido licidamente
nuevo—, la dogmatizacion del método y su infeccion del liberalismo. Es esa ponderada
(humanizacion) de la locura lo que obliga a la Medicina justiciera a instaurar una terapia
represiva™.

Desde la erradicacion territorial hasta la codificacion cientifica, pasando por el confinamiento, el
loco ha recorrido un largo camino de fiscalizacién de la razén contenida en un coédigo penal
implicito, esgrimido con una finalidad relevante para los controles de la cultura; y el
psicoandlisis ha sido incapaz de rebatir la tradicién, no tanto por lo precario de su innovacion
como por lo desgraciado de su restauracion.

Conceptos como posesion demoniaca, enfermedad mental, o esquizofrenia, nos hablan de una
sociedad, de una civilizacién y de una cultura, de sus temores y de sus ambiciones, pero en
absoluto dicen nada sobre la persona del enfermo, y mucho menos sobre lo especifico de la
enfermedad.

® SONTAG, Susan, Contra la interpretacion , Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p. 333
" SONTAG, Susan, Contra la interpretacion , Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 1996, p. 333

® DELEUZE y GUATTARI, La sagrada familia. En PARDO, José Luis, Transversales. Texto sobre textos. Editorial
Anagrama, Barcelona Espafia, 1977.

® FOUCAULT, Michel, Historia de la locura en la época clasica. Editorial Fondo de Cultura Econémica, México, 1967
¥ pARDO, José Luis, Transversales. Texto sobre textos. Editorial Anagrama, Barcelona Espafia, 1977, p. 110.
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