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Identidad: de "ídem" a "entitas"  

El término identidad está compuesto de dos palabras: "ídem", es decir, igual y "entitas" o 
entidad, es decir, ser. Entidad, aquello que es la esencia de algo, hace referencia a una unidad. 
Entero significa uno, completo, total, perfecto. En este sentido, idéntico significa igual a uno, a 
lo entero. Mas hablando de lo humano, lo entero no puede ser tal sin lo otro. Así lo explican los 
mitos sobre el origen humano: al principio todo es uno y luego, en un segundo momento, viene 
la separación, de donde parte todo el problema identitario en occidente. El ser humano, y en 
particular el occidental, añora ese estado de nirvana o completud durante toda su vida y de 
alguna manera la construcción de ésta, la vida, parte de esa angustia que genera la separación 
original y por lo tanto el deseo de volver a esa unidad mítica. Uno de los ejemplos más claros 
de esta búsqueda y consecución parcial es la adicción a sustancias tales como la heroína. En 
su vertiente no "patológica" tenemos el deseo del ser humano de formar parte de algo más 
grande que sí mismo; la trascendencia, representada en su forma más original de conciencia 
que es la cultura. Ahora bien, el término "identidad" viene a la par con la conciencia de otro ser 
diferente, pues uno sólo no puede ser idéntico a algo o alguien. Sin ese otro no hay siquiera la 
posibilidad de identidad y no se puede ser idéntico a uno mismo, pues la identidad siempre es 
un término relativo, relacional, que es precisamente lo que la modernidad occidental ha 
eliminado de la ecuación.  

Lo uno y lo otro forman un todo. Identidad significa que uno es (o debe ser) similar a lo otro 
para ser, para existir. Y este es el gran error o delirio que Occidente vive: hacer literal la 
metáfora ‘identidad’ da como resultado la intransigencia hacia aquello que no es uno, que es 
diferente. Se provoca una trasgresión de la propia condición humana, donde para ser uno no 
hay que ser idéntico o similar al otro. En el caso de occidente concretamente el otro tiene que 
ser igual a nosotros. La identidad en occidente es una forma de canibalismo.  

Si leemos el término identidad en su sentido metafórico y simbólico entenderemos que lo que 
da la unidad al ser, lo que imita a lo entero, no es lo mismo continuamente, es decir, una 
repetición constante o una clonación (copia), sino la construcción de una narrativa entre lo 
diferente, una narrativa de lo que cambia, de lo distinto; evocaciones de la plenitud a través de 
lo creativo, del juego, del arte, de la cultura… Aquello que permite la unidad al ser humano es 
justamente lo otro, lo diferente, lo separado, lo distante. De la misma manera que el 
archipiélago se define como un conjunto de islas unidas por aquello que las separa, la 
identidad, es decir, lo igual o similar a lo entero (que no a uno mismo) sería una construcción 
cultural fruto de aquellos momentos, de aquellos diferentes que, al unirse a través de la palabra 
–el diálogo– , dan la apariencia o la forma de un todo, una sensación de plenitud. La identidad 
es una metáfora bien humana y, como tal, habla de la imitación de una totalidad, de algo 
entero: el ser humano. Pero justamente como metáfora nunca puede llegar a literalizarse, es 
decir, a materializarse. La identidad representa una aproximación a la totalidad, pero nunca 
será la totalidad como tal; el mapa nunca es la realidad, sólo la representa. La totalidad vendría 
dada por la fusión, lo único, lo mismo, lo absoluto, lo entero. Pretender realizar la entidad es 
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equivalente a volver al paraíso perdido, al nirvana, a la tierra prometida… a riesgo de 
convertirnos en estatuas de sal. El ser humano tiene esa prohibición: volver al seno materno, al 
útero, a ser uno con el mundo, con la madre, con Dios. El ser humano se caracteriza por la 
imperfección, por la diferencia, por la distancia, por la discontinuidad, la incompletud… y la 
única manera de acercarse a la totalidad, a la perfección, a la unicidad es a través de una 
relación mediada con el otro y la persistencia del anhelo. Ello conlleva el deseo y también la 
angustia. Pero eso es en esencia lo humano.  

 

Occidente, una civilización ensimismada  

Identidad, idéntico, ídem, mismo (mismidad), todo ello hace referencia a algo que es igual, que 
no cambia a lo largo de la vida. Es algo que está ahí, que forma parte de uno al mismo tiempo 
que lo define, lo marca (Pager 1990).  

Ese algo idéntico, igual a sí mismo, es lo que define a la persona, su yo. Algo interior que 
identifica, es decir, que singulariza, que lo personifica, convirtiéndose así en el personaje 
principal de la película. Esa identidad hace que exista yo, tú y él o ella, nosotros, vosotros, ellos 
o ellas.  

Sin embargo, ese idéntico o ese igual lleva implícito al otro, algo que Occidente ha intentado 
olvidar a lo largo de su historia y que está dentro de su propia identidad: lo no occidental. Su 
representación más genuina en la actualidad sería la tesis defendida por Samuel P. Huntington 
(2003) sobre el ‘choque de civilizaciones’, donde nos viene a dar por sentado el imposible 
encuentro entre Oriente y Occidente, por culpa del primero: la no aceptación por parte de 
Oriente de los preceptos cosmogónicos occidentales.  

Efectivamente, Occidente nace con Grecia, cuna de nuestra civilización occidental. Mas no 
podemos olvidar que Grecia fue la bisagra entre Oriente y Occidente. No en vano, gran parte 
de la filosofía griega, y de toda la cultura que de ella se deriva, la nuestra, viene de otro(s): los 
llamados ‘préstamos culturales’ procedentes de Babilonia, Egipto, Turquía, entre otros.  

Pero cuando decimos idéntico o igual, casi automáticamente nos viene a la cabeza la pregunta 
de ‘igual o idéntico a qué’. De alguna manera, omitiendo dicha pregunta omitimos el quid de la 
cuestión: ¿quién es el otro? Obviando preguntar quién es el otro no hacemos sino pretender su 
inexistencia, su no-ser Shakesperiano.  

El existencialismo nos recuerda el gran fantasma que el no-yo hace emerger al ser humano y la 
angustia que ello genera. Quizás la única y real angustia del hombre occidental sea la otra 
parte de la identidad (symbolon) que tanto empeño ha puesto para olvidar: ¿igual o idéntico a 
qué? La cuestión que subyace a todo el desarrollo existencial no es tanto la nada o el no-yo, 
sino el otro. Amenabar lo refleja perfectamente bien en la película justamente titulada "Los 
otros", aquellos que no son idénticos ni iguales a nosotros mismos, pero que nos dan una 
visión del mundo diferente sin la cual éste se presenta como incompleto y no permite 
comprender la totalidad de la narrativa.  

Tal vez Occidente no se atreve a hacer explícito lo que es latente en su planteamiento y es que 
el concepto de identidad que propende no es relativo ni relacional, por eso ante la cuestión de 
‘igual o idéntico a qué’, la respuesta parece clara: igual a sí mismo. Esto es, una civilización 
ensimismada.  

 

Identidad y cambio  

Para que la identidad sea tal, es decir, idéntica, ésta no debe cambiar; debe mantenerse e 
incluso trascender al tiempo. Al menos, es lo que la modernidad ha definido. En este sentido, la 
identidad se presenta como algo rígido, permanente, fijo. Sin embargo, como ya lo decía 
Heráclito ningún hombre se baña dos veces en el mismo río, esto es, nada es igual y nada 
permanece estable, fijo. El cambio forma parte de la naturaleza. Mas sin embargo, el sujeto 
occidental se empeña desde hace siglos en destruir esa tradición que ha convenido en llamarla 
dialéctica, término que hace referencia a legar a través de, que ha derivado hacia diálogo o lo 
que es lo mismo: conversar entre dos (o más) personas. De alguna manera lo que la dialéctica 
nos muestra es una vez más la presencia del otro, del que es otro que uno mismo porque está 
separado, diferenciado; algo con lo que occidente se atraganta. El término "día" hace referencia 
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a separación, distinción, es decir a lo no idéntico, lo diferente. Uno y otro, porque están 
separados, es decir, porque no son lo mismo, son llamados a dialogar, a conversar. El diálogo 
los une, manteniendo al mismo tiempo la distancia, la diferencia. En la tradición occidental esta 
idea viene representada por la obra de Martin Heidegger (1971), en el concepto de "entre-deux" 
(entre-dos), mientras en la tradición oriental nos encontramos con el trabajo de Kimura (1982), 
cuyo concepto fundamental es el "between" (‘ki’, entre). De alguna manera, ambas tradiciones 
filosóficas coinciden en lo liminal, en esa cicatriz que tanto une con el otro, manteniendo al 
mismo tiempo una distancia. Una vez más, la idea de archipiélago antes citada. También 
recordar la metáfora de la cicatriz como marca de constitución y de separación (Jager 1990). 
Es decir, la unidad no es posible sin una separación. Y aquí la dialéctica emerge. No se pueden 
entender ambos conceptos de una manera fragmentada o unilateral.  

El sentido moderno del término identidad puede así identificarse mas bien al de permanencia, 
es decir, invariable a su original sentido de idéntico a lo uno, al ser, a la entidad. En este 
sentido la identidad podría ser sinónimo de estancamiento. La identidad nos indica que la 
persona se encuentra en un sistema cerrado, puesto que cualquier influencia e intercambio es 
susceptible de transformarla. Sistemas cerrados, en el sentido de la cibernética clásica, y 
entendida ésta como la "ciencia del control y la comunicación en el animal y la máquina" 
(Navarro, Cf. en Ibáñez 1990: 24), en pos de una ‘acción objetivada’.  

Por el contrario, una nueva cibernética no-clásica, reflexiva (Segundo Orden que implica 
pensar el pensamiento), pone el énfasis en los "actos de distinción" (Spencer-Brown, Cf. en 
Ibáñez 1990: 24); actos que son los que, a la postre, generan el mundo, lo crean:  

«La creación del mundo, según el Génesis, se escande en dos tiempos: un primer tiempo de 
separaciones y un segundo tiempo de alianzas. Dios, mediante mensajes, crea objetos, y entra 
en coalición con uno de ellos –transformándolo en sujeto–» (Ibáñez 1990: 101).  

Sin embargo, este estadio avanzado de la modernidad –también llamada modernidad reflexiva 
o posmodernidad– se caracteriza por una profundización en el proceso de indistinción que ya 
avanzara años atrás Hannah Arendt (1998). Si bien la modernidad se caracterizó, según esta 
autora, por la desaparición de la distancia o diferencia entre lo público y lo privado, creándose 
una confusión que resultó en la aparición de lo social (Arendt 1998), actualmente podríamos 
considerar que la paradoja alcanza límites insospechados: la época donde la realidad es 
virtual, esto es, lo virtual es lo real, esto es, todo podría ser real… y cuando algo es todo, todo 
es nada. Dicho de otro modo, la modernidad avanzada de la que hablamos ha perdido toda 
diferencia entre ‘original’ y ‘copia’: todos son uno y el mismo. Por eso la clonación puede 
erigirse como el referente perfecto de la identidad moderna, seres idénticos a sí mismos, 
indistintos, cada uno el mismo, la raza aria. De alguna manera, el mito del anfitrión –en tanto 
que usurpador (véase, por ejemplo, la versión moderna de este mito en Padilla [2000]) – 
adquiere toda su significación. ¿Quién es quién?, ¿quién invita y quién recibe? La desaparición 
del umbral que media la relación entre uno y otro, entre anfitrión e invitado, entre Dios y su 
creación, conduce a la confusión total, a la canibalización del otro para ser todos uno. Y así, 
ninguno. "El séptimo día [Dios] descansó: trazó una frontera (una distancia) entre él y su 
creación (repitiendo su escisión original)" [Ibáñez 1990: 101]. Claro que Dios, en su extremo 
narcisista, creó al hombre a su imagen y semejanza. No será hasta que se produzca una 
ruptura con el padre, la madre y la tierra que aparecerá el Hombre propiamente dicho: 
Abraham, que en hebreo significa ‘el que traspasa, el transgresor’ (Ibáñez 1990: 101). Pero, 
¿qué ocurre cuando la modernidad se ha fundado sobre la eliminación de dicha distancias que 
traspasar, cuando todo es lo mismo? Esto es, la propia identidad moderna conduce a su crisis 
(Erikson 1995). Como lo narra Ignacio Padilla (2000) a través del proyecto Amphitryon, donde 
una legión de dobles debe sustituir a ciertos líderes nazis en apariciones públicas. El proyecto 
se desbarata al descubrir las infiltraciones de judíos entre dichos dobles. Esto es, la idea de la 
infección foránea, de lo que no es yo o idéntico a uno mismo, lo autóctono. Todo ello en el 
contexto de la modernidad paradigmática, llevada a sus últimos extremos, como fue el período 
del Holocausto nazi.  

La identidad, concepto moderno, entiende que se tiene que mantener idéntica a sí misma, ser 
íntegra; tiene que resistir a cualquier influencia, puesto que se le exige coherencia, integridad, 
coherencia para ser uno mismo. No ser uno mismo y el mismo en todo momento es 
traicionarse. En este sentido, identidad y cambio se plantean como opuestos: si hay cambio, ya 
no es igual, ya no es idéntico… ya no es. De ese no-ser nace la angustia. Angustia ficticia pues 
uno no puede no-ser. La identidad así (mal) entendida niega el cambio, el movimiento, la 
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transformación y, por tanto, todo aquello que no es uno mismo, es decir, niega lo otro, la 
alteridad. Porque lo otro nos introduce en una dimensión diferente a uno, discontinua.  

La modernidad ha hecho de la identidad un estado natural y espontáneo, convirtiendo al 
cambio y a la transformación en algo antinatural, extraño, ajeno e incluso problemático. Lo 
normal es ser idéntico, igual, entero y lo anormal es ser diferente, otro. Se trata pues de 
asimilar la diferencia, canibalizarla hasta incorporarla y ello cueste lo que cueste. Por supuesto, 
cualquier diferencia, cambio o transformación representa una amenaza para la identidad, la 
entidad y, en este sentido, debe aniquilarse, matarse o, en última instancia, incorporarse hasta 
identificarla a lo uno, lo igual. La identidad, así pues, está a la base de lo absoluto y del 
absolutismo.  

Dicho absoluto / absolutismo encuentra su manifestación política en el nacionalismo –
organización del bien común con una perfecta y absoluta identificación entre Estado y frontera 
(natural)–, concebido éste como la gran construcción (política, económica y social) de la 
modernidad, en tanto que negación institucional de lo que no es yo / nosotros. La coincidencia 
entre los paisanos en el seno del territorio tiene que ser perfecta, total, de cara a garantizar la 
justa correspondencia entre naturaleza y sociedad: educación, idioma, historia, leyes, prensa, 
aspiraciones… Concebido como un espacio geométrico (euclidiano), la nación no permite 
disidencias ni fisuras, por lo que la diferencia y/o distinción se erige(n) como una anormalidad, 
una afrenta a la tradición, un virus en lo social, una desviación. La nación se concibe como un 
absoluto, la esencia del hombre moderno, la perfecta identificación entre el país y sus 
paisanos, la total negación del otro extraño; un oasis en medio del inhóspito desierto extranjero. 
La frontera –siempre natural– se encarga de probar esa diferencia: más allá de la misma no 
hay vida posible.  

El nacionalismo representa la expresión sociopolítica del narcisismo, el encumbramiento de lo 
propio con aspiraciones expansionistas de corte universalista. Una construcción con principio y 
fin en el yo / nosotros iguales, en una espiral yoica que no permite discontinuidades, fisuras, 
diferencias; todo está hecho a su imagen y semejanza, una suerte de recuerdo (fantasía) del 
estado prístino de fusión umbilical del que [el ‘yo’� fue desprendido y al que pretende regresar. 
Si bien este retorno no se plantea de forma simbólica, metafórica –algo para lo que la 
personalidad narcisista se encuentra incapacitada–, sino que lo pretende de forma literal, física. 
La tristeza lo envuelve por aquella pérdida irrecuperable, provocando una especie de 
movimiento repetitivo en torno a su propio eje, que Jon Juaristi (1998) acuñó como ‘bucle 
melancólico’.  

 

Identidad y patología  

Siguiendo la idea expuesta en el punto anterior, la identidad remite al registro narcisista de lo 
único, de lo yoico como lo único válido, desterrando la otredad, la diferencia al terreno de la 
patología, de lo anormal, de lo inmoral y de lo criminal.  

Querer volver al seno materno, a lo indiferenciado, a la unidad primigenia es una cosa e 
intentar hacerlo –hacer literal la metáfora– es otra. La regresión, como es bien sabido en 
psicología, se considera una patología en sí misma. Vivir en el pasado o con la mirada en él es 
la marca de la melancolía, esencia de la locura por excelencia. Pues bien, la modernidad 
pretende esto mismo al tener que ser fieles a una identidad: una especie de integrismo en su 
sentido más estricto del término. El problema surge cuando la resistencia al cambio alcanza tal 
envergadura que no deja respirar al ser humano. La vida pide cambio, pide movimiento y el ser 
humano occidental se niega a aceptarlo y actúa como si no existiera, lo cual es una negación 
de la realidad. En otras palabras, el ser humano moderno pretende vivir fuera de la realidad, 
que es cambio constante. No tener en cuenta el principio de realidad es el criterio básico de 
diagnóstico para la enfermedad mental. El vivir fuera de la realidad es la patología mental que, 
a la postre, puede ser vista como fuente de la identidad moderna, la cual se caracteriza por su 
persistencia en lo estático, en lo idéntico, en lo regresivo y compacto. Como representación 
gráfica de esta idea de continuidad patológica tenemos la anécdota de dos personas que dicen 
ser el rey de España. Uno de ellos vive en la Zarzuela y el otro en un manicomio. Cuando 
ambos se encuentran, el psiquiatra aprovecha para preguntar a ambos cuál de ellos dice la 
verdad en cuanto a su identidad. La persona que vive en la Zarzuela argumenta fácilmente que 
el rey es él porque mientras que él es rey por unas horas (además de padre, esposo, amigo, 
persona…), el otro lo es 24 horas al día. Aquí entramos en el terreno del delirio. Pretender ser 
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igual y el mismo en todo momento es fruto de la fantasía delirante y, como decía Castilla del 
Pino, ésta siempre es una fantasía de grandeza.  

Si algo destaca en el dominio clínico de la psicología es la patología, es decir el sufrimiento del 
ser humano. La terapia, sin quererlo, se inclina hacia el cambio. El ser humano, tal y como 
viene en busca de ayuda, no puede permanecer igual, ser idéntico a como ha sido hasta 
entonces. Algo –de hecho– ha cambiado en su vida que pide un cambio más allá de su acción, 
de su actitud. Pide un movimiento, una transformación. Ya no puede (pretender) seguir siendo 
el mismo, o haciendo lo mismo, y eso parece ser fuente de angustia que se añade al 
sufrimiento. Pero claro la persona se encuentra en un dilema, en una lucha interior: ser uno 
mismo y no cambiar o ser diferente y cambiar. Ante esta lucha, en general, la persona que 
sufre resiste al cambio, a la diferencia, a la otredad. Los psicoanalistas llamaron a este 
fenómeno ‘resistencia’. La terapia sistémica de tipo estratégico ha desarrollado toda una serie 
de pautas con el fin de que la persona que busca ayuda pueda cambiar algo de lo que 
habitualmente hacía, de cara a dinamizar algo que parece estar estancado (Watzlawick, 1994).  

La psicología clínica habla de la patología como una parada en el desarrollo, como un 
estancamiento. Algo ha hecho que la persona no evolucione. Algo se ha quedado estancado 
en el pasado de manera que bloquea el camino. Eso es lo que caracteriza al trauma y por ello 
se repite. La repetición es una manera fantástica de salir de ese "impasse" en el cual uno está 
bloqueado; es un espejismo que en realidad sucumbe. Sin embargo la terapia médica en 
complicidad con los pacientes se empeña en no afrontar ese cambio, anestesiándolo a través 
de drogas legales como los antidepresivos o los ansiolíticos. Son maneras de eludir el cambio y 
por ende, la diferencia, la otredad. Al menos la psiquiatría, como creencia pseudocientífica, es 
más coherente con su propia doctrina convencional y resistente al cambio también. Por el 
contrario, la psicología está en plena contradicción con esta cuestión. Por un lado, la persona 
que busca ayuda, que sufre, lo patológico debe cambiar; debe desbloquearse para seguir su 
curso normal y sin embargo al mismo tiempo que algo debe cambiar, no puede hacerlo porque 
algo debe de permanecer. Así se intenta modificar el comportamiento o las cogniciones de 
manera aislada y monádica, de manera que permita al sujeto persistir en la identidad. Luego, la 
psicología se desentiende de su responsabilidad aduciendo que el paciente resiste a la terapia, 
al cambio. ¿Y qué hay de la psicología? ¿Porqué nunca la psicología se ha volcado en este 
tema y han sido otro tipo de científicos quienes se han volcado en el estudio del cambio? La 
psicología sigue anclada en el siglo XIX: la estructura del carácter como fuente de identidad.  

En medio de todo este caos identitario, algo de lo que la modernidad se ha hecho eco, surgen 
patologías como la esquizofrenia y la personalidad múltiple, patologías psicóticas en donde 
diferentes "identidades" entran en juego. Evidentemente estas patologías caracterizan bien el 
alma de Occidente. A un oriental para quien lo yoico, lo igual, lo idéntico no solo no existe sino 
que además es una aberración, estas patologías le suenan (le sonaban más bien) a eso: a 
chino. Sin irnos al terreno de la psicosis tenemos toda una amplia gama de trastornos de 
personalidad en donde se puede ver esta lucha interior, lucha por ser uno mismo. La lucha 
interior entre la demanda social y los impulsos personales que claman por emerger de hecho 
es la esencia de la neurosis, condición que llegó a considerar Freud como cercana a la 
(imaginaria) línea que divide la normalidad de la anormalidad. Siguiendo la línea psicoanalítica, 
la identidad como pilar del desarrollo en el ser humano fue desarrollada por Eric Erikson 
(1995), acuñando la noción de "crisis de identidad".  

 

Identidad y unidad  

La protagonista de la novela de Marie Cardinal, Elsa, está afectada de una patología –la 
depresión– cuya característica esencial, es decir, lo que la define, era el pathos, es decir, el 
sufrimiento que causa el querer ser uno, esto es, lo absoluto. En este sentido, podríamos decir 
que la identidad, o el conflicto que de ello se deriva, no sólo definiría la psicosis, sino todo 
aquel sufrimiento causado por el destierro de la presencia del otro, de aquello que no es uno, 
de aquello que es diferente. Este sufrimiento es el que subyace a las adicciones: el pretender 
un nirvana, una unidad, una fusión; el viaje como fin en sí mismo, sin punto de retorno.  

En este sentido resulta reveladora la imagen de Robinsón como mito de la condición del 
hombre moderno: el hombre aislado. Un hombre caído, arrancado de la vida en comunidad 
(cielo) a una isla sin más presencia que la de Viernes (infierno), un extraño a quien no puede 
reconocer como igual, esto es, propiamente humano, pues no fue creado a su imagen y 

Publicación Electrónica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 11 (2005.1) 
 

semejanza. La pérdida de la comunidad (de iguales) tras la caída conlleva la pérdida de la 
facultad de la palabra (1), no sólo en su sentido lingüístico formal, sino comunicacional e 
interrelacional, es decir, en su sentido referencial, de significados, de sentido, de reflexión, de 
imaginación, de construcción y de organización del mundo y de las cosas puesto que 
desaparecen gradualmente los límites espacio-temporales. Con la pérdida o desaparición de la 
palabra se desnaturaliza la relación con las cosas, con el mundo, se objetiva, implica una 
pérdida de visión; la pérdida de la palabra es el aislamiento que mina los cimientos mismos de 
la existencia humana. La falta de palabra conduce al delirio, a la fantasía, por la desaparición 
del binomio dentro/fuera. La brillante obra de Michel Tournier (1999) relata de manera 
esclarecedora esta condición.  

La desaparición de la palabra hace perder la posibilidad de la reflexión, de la reflexividad, y 
que, como su propio significado indica (del latín reflexum, supino de reflectere, es decir, ‘volver 
hacia atrás’), impide tomar la distancia necesaria para con el mundo inmediato, así como 
referirse y dialogar con otro que no es uno mismo. Se reducen los puntos de vista a uno solo, el 
del observador único (Robinsón como paradigma del hombre moderno aislado), desposeído de 
otras virtualidades, otros personajes con sus propias atalayas, y convirtiendo la realidad de las 
cosas, del mundo, en un absoluto objetivado: la visión de las cosas queda reducida a sí 
mismas, sin otro valor que el puramente referencial. Lo que no se ve, como en el caso de 
Robinsón, se convierte en un "desconocido absoluto" (Tournier 1999: 62). Un mundo sin 
palabra, irreflexivo, se ve envuelto en las tinieblas donde no se puede reconocer la diferencia 
entre una cosa y otra, al otro en tanto que distinto de uno. Deja de ser un mundo cognoscible e 
inteligible, sin distancia:  

«El lenguaje depende, en efecto, de manera fundamental de ese universo poblado en el que 
los otros vienen a ser como otros tantos faros que crean en torno suyo un islote luminoso en el 
interior del cual todo es –si no conocido– al menos cognoscible» (Tournier 1999: 62-3).  

En cambio, Occidente, lejos de rectificar el rumbo, de recular y tomar esa distancia que 
caracteriza a la reflexión, optó por la huida hacia delante en una tortuosa y torturada búsqueda 
del otro –tal y como le ocurrió a Robinsón para con Viernes– que culmina en su asimilación 
(canibalismo). Acto que repetirá una y otra vez en el momento en que otro intente erigirse como 
diferente. El mismo movimiento repetitivo que describíamos anteriormente en referencia al 
nacionalismo –bucle melancólico– y que asemeja al acto compulsivo de las adicciones –
depresión– también referidas.  

 

Identidad y muerte  

Narciso muere cuando al asomarse y contemplar el estanque, éste se ve reflejado a sí mismo. 
Lo que amenaza a la identidad es la diferencia, lo otro, aquello que nos recuerda la 
discontinuidad. Por ello, occidente manifiesta tanto miedo ante la muerte. La muerte supone la 
gran discontinuidad, el recuerdo de que uno no puede seguir siendo uno mismo –uno y el 
mismo– indefinidamente. La muerte representa el principal ataque al narcisismo occidental 
enraizado en la identidad. Sobre ello, los griegos sabían bastante y por ello inventaron en 
primera instancia la inmortalidad, concepto que Platón transformaría en eternidad y la 
modernidad en identidad, en el sentido de perpetuación, perpetuidad. Una muestra más de la 
permanencia, del estancamiento, de lo igual, de lo idéntico: el hombre infinito. La muerte se 
plantea como el gran punto final tras el cual no parece haber nada. Es como en la película ‘El 
show de Truman’ (Weir 1998), cuando se apaga la tele y el telespectador se encuentra ante la 
nada, el vacío.  

El silencio, otra metáfora de la discontinuidad, resulta problemático en la modernidad. Un 
silencio que occidente concibe como el vacío, la nada, la muerte. La negación del silencio, por 
su parte, representa una manera de rechazar lo discontinuo, lo diferente, lo no identiario. 
Negación que implica la eliminación de la distancia que permite la entidad, la pausa que 
posibilita el movimiento, como el silencio crea la melodía –transformando el ruido en música– o 
los signos de puntuación convierten una sopa de letras en una narrativa. Estos son los 
momentos que permiten que ante uno emerja el otro: en el caso de la melodía aparece el 
oyente, como en el caso de la narrativa aparecerá el lector. Anular dichos momentos deriva en 
aquello mismo que occidente pretende evitar, que es la muerte. El sonido monocorde y lineal 
del monitor que supervisa nuestro hálito de vida y que inequívocamente anuncia el final.  
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En paradójica apariencia, el hombre moderno tiende a salir corriendo en la dirección que 
conduce a aquel lugar que aparentemente quiere evitar. Quizá debido a la imposibilidad de 
simbolizarlo, trata de hacer literal la reparación del trauma primigenio que es la ruptura original 
–como Dios–, volviendo físicamente al lugar del crimen. La imposibilidad del hecho obliga a 
una repetición compulsiva del mismo, provocando la angustia vital que implica la sensación de 
vivir ‘atrapado en el tiempo’: como esa película de Harold Ramis (1993) en que el protagonista 
vive y revive constantemente el mismo día, sin solución de continuidad, hasta que no leva el 
ancla del pasado, su propio pasado, y acepta que hay otros momentos, como el presente y el 
futuro; hasta que acepta que hay otras personas que no son él.  

Mientras tanto, el hombre moderno, occidental, sigue anhelando su regreso a un tiempo 
absoluto, continuo y lineal que no se puede sino representar por medio de la muerte, física y 
laica, el ser no-ser. Un juego a ser, no como Dios, sino Dios mismo, anulando la distancia entre 
criatura y creador; la anulación de la creación misma, el regreso al paraíso perdido del que 
nunca aceptó la partida.  

   

Identidad e identificación 

La identificación, proceso tan fundamental en psicología, no es otra cosa que devenir idéntico, 
es decir, confundirse o fundirse con el otro. Sin embargo la fusión está considerada en 
psicología como patológico. En otras palabras, ser idéntico es patológico puesto que es lo 
contrario de separarse. Siguiendo este mismo razonamiento lo normal sería ser diferente, no 
confundirse y no tratar de ser idéntico, único, absoluto y completo. Y justamente lo que la 
filosofía occidental dice, a través de disciplinas como la psicología, es que uno tiene que tener 
identidad e identificarse con los demás, puesto que es un proceso saludable. Pero lo que 
realmente vemos es que ello representa vivir en el error de ser otro y no estar con otro que no 
es uno mismo. En definitiva, es la esquizofrenia, de la cual ya los existencialistas intentaban 
salirse. Realmente es absurdo ser uno mismo o intentarlo puesto que eso no existe en la 
condición humana. Ser uno mismo es ser patológico, es decir, sufrir. Sólo el ser humano es 
humano porque está con los otros en una relación mediada, no fusional y no identitaria. Cada 
ser humano es diferente en cada momento, dependiendo de con quien está, y eso es lo que es 
sano y normal. Ello implica, en el lenguaje occidental, tener varias identidades, varios 
personajes, varios roles, varios papeles, y ello lejos de ser unitario, único, es diferente y plural. 
De lo que se trata es de construir narrativas en donde tengan cabida todos los personajes a los 
que estamos llamados a interpretar, sabiendo que cada uno forma parte de nosotros. El 
conjunto de todos ellos y de la narrativa que de la vida salga será el ser humano, y en ello 
estará su entereza.  

Uno es diferente en cada momento y dependiendo de con quien está. La "unidad" no la da el 
ser igual en todo momento, es decir, el ser idéntico sino el aceptar la diferencia que supone el 
estar con diferentes personas, en diferentes contextos. Pero, para ello, tenemos que aceptar la 
discontinuidad. De la misma manera que el punto impone una discontinuidad en la idea, al 
mismo tiempo da sentido a la frase y al texto de forma global. Pensar y hacer en términos de 
identidad, de continuidad, es inducir al error y al delirio de que nada cambia. Y, siguiendo con 
esta misma idea, es inducir a la patología, al sufrimiento.  
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(1) Por palabra queremos significar no el término escueto, puramente referencial, sino el 
diálogo en el cual el otro es el referente, la referencia.  


