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MAS ALLA DE LA MODERNIDAD
NI DIFERENCIA NI REPETICION: LA IDENTIDAD NEGADA

Roman Reyes
Universidad Complutense de Madrid

0. TEXTO INTEMPESTIVO

Digame, buen hombre, zpor donde se va a Roma?¢, preguntd un
peregrino cansado de andar. Todos los caminos conducen a Roma, le
contestd el posadero. Esa es mi gran tragedia ... porque nunca quise ir a
Roma, comentd desencantado el viejo caminante.

Digame, buen hombre, spor donde se va a ofra parte2, volvid a
preguntar al dia siguiente. Todos los caminos conducen a alguna parte,
le contestd a su vez el mismo posadero. Esa sigue siendo mi gran
fragedia ... porque jamds quise llegar a parte alguna, comentd en
silencio el peregrino con idéntico cansancio y tfrasnochada fristeza.

Al tercer dia nadie pregunté al posadero cosas de tanta importancia, ni
jamds, a partir de entonces, volvid a oirse hablar de caminantes tan
incomodos. Dicen que el peregrino abandond el pueblo al amanecer,
que se detuvo al salir a la puerta del cementerio y que alguien le vio
llorar cuando retomo su camino.

1. DE INDIVIDUOS SIN ATRIBUTOS A CIUDADANOS ANONIMOS

La voluntad de (querer)poseer ha con-fundido al hombre moderno. Por
comodidad o necesidad se ha dejado se-ducir con arriesgada facilidad
por un oscuro objeto del deseo, de naturaleza compleja y de incierta
efectividad. Los objetos de(l) deseo estdn en cualquier parte, pueden
tomar cualquier provocadora forma, tener cualquier insospechado
tamano, adaptarse a cualquier circunstancia. Y hasta pueden no-ser
estando, nada mds que un sueno, una posibilidad que no termina
siguiera de enunciarse. Uno mismo puede incluso sorprenderse siendo
un objeto preciado/odiado de deseo. Los objetos-de-deseo aparecen
tan pronto como alguien esté en condiciones de in-vocarlos. Con la
misma celeridad desaparecen cuando quien los invocara recupera la
afonia originaria. Permanecen los relatos: los objetos del deseo, como
elementos definitorios de las historias de vida.
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Mientras tanto, asume uno en solitario el inevitable riesgo: en-carnar una
materia ajena, ddndole una interesada forma, desconociendo Ia
moldeabilidad de ese caprichoso objeto que nos sedujera.

La imperiosa necesidad de afirmacion de su singularidad ha llevado al
individuo de nuestro tiempo a com-prometerse con lo otro. En tanto que
complemento (co)disenado en complicidad manifiesta, para este
especifico y excluyente fin: conseguir que estén ahi --para alguien,
para algo--, que aparezcan en el campo de nuestra referencia, que se
proyecten sobre ese plano-soporte de la singularidad que se nos ha
asignado --un nombre comun-- y de la conciencia de si-mismo que
alguien pueda atribuirse: un coyuntural nomibre propio.

En las fronteras de la modernidad el espacio del intercambio y el mundo
de la interacciéon --no traspolable, jamds generalizable-- se nos presenta
como un difuso y confradictorio conjunto de vivencias: lo que clasifico
como mi propiedad (lo que se tiene y se desea o no conservar) y
aquello otro que catalogo como propiedad ajena (lo que no se fiene
y/0 se deseaq, y/o se necesita).

No sé si lo que vivo como carencia/abundancia en mi o en los otfros es
un indicador plausible que legitime mi singularidad y garantice mi
anhelada diferencia. Porque hemos perdido nuestra sombra, el hombre
moderno apenas deja huellas ---no es sujeto historiable--. Ciudadanos
permanentemente de paso, abandonamos nuestra ruta sin saber cémo
podria haber sido posible vivir una experiencia alternativa: si es cierto
que, de existir, son sdlo experiencias para mi, pensando/esperando un
reconocimiento, que los otros le pongan un precio, que accedamos dl
mercado correspondiente, si aceptariamos, en definitiva, la cotizacion
que nos correspondiera.

Ciudadano de una ciudad fronteriza sin historia, sin nombre propio que
le proteja, traicionado, abandonado a su suerte, aunque ahora con
una identidad débil, que se hace reconocer tras atributos de préstamo.
Ese individuo andnimo se siente enjaulado/oculto. El individuo sdlo existe
en la propia y circular interaccidon yo-medio. Los procesos de
individuacion no pueden ser ofra cosa que complejos/oscuros Procesos
de exclusion, de negacion.

No sabemos siquiera formular correctamente la pregunta fundamental
qué sea una vivencia. Porque las definiciones de vivencia son
disculpas/respuestas para garantizar un equilibrio, un orden racional.
Nos escondemos, por es0, en el espacio de la domesticacion de lo
privado, en las fronteras de la singularidad: espacios semi-publicos/semi-
privados, la trasparencia es alli sdélo una ficcion de apertura y de
donacion/receptividad. Pero el sentimiento de proteccion provisional no
basta.

Porqgue no homologan las imdgenes/los sonidos — --seguimos
haciéndonos imagenes de las cosas en su medio, que es el nuestro,
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para que las cosas sigan siendo lo que interesan que sean--, imdgenes y
sonidos medidticos --que son los objetos y objetivos de la mediacion y
que mediatfizan al ser registrados/ consumidos-- que se filtran en los
espacios de la privacidad. Y la permanente violacion de lo privado
impide su mostracion autbnoma, singular.

Porque hacemos que algo dis-curra en una direccion complice las
conductas no pueden ser intercambiables: las opciones son siempre un
riesgo que se asume en solifario. Una conducta es una ficcion, un
modelo de intferaccidén consensuado. Lo justo y lo bueno es la forma del
consenso y nho el contenido que se muestra. Ir al contenido es
arriesgarse, perderse en un espacio cerrado, de cuya estructura
tenemos noticias solo por aproximacion y analogia.

La globalizacién de la informaciéon supone globalizar el riesgo. Son los
productos de una confrontacion complejos espacios macro Vs.
definidas posiciones micro: espacios de encuentro en donde prima lo
cudalitativo en detrimento del nUmero y la forma: espacio de pérdida --
porque es recurrente la apuesta y porque no termina uno de apostarlo
todo--, lo absolutamente-otro, en donde lo cudlitativo se subordina o
solapa a/en lo empirico-estructural. S6lo que la responsabilidad de las
secuencias de riesgo es exclusiva del individuo. Que todo el mundo
arriesga o se arriesgue no es una proposicion reductible a un yo-
(me)arriesgo. El yo-si-mismo no es globalizable.

Pero lo ofro es el objeto que me niega y/o seduzco, objeto in-
determinado por definicion, lo publico, lo de comuUn y general uso, para
un eventual consumo o disfrute. Se disenan por ello espacios neutros de
inferaccion e intercambio en donde se confunde la esfera de lo
privado --los intereses a preservar/ocultar-- con la de lo publico --los
infereses a perpetuar/mostrar--, en una especie de vértigo, de
acelerado proceso de in-definicion de fronteras. Se genera una
novisima cultura de oportunos lugares de transito, espacios-paréntesis,
antesalas de un tiempo propio a de-finir. Plataformas de frans-duccion,
por si mismas o como soporte, los encuentros son, por ello, fortuitos,
ficciones de acople, en un fiempo detenido.

Una estructura agonica es una esfructura dis-funcional. Salvar esa
estructura es asignarle una nueva funcion, una posibilidad-ofra de
soportar formas hasta ahora no imaginadas o rechazadas/excluidas.
Ahora, a finales de este siglo  --tal vez, punto de no-retorno --, se
pretende re-conciliar/componer un cuerpo roto, salvar una esfructura
agdnica, poseer, re-conquistar el propio cuerpo, la identidad negada,
como garantia de legitimacion/registro de cualquier acto repetitivo que
pueda ejecutarse --al ritmo de la razén instrumental-- siempre y cuando
no se corra el riesgo de neutralizar la diferencia.
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2. NEUTRALIZACION DEL RIESGO: LA RE-CONVERSION DEL ESPACIO

El exiranjero arrastra su sombra. Sin ella no podrd legitimar su
permamente estado de trans-eunte. Tal vez, por ello, importa mucho
antes su sombra. Porque es la sombra del desarraigo. Cualquier camino
conduce a alguna parte, el centfro, la referencia: nos vemos, sin
embargo, obligados a circular hacia o entorno a ese principio de
ubicacion, de racionalizacion del movimiento. Y sin saber qué es un
cenfro y déonde se localiza y cudl de las referencias posibles es la
verdadera. Porque ese cenfro no es ya un eje, ni un corazon, ni nada
que pueda considerarse importante. Sélo un punto geogrdfico desde el
que se divisan partes de lo mismo. No es un centro que atraiga, ni que
repele.

Contexto fini-secular: llegamos demasiado pronto o excesivamente
tarde. O tal vez nunca hemos llegado, porque no queriamos ir a parte
alguna. No distinguimos, como Musil, entre un antes y un despues, si es
tradicion o se tfrata de progreso; enfre un arriba y un abajo, qué sea un
sujeto, soporte, infraestructura. Qué un objeto, qué superestructura, qué
se im/ex-porta, qué se frans-porta. Ni a qué podemos llamar derecha, a
qué izquierda, cudl es la direccion correcta, si la alternativa es in-
correcta. Hay miedo a la pérdida de referencia --la referencia
conquistada, domesticada--, a la pérdida de la propia identidad, a la
pérdida de si mismo.

El extranjero como caminante, que abandona su casa, pero genera
caminos hacia una nueva casa, por disenar, por ubicar. Al extranjero se
teme, pero se le admira al mismo tiempo. Se le protege, protegiéndonos
de él: viene de tierras lejanas, desconocidas, habla otro idioma, cree en
ofros dioses. Tremendo es que al ritmo que circulamos el vértigo nos
con-funda y terminemos por creer en un solo dios, aceptar como vdlido
un solo bautismo, habitar una Unica tierra ... hablar un solo idioma. Para
entonces no quedard nunca mds lugar para el extranjero.

El hombre indeterminado, insafisfecho desconfia de todo sistema.
Sistema, de nuevo, una falta de sinceridad, de honestidad. Porque el
sistema fija limites a la imaginacién, a la creatividad, como a la palabra.
El hombre ahora en las fronteras de la modernidad --definitivamente
sobreatribuido: tantas posibilidades de manipulacion que no
encontramos sujetos que las soporten, que las administren, salvo un
sujetfo metasensible, metarracional. Tantas protesis que prolongan el
alcance de nuestras manos. Sujeto residual, meta-férico, que
probablemente termine anulando a los sujetos de carne y hueso, ya
demasiados a-féonicos.

La sobreatribucion es un derivado de la sobremodernidad, de la
saturacion. Como todo referente es una meta inalcanzable, pero que
guia, activa y justifica una determinada direccion, disena un camino. El
ciudadano ahora es, por ello, un andénimo vy frusfrado caminante --un
peregrino cansado de andar, que se formula y hace pocas preguntas--,
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jamds dueno de una naturaleza inalcanzable, que desaparece mucho
antes de llegar a ser. Su esencia ya no es complemento mds o menos
graciable: mds que nunca es un objetivo inalcanzable.

Vdalvula de escape, in-corporamos al vecino. El exiranjero asume la
personalidad oculta de un pueblo, la voluntad de pérdida, de
caminante. Representa asi la huida o repliegue en tiempos de crisis. El
extranjero, la palabra que no podemos pronunciar, y su sombra, la
imperceptible huella que deja o que desenmascara. Pura arqueologia:
Descubriremos que el tiempo de las cosas se mide por su sombra y que
soélo el que haya perdido su sombra es eterno. Confieso, sin embargo,
que sigo queriendo ser como dios y que, sin embargo, ahora mds que
nunca jamas quiero identificarme con lo divino, ser un dios cualquiera.

Las sombras son espectros sobre una pantalla horizontal: la
manipulacion, des-humanizacion, es doble, el juego de focos, en-foques
es infringir una intfencionalidad a la sombra. Pérdida de las huellas en el
horizonte. Pérdida de identidad sobre el plano. Doble fragedia del
emigrante.

Pre-sentar al hombre y a su sombra, resulfado de una manipulacion del
espacio que conoce, re-definicion, arqueologia, de nuevo, del mundo y
del orden de los objetos en ese mundo. Corremos un velo, des-velamos,
pre-sentamos. El riesgo empieza ahora. La complicidad. La pérdida de
singularidad empieza ahora. Porque es ahora cuando se activa,
después del registro de una brutal apariencia, de una presencia
impuesta.

Hemos ido mas alld del principio de nacién. Sélo quedan los regiones
del interés. El  hombre (sobre)moderno ha ido perdiendo
progresivamente su racionalidad. La razén es ya cosa de los ofros --y de
lo ofro-- . Su nombre es ahora una herramienta en préstamo, pero
herramienta desgastada, in-Ufil para disenar algo-nuevo con ellg,
porque no puede utilizarla a capricho. Y porque ha perdido su nombre
propio soélo le queda afirmarse en la racionalidad-ofra que el silencio
activa: volver a sentirse posibilidad, reclamar su origen, una existencia
desnuda, que sélo sabe saberse en el acto de sentirse deseando: querer
mas, ofra cosa, de diferente manera.

Objeto del deseo tan sdlo, porque todavia es capaz de desear, o que
ha sido re-creado por un imprevisto acto del deseo de oftros,
convirtiendose en objeto de deseo, en consecuencia, en la medida
que lo desconocido atrae, por el misterio que oculta: implica un riesgo
de menor rango. El hombre, ese ser insatisfecho por principio, que no ha
aprendido --0 podido/querido aprender-- a decir "basta". Un ser
demasiado confingente, que afirme su humanidad reforzando sus
limites, cada vez mds difusos.

La normalizacién deseada, ese siempre renovado modelo de equilibrio
nos obliga a (re)disenar un nuevo concepto de caos. Porque ya se ha
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instaurado un nuevo (principio de)orden, un orden ya no
desestructurado/ble, y si integrado, total, que se proyecta mas alld de
los escenarios posibles del intercambio, de Ia vida. Como también se
impone fijar un nuevo concepto de dis-senso. Ya se ha impuesto un
nuevo (principio de)consenso, un consenso ya no radical --que
proceda de la expresion libre de voluntades-- sino absoluto, que
depende de juegos que juegan selectos y privilegiados apostantes: un
Bil Gates o un Georges Sorros, por ejemplo.

Y un nuevo concepto de irracionalidad. Porque ya se conoce un nuevo
modelo de racionalidad, totalitario, no discursivo ni dialogante. La
nueva totalidad ha des-plazado el principio de infinito. La voluntad no
se detiene ahora porque no hay salto (zapping) epistemoldgico posible:
no se estd autorizado a inferir de un determinado orden del discurso un
paralelo orden de vida, o viceversa. Se cumple, por fin, la profecia de
Niefzsche: ama a tu lejano como a fi mismo. La mediacion es aqui
automdtica, en tiempo real. Ya no es posible pensarla siquiera.

sLa dignidad del hombre consistird acaso, a partir de ahora, en no
doblegarse jamdas, en dormir, finalimente, de pié, sobre su propia
sombra?.

3. EL TIEMPO RECUPERADO: LA TRANS-FORMACION DE LO COTIDIANO

Si hemos de revisar los modelos tradicionales soportes de la teoria del
conocimiento y los de su posterior fraduccion en sociologia del
conocimiento --o la de sus variantes, teoria de la comunicacion o de la
cultura-- habrd que volver a un originario y confrovertido presupuesto:
las relaciones yo-mundo/medio, es decir, las posibilidades de
aproximacion y de re-conversion reciproca entre sujeto-objeto, privado-
publico ... yo-nosoftros.

Porgue aquello que nos queda de lo puUblico se nos presenta hoy como
un combinado de privacidad alienada, se-ducida en espacio o
alteridad se-ductora. De lo privado no nos queda una version mdas
optimista y/o candnica: lo oculto, lo no-compartible en tanto que
fundamento de lo estimativamente singular.

El viejo problema de la mediacion vuelve a plantearse, porque importa
la relacion entre los dos referentes --lo activo que se confunde con la
pasividad y lo pasivo que genera actividad--, el puente, es decir, los
lugares. Importan, es cierto, las formas de objetivacion, de
reconocimiento de esas relaciones. Porque seguimos con-formando
objetos que pretendemos manifiesten lo oculto o lo excesivamente
evidente, lo disperso.

Nos hacemos figuras de los objetos a mi disposicion. Seleccionamos
para ello los planos mds adecuados(a nuestro interés) e iluminamos el
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plano, para que las figuras adquieran su colorido, o se transmitan
filtrando sus sonidos. Son los elementos de la geometria del deseo, las
estructuras de lo imaginario.

Las estructuras son patrones de orden: ordenamos de acuerdo con
paradigmas, de-finidos / in-definidos, cerrados / abiertos. Los primeros
perpefuan la vigencia de un sistema, los segundos, lo cuestionan:
ordenan de acuerdo con un modelo flexible de optimizacion.
Optimizamos fijando limites imaginarios / posibles al deseo.

Se generan nuevas formas de comunicacion y se re-escalan, re-
ordenan los lugares. Sociedad, por tanto, reflexiva, la re-inversion del
tiempo conlleva la re-definicion, primero del nombre, para que luego,
tras él, legitimemos el placer, el dis-placer y la angustia.

El deseo es el resultado de un orden discursivo. Racionalizamos los
senfimientos, optando por dos modelos excluyentes de racionalidad: la
tradicional, que se encarga de desvelar un orden(natural) de los
objetos, y la critica, que selecciona interesadamente los objetos a
ordenar. El primero es un oficio de historiador, de arquedlogo ..., re-
gresivo por principio y que legitima una fra-diccion. El segundo es un
oficio mds arriesgado, de frans-eunte, sin lugar estable/propio ..., pro-
gresivo por principio y anuncia la gran se-diccion.

El arte, la obra de arte, es entendida asi como el resultado de un
proceso de des-subjetivacion de los productos (re)creados. El artista
asume la personalidad manifiesta --y, especialmente, también la
oculta-- de una época y de seres vivos, objefivando el sentimiento
reprimido, sublimado o diluido de un pueblo o circunstancia. Habla de
lo-radicalmente-otro, lo que la palabra, la forma y la imagen no
puede/debe nombrar/ des-cribir/in-formar. Es decir, lo genuinamente
oculto, el slencio de las cosas, la memoria perdida de los objetos.

Formas ocultas que des-vela el creador, o sus mensajeros: el artista, el
filosofo, el poeta. Pero también el sacerdote, el brujo, el loco, el enfermo
... bajo estimulos sagrados (en estado de trance, febril o ebrio ...). La
obra de arte se convierte asi en garantia de la estabilidad de un
modelo/forma especifica de vida: aguella en la que se fundamenta la
voluntad de vida, que no es ofra cosa que la voluntad de pérdida en lo
ofro-que-no-se-tiene, que estd a punto de llegar, o que va a
conseguirse tras un proceso selectivamente destructivo.

4. EXTRA-DICCION

He de marcharme, aungque no lo quiera. Vengo forzado a cerrar tras de
mi esa puerta hacia la historia, hacia el espacio del deseo interrumpido,
todavia-no re-creado, bloguear una vez mds la mds seductora de las
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interdicciones posibles. Cuando apenas uno ha llegado estd ya a punto
de salir, permanentemente de vigje, pero sin querer llegar a parte
alguna. Porque las partes-otras le recuerdan a uno que existen pérdidas
ireparables.

Uno va perdiendo frocitos de si-mismo cada vez que cambia de
posicion, que abandona un sitio. Dejamos a menudo nuestra casa, el
espacio de la privacidad, los lugares sagrados de encuentros y de
pérdidas, para dirigirnos a ofra morada, a ofros lugares de encuentros y
pérdidas. Para (poder)desear volver algun dia de nuevo, siempre al
mismo punto de partida.

A fuerza de desgarrarse tanto, uno va perdiendo su capacidad de
manipulacion, se va volviendo objeto-no-informable, sin capacidad ya
para dar forma a ofros cuerpos, para encarnar el entforno mds cercano,
hasta llegar a no reconocerse siquiera en su propio cuerpo. Tal es la
levedad de |la existencia dis-cursiva.

Llegado a este momento, el punto de la saturacion, y, por tanto, de la
ruptura, del corte, del adids, debo cerrar aqui mi discurso: rompo la
palabra para que se instale un discurso mas pro-vocador, el del silencio.
No sé si por ello es ahora el tiempo de solicitar el correspondiente
perdén: perddn por haberme mostrado tan al descubierto.

Una vez secularizada la fortuna, he de confesar que me han hecho
pagar por ello un precio muy alto: No sélo admitir que ser o no
afortunado ya no es una cuestion de matiz légico, ético o estético.
Ahora he de aceptar que se fiene o no definitivamente fortuna. En
defensa de mi integridad poco a poco, en consecuencia, me he ido
convirtiendo --sin saberlo tal vez, sin no quererlo saber-- en un pensador
laico, por lo tanto mal-dito. Pero sélo yo sé€ que ése es un pecado que
cometo alevosamente. Muy a menudo.

Para que al menos los relatos no mueran, he optado por escribir sélo en
los lugares de transito: medios (semi)publicos de fransporte; lugares
(semi)privados para probar nuestra inocencia, como cafeterias, terrazas
y jardines ..., cualquier antesala; en situaciones de crisis, de angustia,
desencanto, enfermedad ... La creatividad --al menos en mi caso--
pertenece al reino de la miseria, de la dispersion, de la pérdida. Por fin,
in-solvente, sin posibilidad de liquidez ni a corto ni a medio plazo, es
donde mds seguro me encuentro. Tal vez porque, provisionalmente, se
siente uno entonces, sin crédito, libre de cargas y de ataduras, mas alld
de los discursos de la normalizacion.

Confieso, por Ultimo que ésta pudiera ser la Unica forma de re-pensar mi
propia historia, por si aun estoy a fiempo de prolongar la vitalidad que
tras ella se escondiera. Aunque, de ser radicalmente sincero, no estoy
hablando de otra historia que de aquella que sofisticadamente me han
ido obligando a ocultar.
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