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LA MIRADA DEL FILOSOFO  

Los planos son pre-textos o ficciones(útiles) para localizar o situar algo, 

sea este algo cosas, estados de cosas o acontecimientos. Organizar un 

conjunto sobre un determinado plano supone optar por un modelo que 

representa/reproduce al mismo tiempo la imagen que el 

diseñador/lector haya concebido, cuanto la resistencia de los 

materiales (cosas, estados de cosas o acontecimientos) a la hora de ser 

manipulados. Tales modelos contemplan también la resolución de esta 

resistencia.  

Hay una distribución socio-académica del trabajo intelectual, por lo 

que, a la hora de hablar de intereses, necesitamos con-textualizarlos 

desde posiciones diferentes, aunque complementables. Y así hemos 

convenido en reconocer a la filosofía su legendaria función de 

organizadora de discursos, (re)asignando nombres a las cosas que 

ocupan un sitio o pueden ocuparlo, descifrando textos o escrituras pre-

contextuales, si bien despojándola de otras atribuciones: con la 

fragmentación y consolidación del conocimiento científico-social, la 

filosofía renuncia en la modernidad a su pretensión de ser la 

legitimadora de órdenes. Como mucho podría reconvertir esa función 

en orientadora de direcciones e intérprete de posiciones. Nada más.  

A la sociología, convertida ahora en filosofía laica, y en tanto que 

disciplina en proceso de (auto)constitución, se le van asignando 

funciones más arriesgadas, como la organización de los objetos (que la 

filosofía nombra o puede nombrar) nombrando, en primer término a los 

sujetos con capacidad/voluntad de objetivar, a los productos de ese 

proceso de objetivación (las cosas existentes que esos objetos 

nombrados muestran) así como el campo donde es posible semejante 

aparición. La macrosociología se ocuparía a su vez de competencias, 

cuando entran en conflicto campos antagónicos.  

A la ciencia jurídica, por último, se le reserva un no menos 

comprometido papel: gestionar las relaciones entre nombre y 

apariencia. Esto es, la justa correspondencia entre los espacios del 

intercambio discursivo y los planos de/para la mostración de objetos re-

currentes, así como las condiciones que legitiman tal mostración. 

Gestiona, pues, los lugares del re-encuentro, los no-lugares del tráns-ito, 
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los mapas del equilibrio. O utilizando términos académicamente más 

consolidados, la relación posible entre palabra y cosa, teoría y realidad, 

discurso y vida. Es decir, computa los tráficos o pasajes de conocimiento 

y de cultura o con los que ese conocimiento histórico trafica: actos de 

habla y efectos, sistemas de fijación y efectos.  

Hay posiblemente otros enfoques, lecturas trans-versales que proponen 

llegar a comprender y/para explicar el medio a partir del hombre que 

habita en ese particular nicho y de la de-codificación de sus mensajes o 

huellas. La tentación de trascendencia en la que a menudo ha caído la 

filosofía y los filósofos queda, a mi entender, superada por la tentación 

de inmanencia en la que pudiera caer la antropología y los 

antropólogos, especialmente si éstos son orgánicos, pensadores de 

sistema y del sistema 

 

1. Asumiendo, pues, el papel que se supone me corresponde, hablo de 

aquello que se me ha permitido hablar, salvo que razones de saturación 

o exceso de registros recomienden el silencio. Respetuoso silencio que, 

en ese caso, no iba a guardar como acto de rebeldía. Mi oportuno 

silencio no sería otra cosa que el reconocimiento de mi impotencia o 

ignorancia, ya que se me ha convencido de que tan sólo puedo 

apostar por una única certeza: cualquier anticipación que el ser 

humano se proponga --y ha de prometerse uno muchas-- es errónea 

por definición, certeza que se objetiva en sus efectos al afirmarse que 

precisamente en ese error se apuntalan secuencias que me ofrecen día 

tras día la oportunidad no sólo de equivocarme, sino de generar un 

pensamiento nuevo, re-creando mi propio imaginario, el tiempo de mi 

escritura y de mi particular diseño del mundo.  

Si embargo, si un ser humano sólo puede estar seguro de sus vivencias 

más inmediatas, ¿cómo interpretar el sentido del presente si desde él no 

se anticipa, siquiera figurativamente, el porvenir, cómo comprender el 

ahora si al mismo tiempo no es posible pensar la secuencia inmediata, 

un después?. Si prescindimos de las secuencias que pudieran prolongar 

ese inacabado y recurrente presente, ¿cómo afirmar que ocupa un 

determinado puesto en consensuadas escalas de valores éticos o 

estéticos, que merece nuestra atención, porque nos se-duce la 

oportunidad que nos brinda para la complicidad o el rechazo, o quizás 

para la anticipación no del acontecimiento, sino de su registro, del dis-

frute de lo que todavía no ha llegado o no hemos conseguido?. El 

presente es un pasaje, un tráns-ito. No una parada. Pensar un presente 

con sentido es desvincularlo de su voluntad de término y recargarlo de 

tráns-ito. Pensar un futuro con sentido es activar la voluntad de 

permanencia de ese presente desde el que se piense ese futuro.  

El filósofo entiende, por tanto, que la vida es una secuencia in-

interrumpida de problemas que uno intenta plantear lo más 

correctamente posible. Uno consigue, es cierto, resolver los más 
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apremiantes. O, al menos, lo pretende. Los filósofos se encargan de 

mostrar, escribir, otros problemas que, alternativamente, se convierten 

en prioritarios. Problemas que se van resolviendo, porque se nos permite 

plantearlos en la dirección correcta. Por eso el filósofo permanece 

vigilante y a la escucha, siempre a las puertas de las grandes 

construcciones teóricas, de los sistemas y visiones del mundo, de las 

organizaciones socioculturales, detrás de los actores y gestores que las 

justifican.  

   

2. Los espacios del interés son espacios de reclusión. Utilizo el término 

reclusión concediéndole una función instrumental, de paréntesis o 

provisionalidad metodológica. Toda institución persigue ese objetivo: 

recluir, dejando fuera lo complementario o circunstancial, para re-

pensar lo particular, lo que se estima prioritario, para, eventualmente, re-

organizar el medio, re-definir a los actores y re-diseñar modelos de 

interacción e intercambio. A las cosas probablemente habrá que seguir 

llamándolas después por su nombre originario, si bien ahora nombres re-

cargados de significatividad, libres de ajenas dependencias o cargas. 

Despejamos así el campo del conocimiento reduciendo los filtros, 

evitando consumos supérfluos, porque los objetos tienden a 

identificarse, cuando no confundirse, con el nombre a través del que se 

(les)reconoce  

Las estrategias de reclusión pertenecen al mismo orden de diseño, son 

siempre desarrollos de un mismo patrón originario. Responden a un viejo 

e incuestionable principio que nos obliga a reforzar una posición 

localizando/controlando a aquella otra que la niega o excluye. Desde 

posiciones de privilegio, es cierto, o pan-ópticas. Así se definen y activan 

políticas de normalización socio-cultural, activando mecanismos de 

movilidad controlada, definiendo complementariamente el tipo de 

restricción de esa movilidad, que se objetiva en políticas de represión 

y/o exclusión.  

El espacio tiene que ver con la mirada y el campo que barre esa 

mirada. La transparencia de la mirada depende de los intereses, los 

filtros del sujeto que la proyecta y de las determinaciones --filtros 

también, racionalmente tensos-- del campo sobre el que se proyecta. 

Aunque los nuestros sean ahora espacios abismales, carentes de razón y 

de fundamento, carentes de filtros --ahora sí, instrumentales-- que los de-

puren.  

El diseño de un espacio responde, por tanto, a intereses de la más 

compleja naturaleza. Compleja, tal vez, porque es difícil asignarle un 

nombre junto a un patrón/escala de de-codificación universal de ese 

nombre y de los textos donde se legitima. Se habla de intereses del 

conocimiento, es decir, cómo debe uno comportarse para registrar con 

éxito un determinado tipo de organización y cómo se comportan los 

elementos del conjunto observado para que podamos re-conocer la 
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fluidez asignada. Sin embargo, no podemos olvidar que todo 

observador modifica siempre los objetos por él observados, ya que esas 

formas específicas de observación, que desde un oficio se legitiman, 

perturban la realidad aparente de los objetos, convirtiéndolos en in-

estables y provocando la correspondiente reacción ante la agresividad 

que el orden de su eventual quietud acusa.  

Por ello es conveniente determinar los flujos: definir la densidad y 

frecuencia, así como ritmos, direcciones e itinerarios de las solvencias, 

tanto como las condiciones de la liquidez. No son aleatorias estas 

determinaciones. Dependen del interés que se esconde detrás de la 

voluntad del ordenador --de aquel que ordena, pone orden-- y de la 

posición (pseudo)crítica, en sus variantes de posiciones de sumisión o de 

resistencia, por la que opten los agentes que, conscientes de ser 

observados, se desplazan: los objetos ordenados y a los que se impone 

un orden, se asigna una posición con fluidez previamente regulada.  

   

3. La vigencia del diseño ha de soportar determinada estructura 

lingüística: los juegos de palabras tampoco son aleatorios, porque esos 

nombres habrán de conseguir inequívocamente el objetivo que se 

proponen. Son mecanismos de/para incluir o dis-culpas de/para excluir. 

Y no sólo afecta a la naturaleza y estructura del discurso. Es de especial 

interés y de pre-ocupación preferente controlar las plataformas de 

legitimación: a quién, cómo y bajo qué condiciones se atribuyen 

nombres y se permite pronunciar palabras; a quién, cómo y bajo qué 

condiciones se asignan valores de fluidez micro, de interacción y/o de 

intercambio (pseudo)autónomos.  

Los espacios del interés son caducos. Su vigencia se circunscribe a los 

periodos de normalidad, entiéndase ésta como normalidad estadístico-

demográfica o como normalidad psico-social o cultural. Por ello importa 

el tipo de cohesión por el que se opte: bien se trate de esos ya 

nombrados espacios de reclusión no-conflictiva o dis-tendida, bien de 

esos otros complementarios espacios de marginalidad, o centros de 

estabilidad dudosa de o para la reclusión conflictiva o tensa.  

El papel que en esta organización juegan las fronteras es determinante. 

Porque se trata de umbrales que no siempre se identifican con cierres 

geográficos, conviene insistir en lo escurridizo del concepto. Las 

fronteras son efectivamente los límites o restricciones que se imponen a 

cualquier forma de movilidad, aunque también y bajo la apariencia de 

quietud o estabilidad funcionan fronteras internas, de compleja 

localización, con una eficacia cercana a los tabúes o cierres selectivos 

que actualizan los agentes reguladores de la fluidez tantas veces como 

intervengan.  

Psicofronteras que los individuos construyen para sí o que, a través de 

sofisticados mecanismos de control o intervención social, asumen como 

singulares, propias. Y a nivel macro, aquellas restricciones que los 
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individuos organizados se autoimponen o que aceptan como suyas 

ante la imposibilidad de sustituirlas por otras más gratificantes, que 

aligeren el tránsito. Me refiero a la imposibilidad formal de 

desplazamientos que una norma impone y a esa otra imposibilidad real, 

que no necesita siquiera de regulación, porque los medios necesarios 

para desplazarse no están al alcance de los sujetos afectados.  

   

4. Los sistemas político-sociales disponen de mecanismos, humanos y 

materiales, que convierten en un impersonal imperativo la procedencia 

de las normas que regulan la convivencia: según un modelo clásico de 

subordinación recurrente, principio de causación universal o dialéctica 

amo-esclavo, el señor --el sistema, la voz del jefe-- llama a los objetos 

por su nombre, introduciendo un principio de orden. Uno legitima ese 

orden utilizando los nombres del poderoso, re-ordenando los espacios 

de la pro-ducción, los campos posibles del deseo y de los objetos que lo 

simulan. El señor in-duce, porque in-vierte, cambia/re-compone la 

posición y el valor de los objetos. Por eso el señor es solvente, tiene 

liquidez. El señor llama efectivamente a los objetos por su nombre: ese 

excluyente nombre que objetiva, que crea realidad, que convierte en 

objeto, en entidad autónoma, lo nombrado. El señor, en consecuencia, 

se-duce, porque re-con-vierte: di-suelve a su antojo a los portadores de 

nombres reduciéndoles al estado líquido, para que fluyan. Esto es, 

puede, en su caso, liquidarlos.  

Estamos con-fusos, ese tipo de con-fusión que lleva al actor con-fuso a 

identificarse con esa insolidaria voz del poeta: "cuando uno está 

enamorado no puede mirar la cara de otra persona". Aunque --si 

hacemos caso a los filósofos de la felicidad, desde Epicuro o Aristóteles 

hasta Schopenhaer u Ortega y Gasset, por ejemplo-- sólo a los ben-ditos 

se les permita enamorarse, a re-crearse en el mundo cerrado que se le 

oferta, repleto de bienes y posibilidades para premiar su sumisión.  

   

5. En el ocaso de la modernidad --Marc Augé habla de hiper-

modernidad--, nos es imposible ya devenir actual: demasiadas razones 

a nuestro alcance como para aceptar una única máscara, una 

excluyente verdad. Nos aproximamos al Ab-Grund, el hundimiento de la 

razón-fundante (Grund), el fundamento de la verdad. Demasiadas 

razones para podernos afirmar. Porque ahora ya estamos protegidos del 

riesgo de la anticipación, no podemos ser alcanzados, no podemos ser 

comprendidos, sublimados, difícilmente reductibles al estado gaseoso. 

Ya no somos hombres potenciales, porque se acabó la era del sujeto.  

Ahora somos sujetos discursivos, aunque textualizados. Nos hemos 

convertido en sujetos de papel, sujetos nominados, clasificables y 

controlados ... ciudadanos con papeles, en definitiva. Se nos ha 

condonado, en efecto, la mal-dición originaria. Nuestra actualidad es 

por ello supérflua. La simpatía más profunda se abre ahora en la 
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distancia más extrema, en la Ent-fernung, en la nietzscheana lejanía de 

la lejanía. La lejanía del extranjero, del que está-en-camino, del que va 

siempre hacia. Porque ser-extranjero es haber asumido el riesgo de la 

partida, ponerse en camino hacia un descanso seguro, ir tras el propio 

lugar, la patria. El objeto del deseo, por excelencia, en tanto que 

motivación y destino.  

Pero la noción misma de patria está vinculada a nuestra historia de 

vida, a esa breve secuencia saturada de posibilidades: poco tiempo 

nos queda, por tanto, para la re-normalización, para el re-arraigo, para 

que nos seduzcan otros países, otros lugares, otros amantes... otras 

culturas. La noción de amor también, de ese único y excluyente amor 

con el que soñamos, algo tiene en común con la precariedad de ese 

nuestro fugaz tiempo. Un gran amor es el resultado de una entrega 

generosa, la constatación de la generosidad de los amantes que 

invierten en intensidad y al unísono su don más radical ante la 

imposibilidad de re-conciliación parcial con el presente, de hacer 

efectiva su natural voluntad de interminable aventura. 

   

6. Sufrimos porque un dios ocioso nos condenara a la lejanía y al 

desgarro, a la pérdida, a no poder regresar, a cargar con la nostalgia. 

Pero también con la añoranza: sufrimos porque a su vez se nos 

condenara a la ignorancia, a desear lo que está ausente, porque ya no 

está o, sencillamente, porque nunca estuviera. Errantes vamos tras esos 

preciados trocitos de identidad perdida/arrebatada para re-componer 

nuestro cuerpo, para re-crear soportes diferentes y nuevas estructuras: el 

cuerpo perdido del amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en 

el deseo.  

Tal vez, por eso, cuando no se evocan los recuerdos, porque no hay 

amigo cerca que los comparta o porque sencillamente se evitan, se 

cae en la amnesia. Quien se aventura a abrir otras ventanas por donde 

entren y salgan otros vientos --los que una vez nos conmovieran o los 

que pudieran perturbar nuestro frágil equilibrio-- está condenado a 

perderse en ese vértigo ... a caer deslizándose hacia un vacío que 

jamás va a tocar fondo. Pero sólo los aventureros --eso, al menos, 

piensan los teóricos de la cotidianidad-- saben del abismo, conocen el 

riesgo. Sólo ellos diseñan caminos otros que facilitan la huida hacia lo 

otro. Sólo ellos, los mal-ditos, son genuinos creyentes. Tal vez, por eso, 

cuando ni siquiera pueden evocarse los recuerdos, se cae, 

irremediablemente, en la amnesia.  

La memoria sólo registra ráfagas cortas de nuestras vivencias, sólo 

retiene aisladas parcelas de nuestra experiencia, sin que los guardianes 

de los textos del espíritu --y atrevidos terapeutas de sus huellas-- sepan 

explicarnos por qué es una parcela determinada la que queda y no 

otra, azarosa elección en la que, por cierto, ni el sujeto, ni su voluntad 

más o menos explícita interviene. La única evidencia, sin embargo, que 
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al respecto tenemos es ésta: el conjunto de imágenes que en un 

determinado momento grabáramos, esa secuencia de realidad ya no 

es, por muy animadas que las imágenes registradas nos resulten. Es 

absurdo, por tanto, pretender re-construir tal realidad, o simularla --

devenir actual--, por más que nos saturen los mensajes que a ello nos 

inviten.  

El diagnóstico vigente de nuestro tiempo, la idea moderna de 

humanidad soporta la siguiente definición: conjunto o confluencia de 

procesos de origen singular/local y transferencia de ese patrimonio 

originario para que sea reconocida y respetada la dignidad que asiste 

a todo ser humano, independientemente de su adscripción étnica, 

mágico-religiosa o geográfica y de las formas de organización por las 

que haya optado en defensa de ese valor fundamental. Se afirma que 

es así cómo la idea de humanidad se enriquece y progresa, porque 

está en recurrente desarrollo. Los efectos, sin embargo, de esta visión 

del hombre en su medio así como de las relaciones e influencias mutuas 

que paralelamente se ha ido instaurando/sancionando es la gran 

tragedia del siglo XX.  

Ahora el perfil de la víctima es aislable: un hombre separado de su 

entorno al que hay que salvar --es el lado humanitario que contemplan 

las leyes de extranjería--, un hombre desarraigado de su suelo y de la 

situación, vaciado de sí mismo y privado de sus posibilidades por la sóla 

causa de una desgracia sin nombre. Quien vive en la tierra --y ésta es la 

tentación permanente del pensamiento-- ya no es el hombre en 

singular, sino los hombres en su pluralidad infinita, algo de lo que tanto 

se lamentaba desde sus plurales exilios Hannah Arendt.  

En contra de lo que es recomendable insistir en el medio académico-

docente, me atrevo a afirmar que no podemos ser buenos lectores 

cuando se nos ha enseñado tan mal a escribir. Sí podemos ser, por el 

contrario, excelentes arqueólogos, porque las palabras, una vez 

gastadas, dejan de ser valiosas para los señores que las dictaran. Con 

una coyuntural voluntad antes de trampa/con-fusión, que de vehículo, 

trampolín, puente o escalera, para invocar los tópicos de la filosofía del 

lenguaje.  

Por eso un mal-dito nada debe, porque nada se le ha dejado en 

préstamo. Ni siquiera su propio nombre, radical y paradójicamente 

propio, porque cualquier otro podría utilizarlo: el nombre de la exclusión 

por el que los in-cluidos le registran y le re-cluyen, sin asignarle un lugar 

preciso, sin localizarlo siquiera. Le asignan un tipo otro de espacio, que 

no acaba de cerrarse, la plataforma de/para la pérdida. Pero ese largo 

viaje sin término ni dirección --trans-finito-- al que a un mal-dito se 

condena, cumple una función de diseño inverso de espacios de/para la 

movilidad controlada: sólo un vago, un perdido puede trazar un mapa, 

dibujar un plano que otros calcan. Mapas y planos tanto más precisos 

cuanto más se prolongue su caminar errante.  



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 02 (2000.2) 

__________________________________________________________________________________________________________ 

 

EMUI_EuroMedUniversity | ISSN 1578-6730 ·  Nomads. Mediterranean Perspectives| ISSN 1889-7231 

© 1999, Román Reyes, Fundador y Director ·  © 2016, Progetto Pier Paolo Pasolini 

 

Nada se le regala. Un mal-dito no es merecedor ni destinatario de don 

alguno. Ni siquiera simulando el regalo. Un mal-dito debe estar 

satisfecho/conforme con lo que consigue, despojos de la abundancia 

entorno. Del tiempo de la saturación. Un ben-dito, sin embargo, nunca 

satisface su hambre de totalidad y de infinito, su voluntad de aventura. 

Un mal-dito, en cambio, es la fracción que sobrevive --provisionalmente, 

autónoma-- justo el tiempo de la saciedad de los ben-ditos. Justo el 

tiempo de la vigencia y la aplicación de leyes de excepción, como 

aquellas que protegen a(de) emigrantes y exiliados.  

 

7. El extranjero es un ser roto, escindido, que va tras un espacio firme, 

que le con-firme en su identidad. Si es inhumana la determinación del 

hombre por su sangre o por la adscripción geográfica de su origen, no 

menos inhumana es la expectante y tensa vida del hombre al que se le 

niega el soporte terrenal de su existencia. Desea regresar, nostálgico y 

añorante, para reconciliarse con lo que la vida tiene de finito. 

Manipulamos su sombra, el registro de su paso, los caminos que sus 

pasos describen mientras se des-plaza: manipulamos sus huellas, la 

palabra que reduce su peregrinar a simple acontecimiento. La voz 

antigua de su tierra, bajo estas condiciones de trágica excepción, 

difícilmente se traducirá en las palabras de la re-conciliación.  

Agustín de Hipona, ante la imposibilidad de neutralizar su tensión --

irrequietum cor-- de reconciliarse con lo trascendente, resolvió el 

problema diluyendo el objeto de su deseo, reduciéndolo al simple --al 

mismo tiempo que sublime-- acto o estado de desearlo, amabam 

amare. Tristán e Isolda, siglos después, retomaron la tensión agustianiana 

para resolver otro orden de tensión, menos extensa--, su aceptación de 

que aquello que más deseaban era poder sentirse amando al unísono 

el objeto de su deseo, es decir, el excluyente complemento recíproco 

que cada uno había reconocido en el otro. Ulises mucho antes lo había 

intentado y, en efecto, su reconciliación con el objeto del deseo pasó --

mientras tanto-- por etapas que simulaban la culminación del regreso: 

se encontró, antes de llegar a Itaca, con Calipso --soñada metáfora de 

la integración--, sin que ello supusiera reconciliarse ni perder a Penélope 

--deseada metáfora del regreso alcanzado: el cuerpo perdido del 

amor, re-encontrado en el olvido, re-encarnado en el deseo--. Al 

emigrante de la Europa finisecular, sin embargo, no se le oferta ninguna 

de estas tres posibilidades.  

   

8. Tener memoria es producir el presente convirtiéndolo en pasado. 

Hacer memoria es re-producir el pasado simulando un presente. Lo 

primero es creativo. Lo segundo re-creativo. Por eso los sueños del 

emigrante, no-soñados en la vigilia, se con-funden. Son intercambiables. 

Uno no puede reinvindicar su particular historia cuando, siendo 

emigrante, sueña sueños soñados por todos. En cualquier no-lugar del 
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tráns-ito --que tan elocuentemente representan las estaciones de 

trenes-- de día el país abandonado nos resulta bello y triste no compartir 

esa belleza. De noche la posibilidad del regreso nos atormenta y pre-

siente uno el implacable juicio de los que se quedaron. El día es el 

escenario en donde se rememora resplandeciente un paraíso lejano, 

perdido, la noche es la pantalla donde se proyecta ese aterrador 

infierno del que se ha huido. Doble tragedia del emigrante: si regresara 

a su país renunciaría a las cosas que ha ido domesticando en su errático 

viaje. Si no regresa, ni podrá recuperar su memoria y la memoria de sus 

antepasados, ni reivindicar un suelo que le pertenezca, en donde se le 

oferte la oportunidad de ser inductor o siquiera cómplice de cualquier 

transformación que allí suceda.  

Porque lo que echa de menos quien tiene nostalgia no es sólo el 

terruño, sino la propia identidad. La pérdida del propio hogar --que se 

insiste en reproducir/conservar en otros no-lugares del tráns-ito, los 

hogares/casas nacionales-- llena de sentido los términos de la paradoja 

del exiliado Jean Améry: "Yo era un hombre que ya no podía decir 

nosotros y que, por esta razón, decía yo por costumbre sin que me 

animara ya el sentimiento de la plena posesión del propio yo". Bajo la 

misma y dolorosa luz de la carencia la lengua materna se revela al 

refugiado no como la lengua que domina, que moldea y que manipula 

mejor, sino como la única lengua que le habla cuando la habla y que, 

precisamente por ello, no es manipulable  

Después de Hiroshima y Auschwitz ciertamente habrá que admitir con 

Adorno que no es posible un pensamiento libre de cargas, neutro, ni 

siquiera aquel que la poesía dice representar. Habría que apostar por el 

análisis de Finkielkraut y reconocer abiertamente que nuestro siglo se ha 

convertido en el siglo por antonomasia del sufrimiento inútil. Este 

sufrimiento exige una inmediata respuesta antes que ser justificado por 

discursos mejor o peor construidos, fruto de un mejor o peor afortunado 

análisis de las razones que llevaron a éxodos y holocaustos de la más 

dispar naturaleza y que, bajo formas menos espectaculares --porque 

sólo merece ser noticia aquello que a las multinacionales de la 

información interesa--, aún pueden, para nuestra vergüenza, ser 

localizados, por ejemplo, en la región de los Grandes Lagos, en amplias 

zonas rurales o para-urbanas de América Latina "ocupadas" por 

anónimas y sufridas masas de "ciudadanos sin tierra" o, sin salir de 

Europa, en el puzzle que representan los Balcanes.  

Pero el sufrimiento ha de ser aliviado, cuando ello es posible, a través 

del diseño de desinteresadas políticas de intervención y de una efectiva 

intervención inmediata y libre de cualquier a priori en los escenarios y 

mapas que los diferentes éxodos van fijando. Pero siempre y cuando 

estas terapias no sean tan humanitarias --intereses que trascienden 

mapas: miradas hacia ninguna parte que dirigen los pueblos obligados 

a un permanente exilio-- y sí más humanas --intereses que un mapa 

acota para que el sufrimiento pueda, al menos, ser nombrado y a 
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continuación re-suelto, una vez localizado por los pasajes de ese 

laberinto en el que se ve perdido un emigrante, un refugiado o un 

apátrida.  

En nombre de la ideología nos negábamos ayer --éramos entonces 

hombres divididos, militantes de partido-- a dejarnos engañar por el 

sufrimiento. Enfrentados al sufrimiento y con toda la miseria del mundo al 

alcance de la vista, ahora --seguimos siendo militantes, pero con 

voluntad de diálogo y re-encuentro-- que las miradas deberían confluir, 

filósofos, sociólogos y estrategas nos negamos, desde posiciones de 

compromiso o críticas, a dejarnos engañar por la ideología --

dominante-- que disfrazamos de programas y que reconocemos detrás 

de adjetivaciones aparentemente no-interesadas, poco agresivas, 

como esa moderna ideología que se nos vende como superadora 

altruista de tensiones y que se ha convenido en llamar "globalización" --

trans-nacionalizando la economía, la política y hasta los credos ... 

Pensamiento único que supone --más grave aún-- la des-privatización 

de lo singular, de lo propio, en beneficio de lo complejo, en donde lo 

particular es una trágica metáfora de la fragmentación de lo 

totalmente-otro que simboliza el modelo globalizado de una sociedad 

de consumo y del espectáculo.  

   

9. La filosofía se refugia, es cierto, en el tiempo. Pero en el tiempo que 

trans-curre y que nos o-curre, el tiempo de la afonía originaria y re-

currente. Porque al filósofo tan sólo le queda ya la palabra, esa palabra 

aún no pronunciada, y aunque su palabra ya no sea vida --los dioses y 

sus demiurgos hace ya tiempo que huyeron-- sí que es, al menos, fuente 

de vida, proyecto, invitación a la complicidad. Es tiempo de resumir, en 

consecuencia, las tesis que vengo defendiendo:  

a. El drama del-que-está-en-camino, del extranjero, es un problema 

de lenguajes y de escritura: procede por ello apelar a la responsabilidad 

de aquellos que los diseñan --para que lenguajes y escrituras no sean 

tan confusos-- e imponen --para que tampoco sean tan difusos-- y a la 

de esa compleja variedad de agentes que contribuyen a su 

legitimación y fijación, con un objetivo bien explícito: la domesticación 

a partir de la normalización lingüística o discursiva. 

b. Pero también es un problema de dominios y de las actitudes o 

compromisos que en ellos se generen en virtud de las posiciones que se 

tomen a asignen. De resistencia reprimida o controlada, en definitiva, 

que convierten a los dominados en ocasionales actores 

nominados/recluidos, en usuarios de textos que imponen modelos de 

comportamiento y de deseo, simulando formas menos tensas de 

adaptación o arraigos ficticios. Los topos son por eso reclutados ahora 

entre extranjeros neo-conversos, antes que escogidos entre la población 

resistente o transgresora, como era lo habitual. 
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c. Es, por último, un problema de escalamiento de intereses: lo 

propio o cercano que debe primar sobre lo ajeno o extraño, aunque 

este extrañamiento, que como alternativa o cierre se nos impone, 

pudiera ser fuente de revisión o de re-definición de los soportes de la 

privacidad. Para neutralizar el trasfondo insolidario que el fundamento o 

justificación racional de lo propio necesariamente conlleva transferimos 

oportunidades: no hacemos uso en nuestro medio de la posibilidad que 

el extranjero nos ofrece para ampliar horizontes, miradas y textos, 

parámetros de otras culturas. Desde posiciones de privilegio nos en más 

cómodo rentabilizar el compromiso atenuando el sufrimiento en 

espacios-otros de la miseria y la opresión, en espacios no-compartidos, 

que no se localicen sobre los planos de nuestra cotidianidad. 

* * * 

Porque el hombre es una excepción en la naturaleza, permitiéndosele 

devenir actual, autodefinirse una vez que su singularidad está 

garantizada, no es menor la ruptura que en esa naturaleza supone el 

que ni siquiera la pertenencia a la especie humana sea garantía de 

integridad ... ni siquiera por una complicidad de especie. Este es el 

drama oculto del-que-está-en-camino, del extranjero, del exiliado ... del 

apátrida. Por ello la conectiva "pertenencia" trasciende con tanta 

facilidad, se pierde a menudo la identidad de grupo(micro), porque 

obscenamente se publicita la privacidad. Habría que re-definir, tal vez, 

el concepto de "pornográfico/pornografía". La Glaskultur se ha llevado 

así, un siglo después, hasta sus últimas consecuencias.  

El extranjero y su sombra, por citar el título de una brillante y oportuna 

obra de Fernando Oliván. Le hemos situado en un contexto fini-secular: 

porque, en efecto, desde Nietzsche nos hemos acostumbrado a llegar 

siempre demasiado pronto o demasiado tarde. O tal vez nunca hemos 

llegado, porque no queríamos ir a parte alguna. Ya no distinguimos, 

como Musil, entre un antes y un después, si es tradición o se trata de 

progreso; entre un arriba y un abajo, qué sea un sujeto, soporte, 

infraestructura. Qué un objeto, qué superestructura, qué se im/ex-porta, 

qué se trans-porta. Ni a qué podemos llamar derecha, a qué izquierda, 

cuál es la dirección correcta, si la alternativa es in-correcta. Hay miedo 

a la pérdida de referencia, a la pérdida de la propia identidad, a la 

pérdida de sí mismo.  

Catalogamos al extranjero como un caminante, que abandona su 

casa, pero que genera caminos hacia una nueva casa, por diseñar, por 

ubicar. Al extranjero se teme, pero se le admira al mismo tiempo. Se le 

protege, protegiéndonos de él: viene de tierras lejanas, desconocidas, 

habla otro idioma, cree en otros dioses.  

Es cierto que el hombre indeterminado, insatisfecho, desconfía de todo 

sistema. Sistema, de nuevo, una falta de sinceridad, de honestidad. 

Porque el sistema fija límites a la imaginación, a la creatividad, como a 

la palabra. El hombre, otra vez, sin atributos: tantas posibilidades de 
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manipulación se nos ofertan que no encontramos sujetos que las 

soporten, que las administren, salvo un sujeto metasensible, 

metarracional. Tantas prótesis que prolongan el alcance de nuestras 

manos. Sujeto residual, meta-fórico, que probablemente termine 

anulando a los sujetos de carne y hueso, ya demasiados afónicos.  

Válvula de escape, in-corporamos, entonces, al vecino. El extranjero 

asume así la personalidad oculta de un pueblo, la voluntad de pérdida, 

de caminante. Representa así la huída o el repliegue en tiempos de 

crisis. El extranjero, la palabra que no podemos pronunciar, y su huella, 

la imperceptible huella que deja o que desenmascara. Pura 

arqueología.  

Pero no olvidemos que las sombras son espectros sobre una pantalla 

horizontal: la manipulación, deshumanización, es doble, el juego de 

focos, en-foques es infringir una intencionalidad a la sombra. Pérdida de 

las huellas en el horizonte. Pérdida de identidad sobre el plano. Doble 

tragedia del emigrante.  

* * * 

Recurro, al cierre --las pausas del interés o del hastío, no a las de la 

legitimación político-académica de un cierre--, una vez más a la 

metáfora, no tanto para ilustrar mi texto cuanto para sugerir discursos 

que lo complementen o, en su caso, sustituyan. Ésta es mi versión de la 

parábola del peregrino:  

Dígame, buen hombre, ¿por dónde se va a Roma?, preguntó un 

peregrino cansado de andar. Todos los caminos conducen a Roma, le 

contestó el posadero. Esa es mi gran tragedia ... porque jamás quise ir a 

Roma, comentó desencantado el viejo caminante. Dígame, buen 

hombre, ¿por dónde se va a otra parte?, volvió a preguntar al día 

siguiente. Todos los caminos conducen a alguna parte, le contestó a su 

vez el mismo posadero. Esa sigue siendo mi gran tragedia ... porque 

jamás quise llegar a parte alguna, comentó en silencio el peregrino con 

idéntico cansancio y trasnochada tristeza. Al tercer día nadie preguntó 

al posadero cosas de tanta importancia, ni jamás, a partir de entonces, 

volvió a oírse hablar de caminantes tan incómodos. Dicen que el 

peregrino abandonó el pueblo al amanecer, que se detuvo al salir a la 

puerta del cementerio y que alguien le vio llorar cuando retomó su 

camino.  

Éste ya no es tiempo de crueldad, aunque los teatros sigan siéndolo. 

Traiciono, por tanto, a Antonin Artaud para resolver el enigma: El 

posadero se llamaba, es Martin Heidegger. El peregrino, su alumna y 

amante secreta, convertida ahora en el referente del padre-madre 

originario: Hannah Arendt ... como Abraham, una aramea errante.  

 


