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0. Para reivindicar un oficio y conseguir que lo ejerza he terminado
cediendo: he aprendido a poner los nombres correctos a las cosas, a
aquellas a las que se concede autonomia tal para existir por si mismas.
Como mis cosas lo son en la medida que burlo los canales institucionales
de nominacion vy distribucion, y ya que no puedo verificar la
correspondencia mads alld de mi propio interés, me es imposible atribuir
a las cosas que produzco nombres que circulen. Como es el caso de
este curso.

Tal vez, al principio, en el origen (de las cosas, que a menudo
confundimos con el origen del discurso) se generen palabras menos
equivocas. Y al principio, sin duda en mi caso, sélo existe la confusion
que se instala, bajo forma de interdiccion, en las encrucijadas, en los
puntos de interseccion de la red. Se me permita o no seguir habré de
saberme después un perdido que, como recurso Ultimo de proteccion o
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defensa, recupera su afonia originaria. Por lo que, cansado de asignar
los mismos nombres a cosas diferentes, he invertido el proceso. Ahora
me preocupa mucho mads resolver mi propio enigma: cOmo poner cosas
a los nombres, sin que las cosas dejen de ser cosas.

Como los titulos son sélo recursos de mercado, disculpas académico-
intelectuales para que a uno le den licencia para pensar, opto por
cualguiera de los que figuran en cabecera. No me hago, por tanto,
responsable de la frustracion que en ustedes genere, si una vez dictados
los textos de este curso no registran los efectos esperados. Pero eso
también forma parte de mi secreto, porque es parte de mi estrategia

Filosofia y modernidad

Un cambio de estrategia, en efecto, marca el inicio de la filosofia
moderna: el uso generalizado de formas nuevas de busqueda de la
verdad en un contexto cultural determinado, verdad que ofrezca, a
partir de entonces, cardcter de certeza absolutal. Asi lo entendian
Hegel o Heidegger.

La filosofia de un pais es la que se escribe en el idioma cultural que la
define, se ocupe o no de los fildsofos que en ese espacio geo-politico
hayan nacido. Lo que nos llevaria a afirmar que podrian catalogarse
tantas modalidades de entender la filosofia como espacios geo-
lingUisticos en donde se genere2. La diversidad que se constata no
deberia sorprendernos en la medida que es recomendable, incluso
interpretando al fildsofo en su propio idiomas, tfraicionar a los cldsicos
para resaltar lo impensado en/sobre ellos.

Me propongo intfroducir en el lenguaje4 de una recurrente discusion que
se cenfra en problemas calificados® como filoséficos. Es obvio que la

I Se cita a Descartes y a su Discurso del Método, al que siguen tres ensayos sobre el
mismo en respuesta a los Ensayos de Montaigne, como referente del inicio de la
filosofia francesa moderna.

2 Se podria incluso hablar, no tanto de escuelas, que barren a menudo espacios
fransnacionales, sino especialmente de espacios micro en donde se generan lecturas
singulares con repercusion en el dmbito académico o investigador mds proximo, como
puede ser el magisterio de un destacado profesor o el impacto que, coyunturalmente,
pueda tener una figura del pensamiento de la época. Para el primer supuesto se
podria citar el curso sobre Hegel de Koyeve (1933-1939); para el segundo no seria
aventurado citar a Peter Sloterdi, como el fildésofo medidtico de mds amplia
repercusion en estos momentos.

3 Si bien la interpretacién cobra matices diferentes si quien interpreta, por ejemplo, a
Hegel es un espanol que habla alemdn, especialmente si ese espanol es de estricta
formaciéon hispana.

4 Sobre la especificidad de un lenguagje tipificado como académico o cientifico y su
eventual contaminacién por parte del lenguagje al uso en los medios o en la vida
cotidiana me ocuparé en otro lugar.

5 No entro, de momento, en el debate sobre la legitimidad que lleva a un intelectual o
a una institucion a calificar como filoséficos determinados problemas y a excluir de
dicha cadlificacién a otros.
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discusidon se complejiza si nos planteamos antes a qué problemas
llamamos filosdficos, cudles son los espacios por donde circulan los
enunciados considerados filosoficos y bajo qué condiciones y en qué
circunstancia histérica dichos problemas han sido antes o después
calificados como politicos.

Las discusiones que fragmentariamente voy a ir infroducir en este curso
no se corresponden necesariamente con la seleccion que de la filosofia
resistente a lo largo del siglo XX hayan hecho ofros pensadores o
profesionales. He de asumir el riesgo (y lo asumo conscientemente) de
hablar no sdélo de lo que ha hecho ruido (demasiado, a veces) el
pasado siglo, disonancias no homogéneas ni en el tiempo ni en los
espacios que ese siglo recorren. Hablar de lo que se ha hablado, pues,
es, en definitiva, contar el cuento tal como uno cree haberlo
aprendidosd. Y, al contar ese cuento, uno se ve tentado (grata tentacion
ante la que no me averglenzo caer) a romper el tiempo, estableciendo
cronologias que no se corresponden con la coherencia discursiva de la
historia narrada.

Si por algo se caracteriza el publico es precisamente por no ser infalible’.
Dado, por tanto, que el publico-lector no es necesariamente un buen
juez tomo como pretexto esta circunstancia y asumo el riesgo de contar
también relatos menos o poco contados antesd. Incluso contar mi
propio relato, en la medida que, al igual que hacen o han hecho los
pensadores que reclaman para si el calificativo de criticos, ese relato
singular o singularizable que me aventuro a contar, paralelamente a los
relatos oficiales, se apuntala y desarrolla en la praxis, es decir, en el lugar
del sentido (Merleau-Ponty) de mi propia teoria o discurso filosofico.

Hoy, tiempos de saturacion y de inseguridad, seguimos leyendo no tanto
para poder nombrar correctamente la realidad que nos es propia, por
cercania espacio-temporal o por la proximidad virtual que de selectivos
acontecimientos los medios nos ofrecen. O simplemente porque esa
realidad narrada, que consideramos nuestra, estd cargada de un
pathos que nos vincula a ella con mayor, menor o resistente tension.
Nuestro interés por la lectura de una obra es, sin embargo, otro: nos han
convencido de que es necesario leerla, si no queremos ser excluidos de

6 Conviene subrayar, como recordaba su discipulo Herder, la recomendacion de Kant
a los estudiantes que asistian a sus clases: pensar por cuenta propia; o la consideracién
gue de si mismo tenia Max Weber como intérprete que necesariamente filtra el texto
del autor que cita, a veces sin citarlo explicitamente, para ser posteriormente
reinterpretado en funcién del registro que de ese texto cada alumno pudiera hacer.

7 Como analizaremos mds adelante, lo puUblico seria, en consecuencia, la mdscara de
I'interieur. El acto de ver una casa, por ejemplo, es diferente de aquel otro de habitarla
(Adolf Loos). De ahi que el exterior de lo recogido (o lo sagrado) sea puro lenguaje.

8 Francois Chdtelet recupera en su Historia de la Filosofia, Ideas, Doctrinas (1976) la letra
pequena de las historias académicas o convencionales de la Filosofia, destacando la
importancia de los pensadores menores y de sus obras, asi como explicando por qué
éstos no han merecido el espacio destacado que esos manuales conceden a los
fildsofos que figuran en los respectivos cdnones.
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los circulos en los que habitualmente nos movemos y reconocemos. Las
obras, cierfamente por eso, estan precedidas de un rumor.

La opinidon publica nunca es, por el contrario, opinion de una forma tan
plena como en el rumor: la opinidn es, por ejemplo, “lo que se puede
leer en los periddicos, pero nunca en tal periddico en particular”. Lo
primero crea estados de opinion y genera expectativas, pre-ocupa; lo
segundo, tan sélo ocupa el tiempo de lo superfluo, reafiimando estados
de lealtad, fidelidad o creencia. Esa es precisamente la esencia del
rumor, ya que “lo que conozco como rumor, hecesariamente ya lo he
oido™?. Por una especie de reminiscencia platdnica, el texto del que nos
enamoramos es aquel en el que no cesamos de aprender |lo que ya
sabiamos.

Los textos anulan al autor sin prescindir de €l. AUn mds, los textos sélo
cobran actualidad si el lector reemplaza al autor. De esta forma se
activa una corriente o juego complice entre autfor oculto y lector
presente, que sitUan al texto, como a la obra de arte, mds alld de
cualquier contingencia. La humanizacion de los fextos ha de
entenderse, en consecuencia, como una puntual y recurrente
manipulacion'® de los mismos en virtud del coyuntural interés de autores
y lectores. La generosidad aqui es necesariamente reciproca.

Las lecturas que, a partir de este momento, me arriesgo, por tanto, a
difundir, han de ser necesariamente filtradas. Leo desde posiciones
tedrico-criticas, que incluye la (auto)critica que recurrentemente hago
de mis coyuntfurales posiciones académico-investigadoras. Y de la
literatura a que tales posiciones me obliga y genero. Conviene, por
tanto, desterritorializar mis armas, des-privatizar las reglas de mi propio
juego a la hora de justificar esas lecturas.

Y porque hablo de filtros soy consciente de que el proceso supone optar
por estrategias de seleccién, provisionalmente consistentes. Es decir, he
de arriesgarme a hablar de lo estimativamente singular renunciando al
resto, lo no seleccionado, lo rechazado por no soportar el tipo de
autonomia que aftribuyo o reconozco, que es ofra forma de catalogar.

Filtrar es imponer tipo y densidad del flujo. Los filtros correspondientes
determinan la posterior naturaleza y estructura de lo filtfrado. Cambiar un
filtro es, por tanto, recuperar el flujo originario. Pero implica también
riesgos: supone ampliar la ndmina de flujos, las posibilidades que
permitan otros fipos de fluidos. Es obvio, por tanto, que a partir de mi
lectura son recomendables meta o paralecturas que comprometan a
mis exponenciales lectores, con quienes, antes que extrano, me sentiré

? Maurice Blanchot, L'entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 26

10 Manipular, es decir, usar las manos y las protesis que prolongan el alcance de esas
manos. La teoria es la prétesis por excelencia ya que consigue tocar sin llegar a
contactar. No se generan movimientos mecdnicos tras el toque.
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deudor. En tanto que obra abierta mi escritura admite, en
consecuenciaq, los cierres que cualquiera entienda necesario echar.

Espero, por tanto, que al dictar estas mis secuencias discursivas, los
textos resultantes, que como suyos cada cual registre, tengan, si es
preciso pasando por la irracionalidad o la locura, el nivel de seduccidon
gue se buscaba o deseara. Cuota de autocomplaciente seduccién, de
intensidad tal que los textos provoquen ese enamoramiento de lo otro,
que, por simpatia, seguird necesariamente siendo o  mismo,
actualizado, en sujeto nuevamente reconocido o recuperado. Lo
importante, en definitiva, es que la tension se mantenga sin resolver, al
menos, hasta que uno pierda definitivamente la pasidn por los textos y
se refugie en los relatos. Especialmente, cuando la ausencia del
hablante dé paso a un prolongado y reflexivo silencio.

Posiciones de partida

0. Entiendo, pues y en primer lugar, la filosofia como actividad. Este
modo de hacer o ejercer la filosofia ha de interpretarse como una
forma (o estilo de vida) de la practica tedrica. O de la vida tedrica, si
recuperamos el sentido que los griegos le daban: vida como testimonio
de la verdad y verdad como recurrente buUsqueda de si misma. Los
supuestos de mi filosofia son, por fanto y a mi entender, los siguientes: La
Unica realidad material posible, el Unico presupuesto ontolégico, es que
existan las condiciones sujetivo-objetivas para que alguien pueda
formularse preguntas tales como “zqué se esconde detrds de los
cuerpose”, “squé mensajes se fransmiten y qué huellas dejan cuando
los cuerpos se desplazan, actiang”, “szpor qué y para qué esda
movilidad de los cuerpos activa movimientos complices, colateralese”,
“spor qué y para qué actos simbodlicos, como el habla, provocan
reacciones en ofros cuerpose”, “spor qué y cOmo esas reacciones
generan discursos que cuestionan la singularidad de los propios actos
simbdlicose”, "“szpor qué y como son posibles las preguntas
precedentes?”

Qué y como; por qué y para que; donde; de donde y hacia donde,
para ser academicamente correcto. Cuestiones que fradicionalmente
se vinculan al quehacer filosofico (justificando, tal vez, un oficio) y que
se reducen, en definitiva, a una pregunta general, la pregunta por lo
que es, lo que tiene consistencia. Pregunta sobre el origen, esencia y
naturaleza del hombre y de su medio (y de las cosas y los productos que
en ese medio manipula y consume), que implica preguntas
tangenciales sobre sentfido e interpretacion, sobre frascendencia e
inmanencia, incluyendo la pregunta por la consistencia misma. Los
filtros, en consecuencia, se convierten en las mdscaras de lo trdgico, en
tanto que representacion agdnica, perentoria, es decir, en tanto que
formas o modos de explicacion de opciones preferentes, que incluimos
en el (generalista) término moda y atribuimos al sentido (interés) de su
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uso. 3Qué filtros se imponen, pues, para que los mensajes trasciendan,
para que las preguntas tengan sentido (tenso e intenso)?.

1. 3Qué hay defrds de cada cuerpo, de cada apariencia, de cada
comportamiento?. La posibilidad de formular la pregunta legitima la
consistencia del hay, pero no la resolucion del problema que la
pregunta plantea. Tal vez en eso consiste la filosofia: formular preguntas
para las que no existe posibilidad de respuesta en el medio y bajo las
condiciones que se formulan. De ahi que se imponga la actualizacién o
cambio de los correspondientes medios, en funcion de la demanda vy
de las exigencias de los sujetos y objetos implicados, de las coyunturales
sociedades de conocimiento.

Se formulan, pues, preguntas no sdlo para verificar la identidad del
sujeto, su capacidad para formularlas. Se formulan fambién cuando no
se encuentran respuestas que correspondan en el medio natural en el
que se formulan, por lo que se fransfieren a medios artificiales. Se puede
cambiar el medio natural, se puede forzar (ademds) una respuesta en
ese medio y se pueden interpretar (ademds también) las respuestas que
vengan de fuera. La adecuacion y correspondencia es el proceso y
resultado de un correcto decodificar. Decodifica el que in-vierte, en su
interés, las reglas de interpretacion que sancionan el uso correcto de un
lenguaje. La correccion es voluntad de lealtad (a las formas), garantia
de no contaminacion, porque previene de objetivaciones no deseadas.

Pero, 3a qué llamamos cuerpo?. 3Realidad organizada o apariencia de
organizacion; o, fal vez, cuerpos son complejos tejidos sobre los que se
registran actos, aleatoricamente relacionados, que quedan organizados
en funcion del puesto que se les asigne y del valor que, a continuacion,
se les atribuya?

Porque cuando el cuerpo pierde su estructura sélo queda la memoria
de su organizacion, las huellas de su posicion frente o junto a ofros
cuerpos. Aqui hubo una frontera, es lo Unico que podemos senalar o
afiirmar desde posiciones colindantes. Fronteras hacia adentro: aqui
hubo una dictadura, por ejemplo, porque las viejas formas elementales
de los correspondientes comportamientos no han cambiado; fronteras
hacia/desde fuera: aqui/alli hay un bloqueo politico-econdmico, por
ejemplo, también, porque existen garantias militares para imponerlo. Los
cuerpos se convierten, por ello, en realidades trans-finitas. Sus posiciones
son determinaciones contingentes y efimeras, en funcion de un orden
meta que organiza segun reglas que (pensamos) fijan antes el azar que
la necesidad. O un oscuro objeto de interés, bajo forma de voluntad de
dominio, fransnacionalizando la economia o el capital, primero, para
globalizar después una politica econdmica, simulando globalizar
garantias de defensa. Se usurpa una pretendida y general voluntad de
orden que solapa una colonizadora voluntad de poder simulando
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conocer/poseer las estrategias de la légica que se esconde detrds de
ese orden.

2. Entiendo, en consecuencia, que las ontologias han de ser todas
solidariamente regionales. Que cualquier sistema filoséfico pensable
(real) es una forma actualizada (nueva) de una filosofia tensa, de una
teoria de la resistencia. La regionalizacion, territorializacion de una
estructura viva, histérica, es la onfologizacion (materializacion) de
presencias efectivas: conjunto organizado que ocupa un lugar, cuya
posicidon adquiere, por ello, sentido. La ocupacidon es soportada por
nombres, la posicion refuerza el interés que se esconde detrds de esos
nombres.

La solidaridad no seria asi, por tanto, ofra cosa que la necesidad de
hacer efectivo el senfido de los cuerpos localizados. Afirmacion
traspolable a formaciones que puedan ser nominadas como cuerpos
sociales. Ontologias atomizadas, pero sobre una misma red que
vinculan entre si sus correspondientes puntos de interseccion (o fuga) y
la fluidez (transduccion) de los efectos de sentido. Los efectos de
sentido consolidan la estructura de los propios cuerpos (nivel de
intfensidad) y cuestionan la estructura de los cuerpos colindantes
(dimension extensa), competitivos (sobre un mismo plano a compartir) o
expansivos (sobre planos externos a incorporar o colonizar).

3. Lo que queda es lo no dicho, totalmente, los restos, la voz
entrecortada. El silencio. Las huellas son construcciones caprichosas de
sujetos con voluntad de arqueologia. Es bueno rastrear en el propio
pasado, recorrer los caminos ya transitados. Si ese pasado es inmediato,
no por ello es mejor hacerlo. Pero nos vemos obligados a retomar
nuestra existencia justo en el punto en que la interrumpiéramos al
comienzo de este ciclo. Para descubrir los desacoples, las rupturas: Entre
la palabra dicha y el texto interpretado.

Interpretar es siempre traicion a la palabra. Porque la palabra sélo
puede pronunciarse desde situaciones de privilegio y la interpretacion
solo es posible desde un impuesto plano de intercambio. La resistencia
consiste entonces en negar la palabra, en recuperar la afonia originaria.
Porque se frata de incomodas posiciones que uno tiende a negar,
expulsdndolas del propio cuerpo o territorio, fijar espacios a la disidencia
(o ala resistencia) es la mejor forma de combatirla. Toda guerra es, por
ello, intestina, todo conflicto, endogdmico (N. Brown). Procede, por
tanto, depurar el lenguaje de la exclusion para controlar su movilidad o
descubrir su estrategia. Depurar lenguajes marginales es legalizar,
institucionalizar, sus usos neutralizando el riesgo.
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4. Se ha dicho que la palabra es vida. Su registro es por ello memoria.
Somos, por tanto, un fragil recipiente cargado de memorias (las propias
confundidas con las ajenas). Nada mds. Por eso, en las sociedades
sobreinformadas, la memoria es tan débil y el pensamiento, mds débil
aun. Porque es abstraccion de debilidades que sélo consigue nombrar,
remitirnos a un complejo conjunto de acoples no buscados, cuando no
a vagas complicidades.

Los ritos (decir adids, por ejemplo) seguirdn siendo, por tanto, disculpas
que ocultan la fragedia: la muerte de un ciclo para que desde sus
cenizas emerja otro nuevo. Descubro, sin embargo, que los ciclos tienen
su lado material (y no me preocupa que, en consecuencia, se Nnos
impida ser volterianamente cdndidos), que esos ciclos son histéricos (no
sé si por ello, mds reales), que, en nuestro caso, representamos (somos)
los profesores, que reiteradamente nos tomamos la palabra, con la
(pseudo)cientifica y arrogante disculpa de cuestionar lo evidente.

5. El texto escrito relega al hombre que escribe (tal vez, para no matar).
Porque compartir imagen es compartir informacion, la pasion
desaparece con la muerte (real o simbdlica). Y porque la vida es pasion,
lo que queda es la herida, o su huella. Si el deseo es el fundamento de
la pasion, la indiferencia es el registro de una pasion inutil. La del sujeto
seductor. Se-ducir es obligar (enganando) a que los otros opten por
cualquier camino, menos por el que libremente pudieran hacerlo. Si el
pensamiento no es el registro sino el acto de pensar creando,
objetivamos el pensamiento en la escritura tomando como disculpa las
huellas de la palabra. Y objetivamos, a su vez, el imaginario en los
productos artisticos tomando como disculpa las huellas de la imagen.
Las huellas de la imagen, en el soporte material de la obra de arte y en
su paralelo soporte psico-social de los eventuales consumidores.

6. La filosofia (en tanto que estilo de vida y en tanto que prdctica
tedrico-critica) es siempre una mirada (furtiva/clandestina, casi siempre)
hacia escenarios prohibidos, que sujeto alguno haya conquistado, sobre
los que no es permitido a extranos representar papel alguno. El interés
por esa vida es dindmico (pro-gresivo). Porque vida es la vida que yo
consigo construir y por tanto, nombrar, definiendo sus fundamentos,
poner limites formales (las palabras) a las cosas es hacer que esas cosas
aparezcan de la forma menos traumatica posible y competitiva. Poner,
sin embargo, entre paréntesis el nombre oficial de las cosas, para re-
conducir el sentido del nombre, es hacer que esas cosas se fransformen,
cada vez que hagamos también un uso no-legal de los nombres.

7. Pero la vida es migracién. Por lo tanto, tragedia: ruptura con el medio
qgue se abandona, pero deseo de participar en la construccion del
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nuevo medio .. para recuperar el protagonismo, la integridad
cuestionada. Deseo es satisfaccion, al tiempo que huida. El objeto del
deseo es, por ello, el acto de desear. Menos tu vientre, todo es confuso
(Miguel Herndndez). Es decir, como uno mismo. El ser humano (precario)
quiere conquistar lo inmediato (quiere aprehenderse a si mismo). El
deseo es saberse y poder sentirse deseando o propio. Reconquistar las
pérdidas, desear lo propio es reivindicar un arraigo, senalar el movedizo
y nostdalgico espacio de una paftria segura.

Pasion en tanto que arriesgado acto humano. Simulacion como
resultado del miedo al riesgo. Pasion vs. deseo. Pasion, o el mundo de
las pasiones, zes equivalente al mundo de las ideas?. gHistoria de la
filosofia, por tanto, o historia de la literatura filosofica, de los textos de los
filosofos?2. La docilidad, dejarse conducir en fodos los sentidos (tensos,
infensos 'y extensos), es la virtud (y la negacion) del discipulo.
Determinados textos provocan docilidad. La docilidad gseria una forma
de resistencia que salve a los débilese.

8. Lo inabarcable, lo transfinito fue un bello sueno que merecié haberlo
sonado despierto. Al menos, para los que se atrevieron a sonarlo. Sélo
queda, pues, la promesa o la expectacidon que genera, aquello que
tendrd existencia real (dentro o fuera de nosofros) mienfras esté cerca
quien haya huido, quien se haya retrado (quien nos haya
abandonado), quien haya emprendido un vigje. Siempre que tengamos
nofticias del emigrado.

Telon de fondo: Repensar las tradiciones

Repensar las fradiciones en las que nos hemos formado, desde las que
pensamos y desde las que se han organizado los proyectos que hoy
hegemonizan el mundo. Esta mirada retrospectiva puede ayudar a una
comprension menos ingenua de lo moderno. Somos deudores de una
historiografia en exceso edificante, que ha convertido la experiencia
moderna en ideal y referencia absoluta para cualquier proyecto
histérico. Hoy es necesario partir de una distancia mds critica y radical al
respecto; de lo confrario, todo intento de repensamiento quedard
prisionero de sus buenas intfenciones. Frente a éstas, queda abierta esa
especie de Zwischenland, segun decia Walter Benjamin, un territorio de
transicion desde el cual pensar, decidir, proyectar otro mundo, otra
cultura.

Hannah Arendt, siempre tan proxima a Benjamin, en anos cargados de
miedos y sombras, exigia la responsabilidad frente a una época que
habia abandonado el gjercicio de la critica, la pasidon por la verdad. Se
trata, también hoy, de volver a construir una distancia critica que nos
permita pensar nuestra época vy, quizd sea el primer paso, definir esas
primeras cartografias que definan la complejidad, las tensiones, los
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riesgos; en definitiva, la posible historia pendiente. (Cf.. Francisco
Jarauta: Para entrar en el Siglo XXI)

Max Weber (1919)

Una y ofra vez regreso a las notas del Diario de 1919 de Max Weber. Son
pdginas estremecedoras, escritas desde la derrota y la humillacion,
desde una especie de lugar del desastre, cuya luz hacia todavia mas
tenebrosa la historia, el reciente final de la Gran Guerra. Es una historia
imposible de imaginar y narrar, por lo cual se la deja apenas para las
notas breves de los Diarios, que -como Walter Benjamin avisaba- tienen
la eficacia de guardar el temblor de la vida.

Para Weber, y para tantos ofros companeros de generacion, lo que
habia fracasado no era ofra cosa que la Razén, aquella Razdn ilustrada
que se habia constituido en el principio de los saberes y las garantias
que regulaban la relacion del hombre con el mundo. Y la causa de ese
fracaso no era otra que le pérdida progresiva de su tension moral -
aqguélla que Kant pensd como especifica de lo humano, y que a su vez
se convertia en tutela de los fines-, para pasar a ser un simple saber
técnico, incapaz de pensar un horizonte moral para la humanidad. Tal
saber técnico quedaba inerme ante los hechos, que ya parecian mas la
forma de lo inexorable que el horizonte de la posibilidad, lldmese historia
O experiencia.

Para Weber, lo sabemos, sélo quedaba una salida, si se queria evitar
una nueva catdstrofe: refundar la Razédn Prdctica, volver a aguella
tension moral que Kant habia situado en la raiz de la experiencia
humana, capaz de decidir el destino y tutelarlo. Pero esta refundacion,
escribe Weber, resulta ya imposible. Su alcance, su ideal, entraban en
conflicto con aqguel nuevo principio de realidad que habia emergido
poderosisimo a lo largo del siglo XIX, que se presentaba ahora con
intenciones expansionistas -por no decir universalistas-, y al que Weber
identifica como Kapitalismus. Para Weber, ésta era la gran novedad, el
verdadero novum en el que se sintetizaba toda la experiencia
moderna. De ahi la dificultad para reorientar el proceso.

En este sentido, la Gran Guerra podia ser entendida como un resultado
l6gico, implicito en las condiciones estructurales del proyecto mismo. La
superacion de un nuevo conflicto sélo era pensable a partir de una
reorientacion critica, entendida por Max Weber como una refundacion
de la Razdn Practica. Este proyecto critico, 1o sabia muy bien Weber,
resultaba cada vez mds dificil, dada la ausencia de un sujeto politico
capaz de una nueva experiencia, dotado de una nueva disposicion
moral, abierto a un proyecto acorde con una idea fuerte de
humanidad.

Quizd fuera por esto que la Revolucidon de Octubre habia despertado
tantas pasiones y entusiasmos entre los sobrevivientes de la guerrq,
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hasta el extremo, contard Benjamin, de que en la Zoo-Bahnhoff de Berlin
estaba permanentemente expuesto el cartel de keine Karte mehr fir
den Zug nach Moskau. El "no hay billetes para el fren de MoscU" llegd a
ser un referente imposible para tantos viajeros ansiosos.

Hegel como pretexio

Cf.: Vicent Descombes (1979): Lo mismo y lo otfro. Cuarenta y cinco anos
de filosofia francesa (1933-1978), Ed. Catedra, Madrid 1982, pp. 13-40

0. Se data en 1930 el nacimiento oficial de la generaciéon de las fres
H, la de Hegel-Husserl-Heidegger. Hasta esa fecha el pensamiento de
Hegel era considerado como una filosofia romdntica, incompatible con
cualqguier idea de progreso cientifico. Por el interés que el marxismo
despertara en los tedricos y actores de la revolucidon rusa vy
especialmente por la repercusion que alcanzara el curso de Alexandre
Kojeve!l en la EPHE, durante el periodo 1933-39, renace, pues, Hegel
nada menos que como “autor de vanguardia”. En él dicha generacion
encuentra las bases para justificar una “filosofia concreta”, que se
oponga a cualguier forma de idealismo universitario, modalidad
filosofica que recibiria posteriormente el nombre de “existencialismo”.

Superando la “razén andlitica”, el Verstand kantiano, la “légica de la
apariencia” neokantiana y el “mecanicismo”, la Dialéctica se redefine,
convirtiéndose durante algin tiempo en el dios de la “teologia
negativa”. Merleau-Ponty (194612) se hace eco de este “senfimiento
comun de la época”, que lleva a considerar todo lo moderno con
origen en Hegel, convirtiéndose, por tanto, el hegeliano en el “lenguaje
comun’.

1. Una segunda generacion, que puede datarse en 1960, intenta
interpretar, sin embargo, a Hegel a fravés de los “maestros de la
sospecha” (Marx-Nietzsche-Freud). Lo que supone una explicita
denuncia de la voluntad de excelencia que hasta entonces se atribuia
a la Dialéctica, entrando, por tanto, ésta en declive. A |la altura del 68

11 Cf.: Raymond Quesneau [Homenaje a Georges Bataille]: “Primeras confrontaciones
con Hegel”, Critique, 1963, ns 195-196. Se citan como asistentes habituales a Raymond
Aron, Georges Bataille, Alexandre Koyré, Pierre Klossowski, Jacques Lacan, Maurice
Merleau-Ponty, Eric Weil. Esta influencia se registra también en los protagonistas del
College de Sociologie (1937-1939), como analizaremos mds adelante.

12 “Hegel se encuentra en el origen de todo lo que se ha hecho en filosofia de
importancia desde hace un siglo --por ejemplo, del marxismo, de Nietzsche, de la
fenomenologia y del existencialismo alemdn, del psicoandlisis--; inaugura el intento de
explorar lo irracional e integrarlo en una razén ampliada que queda como tarea del
siglo” (Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Arman Colin, Paris 1961, pp. 205-
230)
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todo lo moderno iba a ser considerado hostil a Hegel, por lo se imponia
acabar con la “firania hegeliana”

En 1970 Foucault llega a afirmar que “toda nuestra época, sea
mediante la légica o la espistemologia, sea mediante Marx o Nietzsche,
intenta escapar de Hegel” (El orden del discurso)

Porque el “lenguaje comun” tenia que ser hegeliano (Merleau-Ponty) los
existencialistas interpretaron el “todo lo real es racional” ampliando el
imperio de la razén a zonas que hasta ahora le eran ajenas: la historia y
la violencia que la recorre, la existencia y sus contingencias, el
inconsciente y las jugadas que nos hace. “"Ampliar la razén” suponia
también una verdadera metamorfosis del pensamiento.

Pero habia que solucionar la ambigiedad: Un pensamiento no
dialéctico se fundamenta en la oposicion entre lo racional y lo
irracional; un pensamiento que se pretende dialéctico tfiene, por el
contrario, que iniciar por definicion un movimiento de la razén hacia lo
que le es fundamentalmente ajeno, hacia lo otfro

El problema reside en saber si, en este movimiento, es lo ofro lo que
habrd sido reducido a lo mismo, o si, para abarcar simultdneamente lo
racional y lo irracional, lo mismo y lo otro, la razén habrd tenido que
metamorfosearse, perder su identidad inicial, dejar de ser la misma y
convertirse en otra con lo ofro.

Lo ofro de la razén, sin embargo, es la sinrazén, la locura. De esta
manera se define un posible transito de la razén, a fravés de la locura’s,
gue nos sitle en camino de acceder a una sabiduria auténtica.

Es ésta la posicion de Kojeve: lejos de poner el acento en el aspecto
razonable y pacificador del pensamiento hegeliano, insiste con
satfisfaccion en los momentos paraddjicos, excesivos, violentos y sobre
todo sangrientos'4.

Para reconciliar los aspectos profanos y sagrados (“el domingo de la
vida"), finalidad que, segun Hegel, persigue la Filosofia, Kojéve seducia
a su auditorio imponiéndoles atravesar sectores de la existencia que no

13 Mediacion de la sociologia: sNo habéis oido hablar de esos locos que encendian
una linterna en pleno mediodia y luego se ponian a correr por la plaza de la
Concordia gritando sin parar “jBusco la sociedad! jBusco la sociedad!”2. Se decian
socidlogos. De hecho, eran locos —locos por la sociedad como otros fueron sus
suicidas, como otros fueron locos por Dios, por esto o por lo de mads alld. Pensaban que
la sociedad tenia que responder de la locura (la de Nietzsche, la de Van Gogh) y que
debia hacerlo ante la locura misma. Que la sociedad no tenia mds fiador que la
locura, sola en su mesura o en su desmesura. El rey tenia su loco. Ellos querian ser los
locos de una sociedad sin rey. [Collége de Sociologie, 1937-39]

14 “La sangre no ha corido, en consecuencia, no ha pasado nada” (Kojéve a
propdsito de Mayo del 68). “Son las luchas sangrientas, y no la razén, las que hacen
avanzar las cosas hacia la conclusion feliz” (Kojéve, comentario a la Fenomenologia
del Espiritu). Por esta razdn ejerce Kojéve una significativa influencia sobre Georges
Bataille y Pierre Klossowski, especialmente.
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visitaban de buen grado hasta enfonces: el cinismo politico, la virtud de
las masacres y las violencias, y de forma general, el origen irrazonable
de lo razonable, es decir, la parte vergonzante de |la obra hegeliana.

Y lo irazonable de lo razonables es que la realidad no es otra cosa que
la lucha a muerte enfre los hombres por asuntos irrisorios: ponemos
nuestra vida en riesgo para defender una bandera o reparar una injuria,
por ejemplo. Toda filosofia que ignora este hecho fundamental es un
engano idealista: ésa es, expresada de forma brutal, la ensenanza de
Kojeve.

Kojéve lega a sus oyentes una concepcion terrorista de la historia, tema
que, desde enfonces, enconframos en todos los debates: Asi aparece
en Maurice Merleau-Ponty (Humanismo y terror, 1947), en Jean-Paul
Sastre (“fraternidad-terror” a propdsito de la revolucion francesa en
Critica de la razon dialéctica, 1960), y en las posteriores apologias de la
violencia a propdsito del “gran examen de conciencia de la clase
intelectual”. A través de los nuevos fildésofos los intelectuales franceses
legan a confesar en 1977-78 su fascinacion por los poderes mas
sangrientos, por el simple hecho de que las tiranias muestran sin
escrupulos déonde se encuentra la fuerza's.

Kojeve llega a afirmar en 1954 (Tyannie et sagesse) que no existe
diferencia esencial entre el fildsofo y el tirano. Sin duda la brevedad de
la vida no permite al mismo hombre ser a la vez filésofo y firano. La
diferencia sélo radica en eso. El firano no es mds que un hombre de
Estado que intenta realizar en el mundo una idea filoséfica.

Segun Kojeve, la readlidad de una idea filoséfica se mide por su
realizacion en la historia, razén por la que el filésofo nada tiene que
reprochar al tirano si tiraniza en nombre de una idea. Algo que,
desgraciadamente, ocurre siempre en las tiranias modernas, ya que los
poderosos se valen de una ideologia. “La razon del mds fuerte es
siempre la mejor”, afirma Jacques Derrida a propdsito de los estados
canallas’é contempordneos.

El fundamento de la filosofia terroristal” no es, pues, como cree André
Gluckmann, el “deseo de saber” sin mds, sino la definicion pragmatica
de la verdad (“lo verdadero es el resultado”)18.

15 Esta complicidad entre fildsofos y tiranos tiene su origen, segun André Gluckmann, en
el deseo de dominacién que recorre las obras de la totalidad de los fildsofos sin
excepcion alguna (Les maitres penseur, 1977)

16 \Voyoux. Deux essais sur la raison. Editions Galilée, Paris 2003 (Canallas. Dos ensayos
sobre la razdn, Ed. Totta, Madrid 2005), una de las Ultimas publicaciones de Jacques
Derrida, en vida del autor.

17 Volveremos sobre este tema mds adelante cuando hagamos una lectura de la
citada obra de Jacques Derrida.

18 “En qué consiste la moral de Hegel? (...) Es lo que existe en tanto que existe.
Cualquier accién, al ser negadora de lo dado como existente, es mala: un pecado.
Pero el pecado puede ser perdonado. 3Como?2, por su éxito. El éxito absuelve el
crimen, porque el éxito es una nueva realidad que existe. Pero scémo juzgar el éxitoe.
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2. Desde una posicidn positiva o negativa a la hora de interpretar a
Hegel, los autores de ambas generaciones coinciden en algo: critica del
idealismo como fundamento de una moderna “filosofia concreta”, el
existencialismo. Pero hacen tal critica distinguiendo entre un idealismo
“popular” y ofro “metafisico”. Quienes, para orientar su existencia
mundana ftoman como referencia a una determinada “idea” o “ideal”
suU vision es “espiritual” y no puede, por tanto, buscar justificacion en
alguna que ofra “leccion de la existencia”. El defecto de este primer
tipo de idealismo se llama “abstraccion”. Pero esta critica tiene sus
limites: Lo que se reprocha al idealista en ninguna manera es su ideal,
sino creer que ese ideal ya estd realizado, eximiéndole asi de todo
compromiso U accion. Defiende uno, en consecuencia, “sus ideales”
porque no existe realidad o existencia alguna mas alld de ellos.

Conviene reparar, sin embargo, en que si en alguna medida la filosofia
concreta gana la batalla a la abstraccion este triunfo no es mdas que
una simple correccién cronolégica: el error de hoy se fransformard en la
verdad de manana. Juego dialéctico que dejard a salvo la accion a
realizar, bautizada bajo estos supuestos como praxis, fermino en auge
durante los anos 50. y 60. Bajo el influjo de la lectura que de los escritos
del joven Marx se hacia en estos anos se denomind praxis a lo que antes
se llamaba accion. El descubrimiento mds destacado de Marx llegd a
ser, segun Maurice Merleau-Ponty, haber encontrado “el lugar del
sentido” en la praxis!?.

Es a partir de 1965 cuando esta version existencialista del marxismo se
abandona recuperando el término que, en su lugar, sustituia a paxis. La
escritura (el acto de escribir) serd ahora prdactica significante y la
filosofia (el fiempo del compromiso y del sentido) practica tedrica. Al
final de la historia, en definitiva, el idealismo serd la filosofia verdadera.
Hasta ese final el pensamiento idealista seguird siendo falso, ya que
actuar significard, mientras tanto, oponerse a todo lo que hace que lo
real aun no sea ideal. Esta posicion idealista habria que interpretarla, por
tanto, como reafirmacion en la lucha contra la realidad de lo real.

La filosofia concreta, asumiendo papel de oposicion, hace una llamada
al activismo. La oposicion que representa el existencialismo es una
oposicion en el seno mismo de la posicion: no puede aceptarse como
definitivamente real el orden burgués establecido. Las esperanzas del
compromiso existencialista tendrian que emigrar simbdlicamente a
Moscu, si bien, como Benjamin contara, pronto se frustraron las
expectativas, especialmente el dia que ante la avalancha habitual de

Para eso es necesario que la Historia esté terminada” (Alexandre Kojeve: Infroduction a
la lecture de Hegel, Gallimard, Paris 1947, p. 95)

19 Lo que Marx llama praxis es el sentido que se dibuja espontdneamente en el cruce
de las acciones mediante las que el hombre organiza sus relaciones con la naturaleza
y con los ofros” (Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris 1953
p. 69)
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vigjeros se recomendd poner el cartel keine Karte mehr fUr den Zug
nach Moskau en la Zoo-Bahnhoff de Berlin.

Las confradicciones de esta posicion son, sin embargo, evidentes:
afirmar que, en un momento determinado de una prdctica u
organizacion politica (la URSS) hay algo de realidad en ella, para
negarlo en momentos histéricos posteriores supone dejar de manifiesto
una irresolucion fundamental en el seno de la resolucion calificada
como “compromiso” y que Merleau-Ponty explica muy bien en
Humanismo y Terror: “los comunistas tienen efectivamente valores, pero
a suU pesar; por eso les apoyamos”. Las razones de aprobar, luego de
condenar, son ajenas a estos juicios sucesivos. Y las razones para no
reprochar antes y si después del 68. el cardcter burocrdtico del
socialismo soviético no son ofras que el paso de la guerra fria a la
coexistencia pacifica.

En virtud de su mismo principio la doctrina de la praxis estd igualmente
privada de cualquier medio para orientar y juzgar la accién. Sostiene
que el ideal del idealista hoy es un engano, pero manana tendrd un
sentido. Mientras tanto, para actuar serd necesario contar con una
moral realista, fruto de la experiencia. No podemos pedir la regla de la
accion a la filosofia. Ninguna idea puede guiar al filésofo de la praxis en
su accion, salvo la idea de que hay que actuar. La accidn se vuelve
completamente indeterminada.

La rebelion contra la abstracciéon idealista sdlo origina una apologia
abstracta de la accidon y de la violencia. Se decide actuar contra el mal
en general, pero de hecho, en una situacion particular —y foda situacion
es particular-, las mismas premisas pueden justificar cualquier decision.
En principio, como registran e ilustran las numerosas disputas del equipo
la revista Tiempos Modernos, éstas han sido siempre politicas, nunca
flosoficas: el pensamiento, en efecto, debia comprometerse en lo
concreto y desembocar en posiciones politicas, pero, de hecho, este
pensamiento todavia era abstracto, ya que podia probar tanto el por
como el contra, sin cambiar nunca en nada sus premisas.

En sentido metafisico por “idealismo” se entfiende la teoria que
considera equivalentes ser y ser conocido?. Interpretando a su manera
a Kant los existencialistas consideraban que la existencia no es
predicable de la cosa. Escapa al concepto y entra en el campo de lo
inconcebible, como la contfingencia, el azar, lo injustificable o lo
imprevisto. Efectivamente el concepto no se modifica por el paso de lo
posible (concepto) alo real (existencia). El ser no es lo mismo, por lo que
no puede ser idéntico al ser conocido. Asi, en el ejemplo de Kant, la

20 En el Vocabulaire de la philosophie de Lalande (PUF), Brunschvicg define asi el
término: “El idealismo sostiene que la metafisica se reduce a la teoria del
conocimiento. La afirmacion del ser tiene como base la determinacién del ser
conocido, tesis admirablemente clara (salva andlisis ulterior de la palabra conocido),
por oposicién al realismo, que tiene por base la intuicién del ser en tanto que ser
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diferencia mds notable estd entre el hecho de tener o no tener los 100
taleros, entre la ausencia y la presencia. El concepto, por tanto, es
indiferente a la diferencia mds fundamental: el mismo concepto vale
para la cosa ausente y la cosa presente. El concepto ignora esta
alteridad. Habrd que salir el concepto para enunciar lo que importa en
definitiva: la existencia o la inexistencia, ser o no ser. De ahi el recurso a
las formas literarias (ficticias) del discurso en oposicion a las formas
tedricas: el drama, la autobiografia o la novela.
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