
Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 33 (2012.1) 

__________________________________________________________________________________________________________ 

 

EMUI_EuroMedUniversity | ISSN 1578-6730 ·  Nomads. Mediterranean Perspectives| ISSN 1889-7231 

© 1999, Román Reyes, Fundador y Director ·  © 2016, Progetto Pier Paolo Pasolini 

 

RREESSIISSTTEENNCCIIAA  EENN  TTIIEEMMPPOOSS  DDEE  CCRRIISSIISS..  LLAA  MMIIRRAADDAA  CCÓÓMMPPLLIICCEE  

((CCOONNTTAAMMIINNAADDAA  YY  CCOONNTTAAMMIINNAANNTTEE))  DDEELL  IINNVVEESSTTIIGGAADDOORR11  

RRoommáánn  RReeyyeess  
Universidad Complutense de Madrid 

 

 

 

Resumen: La mirada (la del investigador que mira), si asume su status de agente que se 

legitima en su oficio, si innova siendo responsable de la voluntad de progreso que 

hace explícita, supone: a) reafirmar la pretendida determinación histórico-social del 

conocimiento; b) admitir que la theoria (praxis) es una prótesis; y c) que es posible 

tocar sin con-tactar, tras-tocando. 

Palabras clave: mirada cómplice, disculpas, pre-textos, complicidad, innovación 

Resistence in times of crisis. The complicit (contaminated and 

contaminating) gaze of the researcher 

Abstract: The gaze (that of the researcher that looks), if it assumes its status as an agent 

that legitimizes itself in its profession, if it innovates, while being responsible for the will to 

progress that it makes explicit, involves: a) reaffirming the alleged historical and social 

determination of knowledge; b) admitting that theoria (praxis) is a prosthesis; and c) 

that it is possible to touch without con-tacting, that is, trans-forming 

Keywords: complicit gaze, apologies, pre-texts, complicity, innovation 

 

 

 

El pensamiento es tarea de vagos y maleantes. Hay que saber perderse para 

trazar un mapa: vagar por los márgenes y por el desierto,  fuera de las 

fortalezas en las que están encerrados la verdad, el bien y la belleza. Sólo los 

nómadas descubren otros mundos. Hay que saber pervertir la ley (jugar con 

ella) y a veces subvertirla (ponerla en cuestión) para cambiar y/o quitar la ley: 

provocar malos pensamientos en los bien-pensantes, asediar las sedes de la 

verdad, el bien y la belleza. Sólo los malditos mejoran este mundo. [Jesús 

Ibáñez. En: Román Reyes (ed), Michel Foucault, homenaje a un vago y 

maleante, Monográfico del periódico Liberación, Nº 6, Madrid, 30/12/1984] 
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I 

Los textos como disculpas, pre-textos 

La mirada (la del investigador que mira), si asume su status de agente 

que se legitima en su oficio, si innova siendo responsable de la voluntad 

de progreso que hace explícita, supone: a) reafirmar la pretendida 

determinación histórico-social del conocimiento; b) admitir que la 

theoria (praxis) es una prótesis; y c) que es posible tocar sin con-tactar, 

tras-tocando. 

Se sabe/conoce lo que se incorpora a esa unidad compleja que es el 

cuerpo. Se sabe/conoce, en consecuencia, lo que se come y 

metaboliza. El desecho de lo engullido define lo que no se es o no 

puede uno llegar a ser. 

Porque el discurso de/sobre lo real ya no es local, la mirada (lo que el 

investigador mira) supone a su vez: a) trans-nacionalizar / globalizar el 

pensamiento; pero b) sin perder la referencia del pensador, reforzando 

así las señas de identidad del origen. 

Condicionar las propuestas teóricas a “modelos (académicamente) 

convencionales” es una temeridad. O, lo que es lo mismo, una 

irresponsabilidad: si lo real ya no es local, tampoco puede ser 

exclusivamente virtual. Y si la realidad es simbólica antes que mostrenca 

lo es en la medida que esa realidad pueda ser manipulada. Se 

manipulan las sombras, nunca los objetos que las proyectan. Conviene, 

por tanto, aprender a gestionar adecuadamente los enfoques. 

Mi posición es, sin embargo, ambigua al respecto: yo invoco las manos. 

Tanto su uso in-mediato, su “voluntad de contacto” (tras-formando o re-

creando), como su “voluntad de proyección más allá de su alcance in-

mediato”. En este sentido yo me considero un alevoso manipulador. 

Manipular es, en mi caso, humanizar. Controlo lo que es (estando cerca, 

al alcance de mis manos) para que sea “de otra manera”. 
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Pero si se es responsable de la resistencia de las propias manos, la 

responsabilidad es subsidiaria si es débil o ineficaz (subjetiva y 

objetivamente) la resistencia de las prótesis que uno elija (compás, 

cincel o pincel, pluma o lápiz, cuerda ... palabra, discurso …) 

Sin embargo, habría que invocar (nuevamente) el origen: theoria es 

“mirar en profundidad”: lo profundo no es sólo el sustrato 

(apuntalamiento) histórico-discursivo. Profundo (carencia de abismo o 

ab-Grund invertido) es sólo lo que da prioridad al sentido (geográfico y 

teleológico) de aquello de lo que hablamos. Localizar su posición sobre 

un plano, en un mapa (calcado o por definir). Y porque los mapas son 

proyecciones geométricas puede uno localizar (atrapar) lo otro, lo que 

transciende, en cualquier lugar o en ninguno, más allá incluso de mapa 

posible. 

Se mira desde posiciones (cultural/socialmente) “cómplices”. Mi mirada 

es siempre una “mirada constructiva”. La ingenuidad (la dispersión) fue 

reprimida en su origen. Voluntad de sistema (plusvalía) vs voluntad de 

fragmento (minusvalía). El poder es siempre el que ejerce el poderoso 

“por derecho propio o delegado”. No es emulable. Si quieres ser como 

dios, te expulsan del paraíso. Por no atreverte a ser competitivo. Por no 

aventurarte a convertirte en dios alternativo. 

La “construcción” es la adecuación a un paradigma, un protocolo, que 

garantiza el reconocimiento del grupo de adscripción (la generalidad) 

cuestionando el de referencia (la singularidad). 

Para descubrir “la huella de los clásicos” tiene uno que admitir antes 

conjuntos cerrados, un canon de referencia. Se incluyen a unos por 

exclusión de otros. Se incluyen a los “más pesados” (con legitimidad 

institucional) y se excluyen a los “livianos” (con escasa o nula legitimidad 

institucional). Los excluidos son necesarios, como los márgenes, porque 

son garantes, fundamento de la “integración” o “pertenencia” al 

canon. 

El “interés” del momento convierte a los “clásicos” en a-temporales. 

Recuperables sólo desde el “interés” del posterior lector. A su vez, el que 

un “clásico” sea a-temporal le convierte en pre-texto o “legitimación” 

académico-política de cualquier programa o discurso. De ahí la 

paradoja (multiuso): la libre recurrencia y la no-credibilidad puntual de 

los “hagiógrafos” convierten un texto o a su autor en legitimadores de 

posiciones antagónicas. 

Pero si se detectan huellas será recomendable desvelar su voz, 

apagada en el tiempo, recuperada en su eco. Sin duda, sería 

recomendable escuchar antes el “eco del silencio” que las bibliotecas 

guardan para vender “soledades”. Es decir, para legitimar la firmeza de 

quien apuesta por la crítica, por el progreso en su sentido más literal. El 

riesgo que asume quien ha optado por “pensar por sí mismo”. Por 

“cuestionar lo evidente”. 
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Acusando el oído, nosotros “convenientemente ilustrados” y 

“legitimados” (ciudadanos “con papeles”), accedemos al “club 

privado del pensamiento noble”. Se nos acredita. Se nos asigna un 

carnet que nos identifique como “miembro” para acceder a él. Si 

aceptamos las reglas de la “inclusión”. Si “perdemos los papeles” nos 

perdemos a nosotros mismos, nos extra-viamos. Perdemos la referencia. 

Nos expulsan del club. Fuera nos esperan los encargados de “re-

cluirnos” en bolsas de mejor identificación, de mayor control. Pero 

cualquier encierro es violable, porque existen los topos. O los resistentes. 

¿De qué otra manera podría interpretarse la revuelta?. 

¿Se acabó la era del sujeto?. Ahora somos pensadores “reconocibles” a 

través de una huella efímera: el papel que se nos asigna y tras el que 

nos reconocemos y nos hacemos reconocer. Pero la “legitimidad laica” 

es el enemigo interior “a desplazar”.  Para poder combatirlo si es 

imposible eliminarlo antes. ¿Por qué entonces nos empeñamos en fijar 

“objetividades”?. ¿Cómo puede entenderse un “acontecimiento 

autónomo”, una “proposición firme”, si quienes dan autonomía o fijan 

discursos son sólo los sujetos “acreditados” para “objetivar lo real”, que, 

al hacerlo, “contaminan” sus propios productos? 

El que en un “producto literario”, estimativamente crítico, un autor no 

repare en que faltan (desde la perspectiva académicamente normada, 

legitimadora de status), “notas a pié de página” se explica porque el 

discurso de ese no-contaminado autor/pensador, joven por naturaleza 

(poco “ilustrado”) o por vocación, no es posible sin haberse 

contaminado antes del discurso kantiano, hegeliano, marxista o 

frankfurtiano, por ejemplo.  

Por la misma razón las Comisiones de Evaluación correspondientes 

deberían rechazar cualquier texto (con pretensiones de validez 

académica) por no citar a Aristóteles. La trans-versalidad del discurso (y 

su trans-ductividad) sólo es reconocible en nuestro medio cultural si se 

gesta sobre una lógica diádica, que, paradójicamente, es capaz de 

“incorporar” incluso las “variables cualitativas”, que hacen “discursiva y 

ontológicamente visibles” hechos originariamente considerados 

“sólidos”, definidos en su naturaleza y recurrente reconocimiento. Así 

podríamos entender a Walter Kaufmann o a Miguel de Unamuno 

cuando hablamos de “las máscaras de lo trágico”. 

Uno jamás y siempre estuvo al mismo tiempo en Hiroshima. El 

amor/pasión del investigador (¿o es que alguien es capaz de definir su 

oficio más allá de su particular pathos?) y las huellas de ese 

amor/pasión que su investigación registra, niega/cuestiona “lo 

evidente”. Un deus ex machina sólo es in-vocable ante la impotencia o 

ignorancia del científico. En su caso, toda palabra es una palabra de 

más, ya que su discurso pertenece a otro orden. El discurso de lo real-

concreto sólo se reconoce en el discurso de la resistencia. Jamás el 

discurso de la sumisión abre perspectiva alguna. 
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Porque resistir es vivir, sobrevivimos más allá de la palabra dicha, 

pronunciada. Mueren sólo los relatos. Los sujetos, sin embargo, 

permanecen para legitimar el cambio que esos relatos anuncian. Para 

ser testigos de “lo-todavía-no-conscienciado”. Para forzar el salto a “lo-

todavía-no-acontecido”. Las huellas de los clásicos se perpetúan, por 

tanto, en la huella intemporal que el investigador en ellos reconoce 

(como disculpa o pre-texto) para re-crear / re-pensar una historia por 

escribir, una revolución pendiente. 

 

 

 

 

 

 

 

II 

 

¿Re-Pensar la Universidad?. Resistencia y sumisión 

Me considero un universitario, porque ustedes así me reconocen. Re-

pensar, por tanto, la Universidad sólo me es posible si lo hago desde 

dentro: Qué sentido tiene hoy la institución (justificación histórico-social) 

y cuáles son sus expectativas de complicidad en el presente y futuro 

inmediatos. Para responder tendré que hablar (también) en primera 

persona. Porque ahora soy yo la voz de la universidad, que ustedes me 

prestan, al escucharme. Perdón, por tanto, por el metalenguaje.  

Se supone que esto es un espacio para la transmisión crítica del 

pensamiento y un espacio, a su vez, para el diseño de formas nuevas de 

pensar … para actuar en consecuencia. Se supone. Se nos dice que 

aquí se forman cuadros: Agentes normalizadores, que se ocupen de 

mantener un equilibrio inestablemente estable. “Al servicio de la 

sociedad”, se nos recuerda también. 

Jugando con pares de opuestos se insiste en la calidad: seremos 

excelentes si ofertamos una mejor producción. Mucho más excelentes 

aún (dimensión cuantitativa) si la rentabilidad se garantiza. Un feed-

back sospechoso: Se vende estado de bienestar agudizando las 

desigualdades y concentrando los beneficios. Las pérdidas, se 

socializan. 

Jugando igualmente con esos pares de opuestos-complementarios se 

nos ofrece aquí mejor formación para reforzar una mayor rentabilidad. 

Las prioridades se escalan según órdenes que responden antes a un 

interés para o extraacadémico. 
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La pretendida mayor movilidad que el EEES defiende es una trampa. Lo 

que se genera es mayor desencanto porque se crea una incierta bolsa 

de mano de obra. Disponible en función del mercado local, que valora 

y compensa la prestación cualificada. Pero la cualificación, en este 

supuesto, resulta ser un inestable valor aleatorio. Se invoca para justificar 

una elección, supuestamente racional. 

Porque soy un provocador quiero dejar de ser un infractor anónimo. Por 

eso soy y seguiré siendo un resistente. Hablo y hablaré en público hasta 

que consigan liquidarme (profesional o físicamente). Y porque decir 

vecino es nombrar al competidor, al enemigo, he emigrado, dejando 

atrás la corrupta república del conocimiento. Sólo los nómadas mejoran 

este mundo. Los gestores de esta institución habrán de convivir con los 

topos. Ustedes deben dar testimonio de esa resistencia. Decir “no” es 

decir “sí” a lo-todavía-no-nombrado, por nominar. Por eso no pongo 

nombres a las cosas. Para que las cosas no sigan siendo esclavas del 

discurso del poder. Ahora, tiempos de saturación, me importa más 

poner cosas a los nombres. 

A lo largo de mi vida no me ha interesado aprender determinadas 

cosas. Por ejemplo, a decir basta. Porque soy un insatisfecho por 

vocación y por provocación. Porque quiero más o quiero de otra 

manera lo que tengo, lo que he conseguido. En un campo más flexible: 

allí donde no se sepa qué significa plenitud, saturación. Porque ahora 

(más allá de la modernidad) se completa de acuerdo con protocolos 

consensuados al margen de nuestro interés. Completar, es decir, cerrar 

ciclos o considerarlos agotados. 

Lo otro es la imagen de la exclusión o del desecho. Se expulsa lo que no 

se puede digerir. Por voluntad propia o por incompatibilidad con las 

reglas del “consumo sano”, las reglas de la integración a un cuerpo 

nunca acabado, siempre por definir / constituir. 

“Ser la hostia” (un pensador “a-típico”) es atreverse a desmitificar “lo 

sagrado” (lo de acceso restringido en “tiempos originales”, asimismo 

recurrentemente invocados). Negarse a ser brutalmente apartado del 

soporte material que uno controla, negarse a ser catalogado como 

“alumno / bien élevé - suspendu “. Sois la hostia porque habéis 

permitido que vagos y maleantes como yo sigan minando el discurso 

académico-institucional. 

Dios es el conjunto de lo que expulsamos. Dios, como venganza, usurpa 

lo que el hombre no puede soportar más: lo que produce, sin posibilidad 

siquiera de permanecer providente sobre su efímera obra. Los dioses, 

ociosos por definición, restan o niegan a su antojo liquidez. Se con-

solida, por tanto, sólo lo que garantiza rentabilidad. Nos engañaron 

porque, al principio, se nos permitió pecar: un resbalón desdichado, ya 

que fuimos incapaces de (aprender a) pecar alevosamente.  
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Las estrategias modernas de dominación invocan el diálogo para 

integrar la contestación, la disidencia. No caigan en la trampa: la 

Universidad son ustedes. Si no son ustedes quienes la ocupen, 

desaparece. Se les seduce para que la ocupación sea tutelada. Pero 

por los pasillos de Facultades e Institutos no circula ya el pensamiento. O 

circula clandestinamente. Prevalece tan sólo la sombra huidiza de un 

discurso anclado en el tiempo. Estructuras panópticas, centros de 

reclusión en régimen simbólicamente abierto. En eso se han convertido 

las Universidades. 

Bolonia (EEES) representa lo más insolidario de la Vieja Europa. Bolonia 

no resuelve el problema. Lo reconvierte, simulando modernidad. O lo 

que es lo mismo, institucionalizando sospechosos mecanismos con 

aparente voluntad de “compensación intercomunitaria”, de 

competitiva distribución democrática. Bolonia ha sentado, sin embargo, 

las bases jurídico-sociales para la privatización de la gestión del 

conocimiento. 

Quien advierte no es traidor. Reparen en lo obvio: Ustedes son (pueden 

ser) los neófitos / novicias, presas fáciles de acosadores o pederastas del 

sistema. 

Porque guardar silencio es un acto de rebeldía les devuelvo la palabra, 

que ustedes tuvieron a bien prestarme. Un respetuoso beso. Porque 

ahora no es tiempo de orgasmos. 

 

 

 

 

 

III 

 

Resistencia en tiempos de crisis 

Cuando la resistencia se convierte en obligado estilo de vida es posible 

que estemos llegando a un punto de no-retorno. 

La resistencia pasiva es una forma de sumisión encubierta. 

La resistencia activa puede tener dos grados o niveles de visibilidad: 

Resistencia discursiva o resistencia militante. 

 

La resistencia discursiva describe y denuncia. Pero el discurso resistente 

termina por ser catalogado como “provocación” innecesaria, e 

incómoda. Inoportuna, por tanto, para reforzar estrategias de lucha que 

pueda suscribir formación política alguna. 
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La resistencia discursiva circula por canales transgresores (aunque 

tolerados). La legitimación es marginal, no por ello menos visible. Al 

discurso sobre la resistencia tienen acceso los (presuntos) infractores. 

Aunque a sus textos se aproximen “investigadores independientes” con 

ánimo de catalogar “rarezas” (más o menos irrelevantes), “anécdotas 

efímeras”, en todo caso. 

El silencio resistente es la antesala de la revuelta. O el motor que la 

activa. 

 

La resistencia militante se apuntala en la resistencia discursiva. Genera 

así nuevas posiciones teóricas, que obligan a repensar el discurso 

resistente originario. 

La acción es un complemento del silencio cómplice. Socialmente 

“patológico”. Porque actuar es asediar sedes: de la razón, en un primer 

momento, como trampolín para ocupar el poder. 

Hablar como estoy hablando, en tiempos de crisis, pudiera ser 

considerado re-accionario. Porque no sabemos si lo que realmente nos 

mueve, los objetivos que perseguimos, es tan sólo un cambio de 

protagonismos o, por el contrario, de sistema. 

No lo sabemos porque, a pesar de Nietzsche, todo sistema sigue siendo 

un sistema de más. Porque cualquier sistema terminará (a menudo, sin 

pretenderlo) identificándose con la voz del jefe. Y si ese jefe se convierte 

en absoluto su palabra es “la” realidad. Jamás proyecto o invitación 

para transformar el mundo. 

No hay revuelta, a mi modo de entender, si no devaluamos antes, si no 

neutralizamos, las estructuras de poder tradicionales. Y las relaciones 

(negativamente resistentes) de la ciudadanía con esas estructuras de 

poder. 

 

Hablar de resistencia es hablar de responsabilidad. El discurso de la 

acción se legitima como discurso resistente si el imparto en las 

conductas y en la organización es evidente. 

 

La opinión pública no es opinable. Uno piensa un pensamiento “que 

circula”, normado. O esa opinión carece de valor. Los procesos de 

valoración son, por ello, procesos de reclusión. Discurrir es transitar, 

correr, desplazarse por conductos impermeables, sobre plataformas 

finitas que garantizan la solidez del soporte. 

Cuando alguien “se reserva su” opinión está simulando: simula que 

obedece o, simplemente, “opina” para confundir, simulando sumisión. 
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Un des-carriado es, por eso, un mal-pensante. 

Un único orden del discurso. O el orden que el discurso (del poder) 

instaura y perpetúa. 

 

La crisis es un descriptor-trampa. Es un recurso institucionalmente 

registrado para ocultar lo obvio: la inversión de valores y el despilfarro 

de recursos. 

La crisis es un descriptor per-verso. Cuando se invoca como pre-texto se 

nos niega la re-visión de lecturas y se nos impone una con-versión de 

valores no rentable. 

La crisis es un descriptor trans-vertido. Se utilizan los media para llamar 

sub-versión a cualquier estrategia de defensa que suponga repliegue o 

no-colaboración. Se nos llama intro-vertidos cuando denunciamos la 

brutal re-visión a la que se somete una escala de valores mínimamente 

sostenible. 

Se nos hace creer que vamos hacia alguna parte diferente, cuando se 

nos niegan recursos y se nos roban los medios para ponernos en camino. 

 

La simulación de movilidad es crueldad: hacer creer que estamos 

camino de “otra parte” cuando ni siquiera se nos permite abandonar el 

punto de partida, ni verificar si esa “otra parte” existe. Cuando se nos 

tiene atrapados en el punto de salida. 

Volvemos al origen, al punto (supuestamente) de partida para recrear 

nuevamente caminos (pretendidamente) recorridos. Pero, en esta 

ocasión estando atentos a los detalles … las trampas que nos han 

tendido y los mecanismos de superación que se nos ha permitido 

activar. 

El trauma, la caída, nunca, jamás tiene un origen metahumano. 

Si bien el posterior diagnóstico puede ser fácil, no es tan fácil diseñar 

terapias que nos permitan recuperar el tiempo robado para invertirlo en 

tiempo por consumir, sin providencia de naturaleza alguna. La tragedia 

tiene un nombre: los amores (como el riesgo de asumir un compromiso) 

han de seguir siendo secretos para que alguien pueda identificarnos 

como amantes. 

Terminamos llamando “cobardía” a la prudencia. Coherencia, al alago. 

Reconciliación, al olvido. Generosidad, a la impotencia o la inhibición 
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IV 

 

Biografía y Riesgo. Más allá de la Modernidad  

Quien se aventura a abrir otras ventanas, por donde entren y salgan 

otros vientos, está condenado a perderse en ese vértigo .. a caer, 

deslizándose hacia un vacío que jamás va a tocar fondo. Pero sólo los 

aventureros saben del abismo, conocen el riesgo. Sólo ellos diseñan 

caminos otros que facilitan la huida ... hacia lo otro. Sólo los mal-ditos 

pueden ser genuinos creyentes.  [Román Reyes, Graffitti, 13] 

 

 

1) Posiciones de partida 

a) Consecuencias sobre el “individuo”, soporte de la “persona”. En un 

mundo saturado de información se reducen las posibilidades de 

discriminar, de “elegir”. Ya no nos sirve el discurso tradicional sobre la 

vida cotidiana. La cotidianidad ahora es mucho más compleja. La 

complejidad, sin embargo, puede ser garante de integridad. Aunque 

reste autonomía. En la medida que “lo propio” se ha convertido en la 

metáfora de “lo común”. 

 

b) El cuerpo reproduce la imagen. Nuestros cuerpos son perceptibles si 

previamente han sido homologados como objetos refractantes. Porque 

emulan al emisor, a las fuentes, ampliando y prolongando (cuando no 

traduciendo) el efecto de sus mensajes. La sacralidad del cuerpo se ha 

prostituido. Sacralidad o misterio que, tal vez, se protege con un uso 

“clandestino” de las manos. Decir, por tanto, cuerpo es hablar de 

producto de “consumo público”. Abandonar el espacio doméstico se 

ha convertido en una trágica metáfora: de casa al burdel y del burdel 

obligadamente de vuelta a casa. 

 

c) Pre-definir o pre-decir un ciclo ya no es fiable. ¿Se acabó la era de la 

anticipación?. ¿Desapareció, por tanto, la fruición o anticipación ritual 

del placer?. ¿Se ha apagado, en consecuencia, el motor primero del 

cambio, la esperanza?. Ahora es la “sorpresa”, la “imprevisión” quien 

determina el “tempus” (la oportunidad), la “natura” (la legitimidad) y el 

“sentido” (la eficacia) de los ciclos. Mañana es una pasión inútil. Sin 

pathos, repito, no hay estímulo. Quedamos a merced de “lo indecible”, 
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lo “inenarrable”. Otra definición de “lo sublime”, que, sin embargo, no se 

identifica como carencia o deseo. 

 

d) El “novum” sorprende sólo como circunstancia. El acontecimiento de 

su llegada es lo único que “asombra” y que, por tanto, marca, 

permanece. No hay acumulación que el sujeto controle. Se registran 

formas, figuras. Tal vez, sensaciones. El sujeto se ve obligado a “re-

orientarse” respecto a los objetos o acontecimientos nuevos, instalados 

en el entorno personal más cercano. Se refuerza así una sociología del 

instante, sin voluntad siquiera de permanencia. “Después” es tan sólo el 

descriptor de un deseo impronunciable, de una “voluntad sin ilusión”. Se 

refuerza lo inmediato, lo provisionalmente propio. Se recupera a un 

individuo “sin atributos”, cuestionando la constitución histórica del 

entorno que le determina y del conjunto de selectivas técnicas que 

protegían su “identidad”,  estrategias efímeras de “diferencia”: los sitios 

que se habían ocupado (platzbesitzer) y las posiciones que se habían 

conquistado (platzhalter). 

 

 

2) Biografías flexibles, de riesgo 

a) Describir es la fase previa. Los fundamentos de/para un posterior 

relato: historia de vida. Describimos lo que vemos (o creemos haber 

visto) y lo que la memoria selectivamente ha acumulado. La literatura 

cierra ciclos. Para posibilitar la apertura de otros nuevos (recuperando 

incluso ciclos previamente cerrados). 

 

b) Toda bio-grafía implica riesgo, salvo que sean restrictivas, que 

cuenten tan sólo lo “visible para todos”, la imagen generalizada para 

consumo de competidores. Porque sólo se conoce lo que se “engulle”. 

Por eso todo lector es un depredador en potencia. Leer es conocer (o 

pretender conocer) el soporte del discurso manifiesto. “El hijo es lo 

mismo que el padre”, precisamente porque le ha matado. ¿Edipo vs 

Tántalo?. 

 

c) El escritor arriesga lo más íntimo de su privacidad. Especialmente si sus 

lectores pueden “deconstruirle”. La cercanía, proximidad o similitud de 

historias de vida es un riesgo que el escritor asume. Aquello que las 

palabras ocultan puede quedar, entonces, de manifiesto. 

 

d) Aunque uno expulse (para aniquilarlo) al “enemigo que lleva dentro”, 

y precisamente por eso, toda bio-grafía es también auto-destrucción. 

Eu-thanasia simbólica. El escritor se convierte en hagió-grafo de su 
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historia: “organiza” los pre-textos para vender un texto “coherente”. Es, a 

la vez, acusador, instructor, juez y verdugo de sí mismo. La auto-

imputación es un táctica peligrosa. Toda bio-grafía será, por tanto, 

incompleta. Porque quien la escribe no ha cerrado aún su ciclo vital. Las 

estrategias para preservar su integridad no siempre son eficaces. En un 

mundo desigual, y en el que se refuerzan las desigualdades, la 

personalidad del autor y del lector es esquizoide: la respuesta es 

desigual (contradictoria, a veces) en función de la específica reacción 

del sujeto ante ataques obligadamente dispares, interesados. Decir lo 

que se puede escuchar y escuchar lo que se espera oir. Ésa es la 

cuestión. ¿Una cuestión semántica porque el asesinato es un suicidio 

con mala puntería? (Norman Brown) 

 

 

 

3) Capitalismo flexible 

Los conceptos “verdadero” y “falso” forman parte de un lenguaje 

propio de un mundo muy específico. En las investigaciones de este tipo, 

en cambio, no se trata tanto de producir verdades cuanto de conseguir 

un entendimiento, una comprensión que constituye también 

conocimiento objetivo, aunque de un tipo muy peculiar, que permite 

descubrir qué es lo que hace que otro ser humano sea diferente de uno 

mismo. [Richard Sennett] 

 

a) Permanecer atado, dependiente de un discurso académico-político 

que “justifica” y “prescribe” antes que “critica”, que “explica” lo que es 

desde una perspectiva “normada” , supone anteponer el orden del 

discurso (sedentarismo) al orden de lo real en proceso de constitución 

(nomadismo). Frustrar (reconvirtiéndolos) el deseo y la voluntad de 

cambio, más allá de una modernidad trascendida. 

 

b) Es obvio que, aunque con resistencia, los intelectuales admitan hoy 

en día que “cohesión” y “competitividad” son conceptos que no 

pueden ir de la mano. Ése es el problema, que no terminamos de 

plantear “correctamente”. Por esta razón, en el capitalismo, al menos 

en su etapa actual, no puede haber conciliación entre las ganancias 

económicas y la cohesión social. Este capitalismo de nuevo cuño 

demanda responsabilidad: que cada cual asuma en solitario el riesgo 

de enfrentarse al destino. No hay lugar, bajo este supuesto, a una 

responsabilidad colectiva, solidaria 
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c) Sobrevivir en reales “tiempos de penuria” es imposible sin una cierta 

“disciplina”, simbólica y necesaria fuerza psicológica para situarse frente 

a la desigualdad y la injusticia. La fortaleza se impone, una personalidad 

resistente frente a un cada vez más agresivo sistema capitalista que 

destruye al individuo tanto en el plano social como a nivel psicológico. 

Ni siquiera el capitalismo clásico era tan demoledor. Ante la impotencia 

que el neo-capitalismo genera, una reconstrucción de la propia 

personalidad requiere un nuevo diseño de las estrategias de lucha, 

formas de efectiva oposición hasta ahora no catalogadas. 

 

d) La debilidad e inestabilidad de las redes nos obliga a buscar 

soportes/seguridad hacia y desde dentro. Mi seguridad ya no es un 

reflejo o un duplicado micro de los modelos de producción macro 

(económico-político y religioso-afectivo). Es, tal vez, tiempo de redefinir 

la política. Los sistemas de representación y gestión de lo público. Como 

es también necesario redefinir el sentido de la participación y 

responsabilidad en esa gestión. Porque lo privado es ahora más que 

nunca inestable, débil. Por más que finjamos resistir asumiendo las 

consecuencias de una disidencia de difícil, cuando no incierta, 

organización.  

 

 

 

4) Conclusión provisional 

“Cuando me dijeron libertad ya era demasiado tarde. | Había perdido 

la referencia, | había perdido el habla, | había agotado los filtros: | el 

discurso de la reconversión  | --mi viejo discurso de la seducción y de la 

provocación-- | había empezado a serme extraño. || Llegaron 

demasiado tarde los dueños del teatro, | los guardianes de los textos, | 

los administradores de lecturas. || ¿Cómo voy a pronunciar --a partir de 

ahora--  | palabras-proyecto, palabras-mensaje ...  | palabras-

denuncia?. || ¿Cómo ocultar entonces mi impotencia, | cómo 

escribir paz, respeto, dignidad ... | sin que me tiemblen las manos?. || 

Ellos, los gestores de la integridad, | han prostituido el discurso de la 

vida. || Ellos, que no entienden de contenidos | más allá de la 

ficción | que su interés genera e imponen. || Cuando me 

dijeron libertad habían hecho de mí  | un recluso de por vida. || 

¿Cómo voy ahora a organizar mi resistencia, | cómo mi estrategia, 

cómo mi compromiso, | si cuando grite libertad nadie emprenderá 

cerca | vuelo autónomo alguno?. || Porque llegaron a su tiempo, | 

Cuando me dijeron libertad | ya era demasiado tarde” [Román Reyes, 

Los papeles del silencio] 

 


