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Los sótanos de San Bernardo y la poética de las ciencias sociales 

No es fácil sobrevivir en la academia española en el campo de las 

humanidades y las ciencias sociales, en esa mezcla de ortodoxia de 

hojalata y sopa gris de servilismos y burocracia. Claro que por sobrevivir 

se entiende algo más que vivir del presupuesto del Estado o aprovechar 

ese espacio de confort para hacer revoluciones de papel, en el mejor 

de los casos.  Román no solo ha sobrevivido, sino que ha sido capaz de 

construir un espacio en su interior en el que ese viejo cauce seco se 

abría para que confluyeran hacia él varias generaciones, la suya y la de 

otras voces más jóvenes de procedencias diversas, en un verdadero 

ejercicio de interdisciplinaridad y nomadismo que es el signo de su vida 

y de su obra. Es difícil el pensamiento, el ejercicio de pensamiento que 

es ejercicio de libertad, en una institución lastrada por siglos de 

escolásticas de distintos signos, por la vieja de la que tanto se puede 

aprender y por las nuevas formas de escolástica vacía de las que nada 

se puede aprender más allá de la demagogia estéril y cursi de la 

corrección política o el oportunismo eterno de los viejos eruditos a la 

violeta. 

Cuando conocí personalmente a Román, algunos de sus libros y de sus 

intervenciones, así como su Diccionario Crítico de Ciencias Sociales ya 

los había conocido antes, lo encontré empeñado en construir un 

espacio que me parecía imposible, ese EMUI que es hoy una realidad y 

que antes fue el Grupo Theoria. Proyecto crítico en ciencias sociales y 

jurídicas, y del que surgió la segunda edición del monumental 

Diccionario Crítico de Ciencias Sociales. 1 Recuerdo algunas reuniones 

del momento fundacional en ese espacio libre en el que la academia, 

institución admirable e imprescindible a pesar de todo, quería salir de 

sus recintos acotados para encontrarse en lugares donde recuperar la 

vitalidad que parecía ya casi irrecuperable, algo en lo que Román 

había porfiado en el viejo y ya extinto Malasaña y en otros lugares. Ese 

espacio libre fue finalmente recuperado en el viejo caserón de San 

Bernardo de cuya recuperación para el EMUI guardo horas y 

entrañables recuerdos, imágenes y personas.  Allí me encontré con 

filósofas, sociólogos, politólogas, abogados, artistas, periodistas, viejas y 
                                                           
1 http://www.plazayvaldes.es/libro/diccionario-critico-de-ciencias-sociales  
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jóvenes académicas que reunían la menos tres generaciones de la vida 

española, como una muestra del mismo tejido a partir del cual nació en 

su momento el Diccionario crítico de ciencias sociales. Román había 

sido capaz de construirlo contra viento y marea. Describir ese espacio es 

para mí recordar esos primeros encuentros, las conversaciones y la 

docencia allí impartida con una libertad envidiable, recordar también la 

emotiva presentación de uno de mis libros que fue también mi 

despedida antes de partir a Chile, empujado en parte, aunque 

alegremente no solo por eso, por la misma trama de corrupción que se 

denuncia en otras instituciones y que se oculta en la Universidad. Es 

recodar muchos nombres, algunos ya fallecidos como el de Quintín 

Racionero, pero es también describir una trayectoria y una obra que 

escapa de cualquier clasificación en nuestro ámbito.    

Hay en ese espacio, que se ha construido en un viejo sótano del viejo 

caserón, tal vez un pasadizo del tiempo y del pensamiento, un gesto 

estético, una imagen, el signo de una época y de un mundo que en 

parte no es nuestro ya pero que impregna la figura de Román, la 

imagen de lo que no pudo ser y sin embargo ha sido y sigue siendo, de 

un sueño condenado desde su origen al subsuelo de la conciencia y del 

que intentan apropiarse de modo fraudulento los platós de televisión 

para hacer una caricatura de la izquierda.  Al mirar ese espacio hoy veo 

en parte las ruinas de aquella forma de entender la cultura y el cultivo 

de las letras y el pensamiento que en España llegó tarde a muchos 

lugares, un estilo, un aroma de derrota, una belleza que habita 

espiritualmente en los mimos lugares donde la buscó el gran Leopardi, 

ese compatriota ilustre del Pasolini tan admirado, y justamente, por 

Román.  

En ese espacio transitó, sin dejar de ser nómada, la capacidad del 

creador que se resiste a someterse a ese yugo desde el que se rotura la 

tierra en las acotadas parcelas que cada cual cultiva como su huerto 

mísero y del que hace su fortuna estéril en el tantas veces estéril territorio 

de la academia. Román, pese a ese diccionario, que es una gran obra 

académica de extraordinaria difusión en Latinoamérica y pese a sus 

aportaciones en distintos libros de los 80 y 90 y de comienzos del siglo 

XXI, trabajó en una especie de exilio interior, en parte a la intemperie, 

haciendo ejercicio y práctica su discurso y su estética, atreviéndose 

entonces a institucionalizar la ausencia de dogmatismo que le 

conforma. Jamás en estos años le he visto excluir por razones 

ideológicas, aunque su mirada siempre fue desde la izquierda. En 

realidad, es un romántico, un nómada, un poeta de la academia y de 

las ciencias sociales, con todo lo que esto supone. Su vida y su obra 

académica se conforman muy bien mediante el título que le dio Isidoro 

Reguera al Diccionario que él dirigió: un monumental fragmento.2  

                                                           
2 http://elpais.com/diario/2009/06/27/babelia/1246058229_850215.html  
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Porque a ese género fragmentario, puesto en circulación por los 

primeros románticos, pertenecen también sus escritos inclasificables, 

que transitan desde su formación filosófica hacia su vocación en el 

ámbito de las ciencias sociales y de la teoría crítica, pero que están 

atravesados por su otra vocación, esa enfermedad poética y estética 

que debería estar siempre presente en cualquier pensamiento que 

verdaderamente se quiera crítico. Existen muchos modos de entender la 

filosofía, aunque básicamente a mí me gusta resumirlo en dos: el modo 

teológico (o ideológico en sus distintas variantes, si se prefiere para 

ajustarlo a los tiempos que corren) y el modo creador, que es también 

por definición crítico en la medida en que toda creación exige un 

espacio que desplaza lo existente y lo criba. Sus papeles, incluso pese a 

su condición de impresos y públicos, son siempre papeles de silencio3, 

porque ese silencio es el nombre de la quietud rebelde, se exprese o no,  

de lo excluido en medio del ruido teológico que nos aturde, en medio 

de las turbinas estadísticas,  biopolíticas habría que decir, que tratan 

vanamente de indexar el pensamiento y que nos gobiernan. Frente a 

ello su propuesta plasmada en la praxis es la de una resistencia ética y 

estética que solo puede hacerse desde el ámbito afectivo, desde una 

geoestrategia de las pasiones4, en los márgenes, en los sótanos, en la 

brumosa neblina de un viejo café que ya no existe, pero que es capaz 

sin embargo de salir a la luz a pesar de todo para brillar como una 

ráfaga amiga. 

 

En Valdivia, 2 de julio de 2017   
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 http://pendientedemigracion.ucm.es/info/eurotheo/silencio/22.htm 

4
 http://www.plazayvaldes.es/libro/geoestrategia-de-las-pasiones 


