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Resumen: Este artículo postula que el análisis de los discursos políticos articulado por 

Michel Foucault en su curso Defender la sociedad puede robustecerse en virtud de la 

profundización en la cuestión del origen, tal como abordada en Las palabras y las 

cosas. Para ello, se restituye en primer lugar el modo en que Las palabras y las cosas 

recurre a la relación con el origen a efectos de caracterizar y distinguir las epistemes 

clásica y moderna. Seguidamente, se aborda Defender la sociedad, a efectos de 

identificar la específica relación con el origen articulada por el discurso jurídico-político 

y por el discurso histórico-político. Hecho esto, se da cuenta de las correspondencias 

observables y finalmente se deriva una serie de corolarios y conjeturas. 
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Abstract: This piece argues that the analysis of political discourses articulated by Michel 

Foucault in his course “Society Must Be Defended” can be strengthened by means of a 

deeper approach to the question of the origin, such as presented in The Order of 

Things. In order to do so, we offer in the first place a synoptical reconstruction of the 

mode in which The Order of Things characterizes the classical and modern epistemes 

from the point of view of their relation to the origin. Secondly, we deal with the 

description of the political discourses provided in “Society Must Be Defended”, in order 

to identify the centrality of the question of the origin. Then the observable 

correspondences are accounted and, finally, a series of corollaries and hypothesis are 

drawn. 

Key Words: Political Discourses, Origin, Archeology, Genealogy, Michel Foucault. 

 

http://www.romanreyes.eu/
http://www.pierpaolopasolini.net/
mailto:lnosetto@gmail.com
http://dx.doi.org/10.5209/NOMA.54838


Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 51 (2017.2) 

__________________________________________________________________________________________________________ 

 

EMUI_EuroMedUniversity | ISSN 1578-6730 ·  Nomads. Mediterranean Perspectives| ISSN 1889-7231 

© 1999, Román Reyes, Fundador y Director ·  © 2016, Progetto Pier Paolo Pasolini 

 

Consideraciones introductorias 

Con Las palabras y las cosas alcanzó la obra de Michel Foucault una 

repercusión inusitada. No solo por la inmediata multiplicación de sus 

lectores que, en muchos casos, oteaban con indolencia esos párrafos 

abstrusos en los destinos de veraneo mediterráneos (Eribon, 1992: 211-

212; Artières et. al., 2009: 7-8). También resultaba llamativa la 

monumentalidad de la empresa de una arqueología de las ciencias 

humanas, que se proponía reponer la trama epistémica de los discursos 

sobre el hombre, tomado este último en tanto que viviente, trabajador y 

parlante, trazando una parábola desde el Renacimiento hasta el 

estructuralismo. Finalmente, contribuía a la repercusión de ese libro un 

puñado de provocaciones estratégicamente dispuestas a lo largo de 

sus páginas, que no tardaron en encender la polémica. Entre esas 

provocaciones, el menosprecio de la innovación introducida por Karl 

Marx1 tanto como el anuncio del fin del hombre parecían destinadas a 

reclamar una respuesta de parte del marxista y humanista Jean-Paul 

Sartre. 

Precisamente, ya pasado el verano de 1966, Sartre advierte que Las 

palabras y las cosas equivale a la puesta en práctica de una operación 

ideológica de la burguesía, consistente en el rechazo de la historia y la 

oclusión de la praxis (Sartre, 2009: 75-76). Si bien el relato de Foucault se 

desplaza desde la episteme renacentista hacia el clasicismo de los siglos 

XVII y XVIII, y desde esta época llamada clásica hasta la modernidad, lo 

cierto es que este relato privilegia la descripción de la consistencia 

interna de cada uno de los bloques epistémicos, sin dar cuenta de las 

razones del pasaje de uno al otro. Al respecto señala Sartre: 

 

...Foucault no nos dice lo que sería más interesante, a saber, cómo se 

construye cada pensamiento a partir de sus condiciones, ni cómo los 

hombres pasan de un pensamiento a otro. Para ello, necesitaría hacer 

intervenir la praxis, y por ende la historia, y eso es precisamente lo que él 

rechaza. Ciertamente, su perspectiva es histórica. Distingue épocas, una 

antes y otra después. Pero reemplaza el cine por la linterna mágica, el 

movimiento por una sucesión de inmovilidades (Sartre, 2009: 76). 

 

En los años sucesivos Foucault se interesa por ampliar su perspectiva, 

completando el análisis arqueológico de los discursos con una 

consideración de sus condiciones históricas que apunta a hacer entrar 

                                                           
1 Es evidente que el menosprecio de la innovación teórica de Marx tenía por 

destinatario privilegiado a quien había sido su tutor en la École Normale Supérieure, 

Louis Althusser. Sin embargo no es Althusser quien recoge el guante, sino Jean Paul 

Sartre. Respecto de la relación entra Foucault y Althusser, ver Didier Eribon (1995: 295-

330). 
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en escena la dimensión de la práctica política2. En su esfuerzo por 

articular discurso y poder, Foucault reconoce la necesidad de 

desplazarse desde un análisis estrictamente arqueológico de las 

formaciones discursivas hacia una consideración “dinástica” o 

“genealógica” de la emergencia de esos discursos (Foucault, 2001a: 

873-874 [427], 2001b: 879-880; 2001d: 1274)3. Los primeros intentos en este 

sentido resultan algo rudimentarios, debido en gran medida al carácter 

instrumental que se le adjudica a lo discursivo. En El orden del discurso, 

por ejemplo, Foucault caracteriza al discurso como un objeto de la 

disputa política, como un bien que es apropiado por quienes dominan y 

que es empleado por ellos para prorrogar su dominación (Foucault, 

1971: 12 [15]). Así el discurso se vuelve una herramienta a manos de los 

poderosos, que les permite conducir una especie de represión o de 

policía discursiva. 

Esta concepción instrumental de la relación entre discurso y poder es 

superada cuando Foucault se dedica al abordaje de los discursos 

políticos, desplegado centralmente en su curso de 1976 en el Collège 

de France, Defender la sociedad. Allí Foucault se dedica a censar la 

emergencia y las transformaciones del discurso histórico-político de la 

guerra, delineado en contraste pero también en relación con el discurso 

jurídico-político de la soberanía. En este caso se interesa Foucault por las 

prácticas discursivas que enhebran las diversas relaciones de poder 

produciendo grandes coordinaciones de conjunto, pero también se 

interesa por aquellas otras prácticas discursivas que enhebran las 

resistencias dispersas, dando lugar a grandes frentes de batalla. 

Respecto de las investigaciones arqueológicas precedentes, esta nueva 

aproximación a la relación entre discurso y poder opera mediante dos 

innovaciones importantes. En primer lugar, ya no se trata aquí de 

predicar sobre el discurso en singular, sobre un orden del discurso 

unitario y compacto, o sobre bloques epistémicos sucesivos pero 

omnímodos y mutuamente excluyentes. Más bien, en estas lecciones se 

observa la superposición de diversos juegos de discurso o diversas 

superficies discursivas que no se excluyen mutuamente, ni se ordenan en 

una cronología discreta, sino que coexisten en su heterogeneidad. En 

segundo lugar, estas superficies discursivas no son propiedad de quienes 

dominan, ni están allí para ser moldeadas por ellos. Más bien, estos 

discursos son habitados por tácticas políticas del más variado tipo, 

antagónicas incluso unas respecto de otras. Esto implica que, más que 

una propiedad de los poderosos, el discurso es una superficie o 

escenario que aloja la lucha política. Esto implica también que las 

                                                           
2 La elusión del poder constituye una de las principales autocríticas que Foucault 

hace sobre su obra de 1966. Cf. Carlos Rojas Osorio (2016: 23-36). 

3 Indicamos entre corchetes la paginación correspondiente a la traducción al 

castellano. A efectos de una restitución secuencial del desplazamiento teórico 

señalado, remitimos a Luciano Nosetto (2013: 69-83). 
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transformaciones de los discursos no se explican en la voluntad de 

quienes dominan, sino en el enjambramiento anónimo de las luchas y 

los enfrentamientos. Al respecto sostiene Foucault en una entrevista de 

1977: 

 

Se trata aquí de mostrar el discurso como un campo estratégico, donde 

los elementos, las tácticas, las armas no cesan de pasar de un campo al 

otro, de intercambiarse entre los adversarios y de volverse contra 

aquéllos mismos que los utilizan. Es en la medida en que es común que 

el discurso puede devenir a la vez un lugar y un instrumento de 

enfrentamiento. No es porque se piense de manera diferente o porque 

se sostengan tesis contradictorias que los discursos se oponen. Es, en 

principio, porque el discurso es un arma de poder, de control, de 

sujeción, de calificación y de descalificación que él es el juego de una 

lucha fundamental (...) Para la relación de fuerzas, el discurso no es 

solamente una superficie de inscripción sino también un operador 

(Foucault, 2001e: 123-124). 

 

Con esto Foucault parece distanciarse de sus análisis arqueológicos 

contenidos en Las palabras y las cosas. En particular, parece exonerarse 

de las acusaciones articuladas por Sartre. Con Defender la sociedad, 

Foucault abandona la sucesión de inmovilidades característica de las 

epistemes para dar cuenta de la sinuosa historicidad de unos discursos 

políticos que se solapan y contaminan; y, en virtud de este 

desplazamiento, se introduce en el análisis del discurso la consideración 

de la práctica política. Así, discurso y poder dejan de ser dos entidades 

exteriores la una a la otra, o dos entidades articuladas en todo caso a 

partir de una instrumentalización rudimentaria, tal que el discurso 

aparezca como producto y propiedad de los poderosos. Lejos de eso, 

el discurso aparece ahora como superficie y operador de las tácticas 

políticas, en un juego de codeterminaciones tal que las prácticas 

discursivas vehiculizan las relaciones de poder al tiempo que, en virtud 

de su reversibilidad táctica, habilitan también las prácticas de 

resistencia. 

La restitución que venimos de hacer reproduce en gran medida la 

distinción, habitual en la recepción de la obra de Foucault, entre un 

primer período arqueológico, dedicado a los discursos con pretensión 

de saber, y un segundo período genealógico, dedicado a los 

dispositivos de poder. Esta distribución de la obra foucaultiana, presente 

en los comentarios más autorizados (Deleuze, 2003; Dreyfus y Rabinow, 

1983 [2001]) pero promovida también por el mismo Foucault en varias 

recapitulaciones de su trabajo (Chartier, 1996: 103), resulta difícil de 

desestimar. Lo que en todo caso caber preguntarnos ante esta 

compartimentalización de la obra foucaultiana es cuán productivo 
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resulta abordar estos compartimientos como momentos discretos y 

discontinuos, separados por rupturas irrevocables. Prorrogando las 

críticas de Sartre pero desplazándolas de nivel, cabría preguntarnos a 

nosotros, usuarios de la “caja de herramientas” (Foucault, 2001c: 1176 

[85-86]) foucaultiana, si en nuestra aproximación no reemplazamos 

también nosotros el cine por la linterna mágica, alumbrando ahora una 

arqueología, después una genealogía, más tarde una ética; pero sin 

admitir sus encabalgamientos, coexistencias y recurrencias4. 

Lo que sigue se inscribe en el horizonte de posibilidades abiertas por esta 

pregunta, esto es, por la posibilidad de comunicar el análisis 

foucaultiano de los discursos políticos de los siglos XVII a XX, contenidos 

en el curso Defender la sociedad, con ciertas precisiones respecto de 

las epistemes clásica y moderna, que son objeto del libro Las palabras y 

las cosas. Esta posibilidad surge de una constatación elemental, a 

saber, que tanto en la arqueología de las ciencias humanas como en la 

genealogía de los discursos políticos, Foucault reconoce que uno de los 

elementos que permite la caracterización de estas formaciones y sus 

distinciones respectivas es la relación con el origen. Me explayo: en Las 

palabras y las cosas, Foucault caracteriza las epistemes clásica y 

moderna y distingue una de otra en función de la relación específica 

que en cada caso se traba con el origen. Esta maniobra vuelve a 

articularse diez años después, cuando en su curso Defender la 

sociedad, Foucault caracteriza y distingue los discursos jurídico-político e 

histórico-político en función de la diversa relación que cada uno de ellos 

traba con el origen. La pregunta que esta constatación elemental 

habilita es si volver a Las palabras y las cosas puede enseñarnos algo 

significativo respecto de los discursos políticos. Para ello, procederemos 

en cuatro movimientos. Primero, restituiremos de manera esquemática 

el modo en que Las palabras y las cosas recurre a la relación con el 

origen a efectos de caracterizar y distinguir las epistemes. 

Seguidamente, abordaremos la caracterización de los discursos políticos 

desplegada en Defender la sociedad, a efectos de identificar la 

específica relación con el origen articulada por el discurso jurídico-

político y por el discurso histórico-político. Hecho esto, daremos cuenta 

de las correspondencias observables, para finalmente dar lugar a una 

serie de corolarios y conjeturas. 

 

La relación con el origen en las epistemes clásica y moderna 

En Las palabras y las cosas, Foucault asume la empresa de una 

arqueología de las ciencias humanas, consistente en reponer la trama 

epistémica de los discursos sobre el hombre, tomado este último en 

tanto que viviente, trabajador y parlante. En sus aspectos centrales, este 

                                                           
4 En esta misma línea reconocemos los productivos esfuerzos hermenéuticos de 

Judith Revel (2002: 63-86) y Mathieu Potte-Bonneville (2007). 
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libro se estructura a partir del contrapunto entre la episteme clásica 

(que va desde René Descartes hasta Immanuel Kant) y la posterior 

episteme moderna (o postkantiana). Procedamos entonces a una 

restitución esquemática de la relación que las epistemes clásica y 

moderna entablan con el origen.  

Foucault sostiene que el clasicismo cifraba el origen en términos de una 

génesis ideal, que puede ser reconstruida siguiendo corriente arriba el 

curso de las representaciones hasta llegar a la fuente. En palabras de 

Foucault, “el en siglo XVIII, reencontrar el origen era volverse a colocar lo 

más cerca posible de la pura y simple duplicación de la representación” 

(Foucault, 1966: 340 [320]). La época clásica, por caso, identificaba el 

origen de la economía con el trueque, en el que las representaciones 

de los bienes a trocar eran equivalentes y los deseos de las partes, 

parejos. De igual modo, en la búsqueda del origen del lenguaje, la 

época clásica se remontaba sin sobresaltos hasta la onomatopeya, esto 

es, hasta la duplicación de la cosa en el sonido que la designa. Poco 

importaba -dice Foucault- que este nacimiento fuese considerado 

ficticio o real, que tuviera el valor de hipótesis explicativa o de 

acontecimiento histórico. En todo caso, para la época clásica, el origen 

podía ser restituido sin opacidad, desde el momento en que la 

imaginación permitía recorrer la serie de las representaciones, 

remontándose hasta aquella duplicación primera. De este modo, el 

origen daba lugar a una historia lisa y uniforme en cada uno de sus 

puntos. 

Ahora bien, la episteme moderna arruina esta familiaridad con el origen. 

Foucault describe cómo en la modernidad la historia del hombre se 

separa de la historia de las cosas, y el hombre solo logra pensar su 

origen sobre el fondo de un tiempo ya iniciado antes que él. El hombre 

se remonta hasta su origen, pero allí donde él reconoce su nacimiento 

también reconoce una vida, un trabajo y un lenguaje que lo anteceden 

y que apuntan a un origen de las cosas que le está vedado. 

Si ya no es posible remontarse al inicio de los tiempos, como lo hacía el 

clasicismo, si no es posible acceder a una génesis ideal, si el hombre 

está siempre arrojado a una historia de las cosas que lo antecede y lo 

determina, si el hombre solo llega cuando las cosas ya empezaron, 

entonces lo originario para el hombre no puede ser lo más antiguo ni lo 

primordial sino lo más cercano, lo inmediato: lo cotidiano de un mundo 

de objetos manipulables, de necesidades que jalonan, de palabras que 

se dicen. 

Pero en esta inmediatez del comercio cotidiano con el mundo, sucede 

la peripecia en virtud de la cual el hombre se reconoce separado de la 

historia de su vida, su trabajo y su lenguaje, extraño al curso de lo 

empírico, más allá de la duración de las cosas. Es en virtud de esta 

peripecia que, hundido como estaba en un mundo de cosas que 

siempre retroceden para él, puede el hombre retroceder él mismo 
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respecto de las cosas, separarse de ellas o abrirse, para reconocerse él 

mismo como quien las dispone de nuevo5. En este retroceso del hombre 

ante el retroceso de las cosas se perfila por tercera vez el origen, que ya 

no es lo primigenio de las cosas, ni es lo inmediato de la existencia 

cotidiana del hombre. Este tercer perfil del origen se delinea en el 

recomienzo que el hombre imprime en la duración monótona de las 

cosas y que lo enseñorea sobre el tiempo. De este modo queda 

delineada la relación que la episteme moderna entabla con el origen: 

 

Ya no es el origen el que da lugar a la historicidad; es la historicidad la 

que deja perfilarse, en su trama misma, la necesidad de un origen que 

le sería a la vez interno y extraño: como la cima virtual de un cono en la 

cual todas las diferencias, todas las dispersiones, todas las 

discontinuidades estarían reducidas para no formar más que un punto 

de identidad, la impalpable figura de lo Mismo (Foucault, 1966: 340-341 

[320-321]). 

 

Hundido en una historia que lo determina desde el vamos y que lo aleja 

de todo origen, el hombre se afana por restituir el dominio de lo 

originario. Este afán de restitución, que promete reconciliar lo diferente y 

lo disperso en la figura de lo mismo, es el que conduce a Hegel y a Marx 

a pensar el retorno del origen en el fin de la historia. Pero este afán de 

restitución de lo originario da lugar también a un pensamiento, el de 

Nietzsche o el de Heidegger, para el cual el origen retrocede de 

manera irrevocable, dando lugar al tiempo de los últimos hombres o al 

tiempo sin dioses. 

En suma, la relación con el origen constituye uno de los elementos 

característicos de la episteme moderna y distintivo respecto del 

clasicismo. Mientras la época clásica articula un pensamiento de la 

representación que permitía recorrer sin sobresaltos una historia lisa 

hasta dar con el origen, la discontinuidad de la que emerge el 

pensamiento moderno arruina esa familiaridad del hombre con el 

origen, y arroja al hombre a una historicidad de las cosas que lo 

anteceden y lo rodean desde el vamos. Pero el pensamiento moderno, 

al tiempo que indica la inaccesibilidad del origen, identifica en el 

hombre la peripecia de una repetición de lo originario. Peripecia que 

oscila entre la promesa de un retorno que dé lugar a consumación 

totalizadora y el naufragio respecto de un origen que retrocede 

irrevocablemente. 

 

                                                           
5 Las resonancias heideggerianas de estos pasajes de Las palabras y las cosas 

han dado lugar a la hipótesis de un Foucault heideggeriano. Sobre la supuesta deuda 

de Michel Foucault con Martin Heidegger, ver Pascal Michon (2005: 15-45). 
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La relación con el origen en los discursos jurídico-político e histórico-

político 

A 10 años de Las palabras y las cosas, Foucault dedica su curso en el 

Collège de France de 1976 al estudio de los discursos políticos (Foucault, 

1997). Entre aquel libro y este curso ha pasado, como quien dice, 

mucha agua bajo el puente. Tal como hemos indicado, en este 

intervalo Foucault se desplaza desde una perspectiva arqueológica con 

eje en los saberes hacia una perspectiva genealógica interesada por la 

relación entre saber y poder. Este desplazamiento supone asimismo el 

pasaje desde formaciones discursivas algo monolíticas y dispuestas en 

una cronología hecha de cortes discretos y sin contaminaciones, hacia 

unas superficies discursivas que se yuxtaponen y encabalgan y a cuyo 

través operan tácticas y estrategias políticas. 

A decir verdad, Defender la sociedad está dedicado específicamente 

al discurso histórico-político de la guerra (Foucault, 2001f: 124-130) pero, 

a efectos de delinear y singularizar este discurso, Foucault moviliza 

también una caracterización del discurso jurídico-político de la 

soberanía, que sirve de contraste. De este modo, las lecciones 

contenidas en Defender la sociedad permiten caracterizar y distinguir 

dos superficies discursivas (la jurídico-política y la histórico-política) que, 

si bien heterogéneas, coexisten con sus encabalgamientos y 

contaminaciones. Procedamos entonces a la caracterización de ambos 

discursos, identificando la distinta relación que cada uno de ellos 

entabla con el origen. 

El discurso jurídico-político, reconstruido principalmente a partir de un 

comentario del Leviatán de Thomas Hobbes, se caracteriza por articular 

lo que Foucault llama una triple primitividad (Foucault, 1997: 37-38 [67-

68]). Esto es decir que el modo regular de articularse este discurso opera 

mediante la constante remisión a un momento primitivo que brinda la 

fuente de legitimación de todo poder. Esto, de tres modos. 

En primer lugar, el discurso jurídico-político conecta la sujeción actual 

con un acto fundador de derecho, en el que el consentimiento de 

sujetos libres dio lugar a un orden civil que desde entonces somete sin 

oprimir. De este modo, toda sujeción presente, toda dominación política 

queda galvanizada por el acto primitivo por el que unos sujetos 

acordaron libremente la constitución de un orden civil. Remisión 

entonces del súbdito al sujeto.  

En segundo lugar, el discurso jurídico-político conecta la multiplicidad y 

dispersión aparente de los poderes sociales con un centro unificador, 

del cual derivan todas las instituciones y mecanismos de poder. 

Remisión entonces de la multiplicidad de poderes sociales a un centro o 

cúspide de unificación política. 

En tercer lugar, este discurso reenvía toda norma, todo reglamento y 

toda disposición a una ley fundamental que sirve de garantía de 
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legitimidad del ordenamiento en su conjunto. Articulación de la 

pluralidad normativa a un sistema jerárquico de preceptos respaldados 

por una fuente última de legitimidad. 

De este modo, el discurso jurídico-político opera una triple remisión 

centrípeta de lo múltiple a lo uno: conduce la multiplicidad de 

sujeciones al consentimiento libre del sujeto, conduce la multiplicidad 

de los poderes a la arquitectura unitaria del Estado, conduce la 

proliferación de las normas a la fuente unitaria de su legitimidad. Vista 

así, esta superficie discursiva aparece como un catalizador privilegiado 

de estrategias conservadoras y estabilizadoras de las relaciones de 

poder dadas: toda sujeción, todo poder y toda ley se legitima en su 

remisión a aquel momento originario. Esto no obsta, sin embargo, a la 

posibilidad de la reversión táctica de este discurso, lo que permite 

denunciar en este sometimiento puntual, en aquel poder opresivo, en 

ese otro reglamento injusto la operatoria general de una opresión de 

conjunto6. 

Ahora bien, en contraste con el discurso jurídico de la soberanía, 

Foucault delinea el discurso histórico de la guerra. En este caso, ya no se 

trata de la remisión centrípeta a un momento primitivo de unidad, sino 

de la postulación de una fractura que divide al cuerpo social en bandos 

contrapuestos. Se trata de un discurso histórico singular: a diferencia de 

la así llamada “historia romana”, que postula la continuidad 

ininterrumpida del reino y la gloria del pasado en la soberanía del 

presente, este discurso histórico no se dedica a restituir la genealogía 

noble de los gobernantes, para recordar sus hazañas ejemplares y 

reforzar la obligación de la obediencia. Al contrario, se trata de 

reconocer en el presente el trabajo de una contrahistoria que permita 

adivinar, por debajo de aquella historia monumental, los fragmentos de 

una guerra prolongada, que sobrepone vencedores a vencidos. Este 

discurso, que emerge en la Inglaterra del siglo XVII en relación a tesis del 

yugo normando y en la Francia del XVIII en relación a la conquista de la 

Galia (pero que puede reconocerse también en otras épocas y en otras 

latitudes) apunta a la reactivación de la memoria respecto de las 

conquistas y las batallas del pasado, a efectos de reconocer su 

prórroga y perennización en las leyes e instituciones del presente. Con su 

habitual plasticidad, glosa Foucault este discurso histórico-político: 

 

...contrariamente a lo que sostiene la teoría filosófico jurídica, el poder 

político no comienza cuando cesa la guerra. La organización, la 

estructura jurídica del poder, de los Estados, de las monarquías, de las 

sociedades, no se inicia cuando cesa el fragor de las armas. La guerra 

                                                           
6 Precisamente Foucault identifica en la obra de Jean-Jacques Rousseau la 

puesta en marcha de una reversión táctica del discurso de la soberanía, que ya no 

apunta a legitimar los poderes dados, sino a cuestionarlos (Foucault, 1976: 31 [43]). 
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no está conjurada. En un primer momento, desde luego, la guerra 

presidió el nacimiento de los Estados: el derecho, la paz, las leyes 

nacieron en la sangre y el fango de las batallas. Pero con ello no hay 

que entender batallas ideales, rivalidades como las que imaginan los 

filósofos o los juristas: no se trata de una especie de salvajismo teórico. 

La ley no nace de la naturaleza, junto a los manantiales que frecuentan 

los primeros pastores; la ley nace de las batallas reales, de las victorias, 

las masacres, las conquistas que tienen su fecha y sus héroes de horror; 

la ley nace de las ciudades incendiadas, de las tierras devastadas; 

surge con los famosos inocentes que agonizan mientras nace el día 

(Foucault, 1997: 43 [55-56]). 

 

Historia fragmentaria más que continua, origen desgarrado más que 

génesis unitaria: este discurso histórico-político articula así un llamado a 

reanudar las batallas del pasado para producir un nuevo equilibrio de 

las fuerzas. 

 

Correspondencias observables 

En vista de lo presentado hasta aquí, es posible reconocer en este 

análisis de los discursos políticos los ecos de la arqueología foucaultiana 

de las epistemes clásica y moderna. En particular, la relación que el 

discurso jurídico-político entabla con el origen parece remedar la 

caracterización del clasicismo, mientras que el discurso histórico-político 

de guerra muestra afinidades evidentes con el modo de tratar el origen 

la episteme moderna. 

El clasicismo parte de una génesis ideal que puede ser reconstruida, 

remontándose río arriba en el curso de la representación hasta dar con 

la fuente. De igual modo, el discurso jurídico de la soberanía opera 

mediante una remisión de las sujeciones, los poderes y las leyes a un 

momento idílico en que se produce la unidad de los sujetos, el poder y 

la legitimidad. Precisamente, en este momento hipotético o real del 

pacto fundamental tiene lugar la primera representación, en virtud de 

la cual la amenaza de la violencia entre privados se reduplica en la 

amenaza de la violencia estatal. Y, del mismo modo que el trueque 

entre buenos salvajes constituye la génesis de la sociedad mercantil, la 

deposición de las armas constituye la emergencia de la sociedad 

política. 

Entonces, si el discurso jurídico-político tiene afinidades ostensibles con el 

modo en que el clasicismo lidiaba con el origen, otro tanto puede 

decirse de la relación del discurso histórico con la episteme moderna. En 

este caso, ninguna génesis ideal, ningún momento idílico de unidad de 

los sujetos, el poder y la legitimidad. Al contrario: la remisión al origen 

viene dictada por la constatación de un pasado de conquistas y 
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batallas, que sellaron la suerte de vencedores y vencidos. En este caso, 

no se trata de hallar el momento originario en que se produce la 

duplicación del salvaje en el ciudadano. Se trata más bien de restituir los 

episodios de irrupción de la barbarie. A diferencia del salvaje, figura 

idílica del intercambio y la civilización, el bárbaro es quien opone una 

dominación a otra (Foucault, 1997: 169 y ss. [175 y ss.]) . El bárbaro 

irrumpe en una historia de dominaciones ya siempre iniciadas, para dar 

comienzo a una nueva correlación de fuerzas, producir una nueva 

distribución y un nuevo equilibrio entre vencedores y vencidos. Historia 

fragmentaria y no continua, origen desgarrado más que génesis idílica. 

¿Cómo opera en el caso de este discurso histórico la oscilación entre el 

retorno y el retroceso del origen? Y bien, Foucault señala precisamente 

que el discurso histórico del siglo XIX define su consistencia interna en 

función de la oscilación entre el comienzo desgarrado y la 

consumación totalizadora (Foucault, 1997: 204 [208]). Es que, tras la 

Revolución francesa, en el discurso de la guerra se opera una especie 

de dialectización interna en virtud de la cual el origen desgarrado, 

reactivado en la repetición de las batallas y los enfrentamientos, 

desemboca finalmente en un momento de consumación totalizadora 

identificado con la revolución y con la emergencia de la estatalidad 

republicana. De este modo, el discurso de la guerra articula la promesa 

de un nuevo comienzo, de un nuevo momento originario de resolución, 

pacificación y constitución de la unidad. Hegel y Marx podrán entonces 

expresar esa promesa de retorno del origen como fin de la historia. 

Sostiene Foucault al respecto que las filosofías de la historia del siglo XIX 

surgen en el marco de esta especie de autodialectización del discurso 

histórico, consistente en la repetición del origen como forma de 

consumación histórica. Es al interior de este movimiento del discurso 

histórico-político que Foucault coloca “la posibilidad de una filosofía de 

la historia, es decir, la aparición a principios del siglo XIX de una filosofía 

que encontrará en la historia y en la plenitud del presente el momento 

en que lo universal se dice en su verdad” (Foucault, 1997: 211 [215]).  

Pero el retorno del origen es uno de los polos entre los que oscila la 

episteme moderna. El segundo polo, definido por el retroceso del 

origen, puede reconocerse allí donde el discurso histórico enfatiza el 

momento del desgarramiento, que hace retroceder indefinidamente la 

consumación totalizadora. Este retroceso del origen abre paso al 

nihilismo, al desierto que crece, a la crisis de Occidente sobre la que 

insistieron Friedrich Nietzsche y Martin Heidegger entre tantos otros. Sin 

embargo, esta insistencia en el naufragio, el desgarramiento y el 

retroceso del origen no termina de ocluir la posibilidad de su retorno. Es 

en este sentido que un nihilismo activista, un resuelto decir sí a la nada, 

puede constituir  la tarea preparatoria para la ocurrencia de un nuevo 
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comienzo (Nieztsche 1988: 3-5 [17-19])7. Es en este sentido también que 

la Destruktion puede constituir la tarea preparatoria para la venida de 

nuevos dioses (Heidegger, 1976: 209 [71-72]). 

 

Corolario y conjeturas 

Postulamos al iniciar nuestra intervención que las discontinuidades 

evidentes en la obra de Foucault no deberían prevenirnos de la 

posibilidad de establecer contactos entre los diversos momentos de su 

producción teórica. En nuestro caso, interesó sondear las posibilidades 

de enriquecer los análisis foucaultianos de los discursos políticos 

contenidos en el curso Defender la sociedad mediante la revisión de las 

epistemes clásica y moderna, tal como presentadas diez años antes en 

su libro Las palabras y las cosas. Este sondeo nos permitió identificar la 

centralidad que, en ambos casos, Foucault asigna a la cuestión del 

origen. El primer corolario que puede derivarse de esta constatación 

apunta a remarcar la importancia que adquiere la cuestión del origen 

al momento de proceder a una arqueología de los discursos políticos. 

Esto equivale a decir que la política que nos es contemporánea se 

articula en una serie regular de prácticas discursivas, que tienen al 

origen como objeto de enunciación privilegiado. Ya sea que se 

presente como momento idílico, como desgarramiento que retorna o 

como promesa que se retira indefinidamente, el origen parece en 

condiciones de proveer una clave de inteligibilidad arqueológica para 

abordar los discursos políticos. En esta línea, me permito concluir con 

algunas reflexiones aproximativas que, a modo de conjeturas, apuntan 

a censar la actualidad de estas reflexiones en nuestra época. 

La primera conjetura apunta a señalar en el discurso del liberalismo 

político contemporáneo la remisión a un origen idílico que Foucault 

identificó como propia de la episteme clásica tanto como del discurso 

jurídico-político. Esto equivale a sostener que la reflexión liberal sobre la 

política se articula en la remisión a un momento originario, transparente 

o fácilmente descifrable, histórico o hipotético, que brinda la clave de 

legitimación de todo poder. Esta remisión a un origen idealizado puede 

reconocerse en teorías normativas que, recorriendo la senda abierta por 

John Rawls (1971), apuntan a descifrar principios de justicia social a 

partir de la remisión a un momento originario. En estos casos, se articula 

una trama epistémica que hace pasar la pregunta respecto de la 

política por un origen idealizado, que sirve de piedra de toque de todo 

poder y de toda pretensión de derecho. 

Conjeturamos en segundo lugar que la remisión a un origen desgarrado 

que retorna es constitutiva de la trama epistémica de una serie de 

                                                           
7 Precisamente, los espíritus libres del presente son para Nietzsche heraldos y 

precursores de los filósofos del futuro, verdaderos transvaloradores de los valores. Para 

una interpretación en esta línea, ver Leo Strauss (1983). 
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discursos políticos en los que prima una impronta conflictual o agonística 

o postfundacionacionalista (Mouffe, 2014; Marchart, 2009). 

Precisamente, la constatación del carácter abisal de todo fundamento 

permite insistir sobre la incompletitud de todo orden comunitario. Esta 

incompletitud da cuenta de que todo orden está abierto a la 

contestación de sus fundamentos, ya sea bajo la forma de la irrupción 

de la parte de los que no tienen parte (Rancière, 1994) de la politización 

de las posiciones subjetivas tenidas por abyectas (Butler, 2008) o de la 

emergencia de demandas populares (Laclau, 2005). Si esto es así, el 

discurso postfundacionalista se articula a partir de una trama epistémica 

que postula un comienzo desgarrado como síntoma de todo orden 

comunitario; comienzo que retorna en la forma de politización de lo 

ocluido. 

Finalmente, conjeturamos la posibilidad de identificar la operatoria del 

retiro del origen en una serie de discursos que insisten en las 

perplejidades a que nos ha conducido una deriva civilizatoria 

caracterizada por la autonomización de la técnica, que alcanza su 

consumación en las masacres administrativas de primera mitad del siglo 

XX. Estos discursos políticos post-totalitarios insisten en la ruptura del hilo 

de la tradición y el agotamiento de las categorías tradicionales, lo que 

conduce al pensamiento y la acción políticos a una serie de 

perplejidades y umbrales imposibles de trasponer. La completa 

indefensión de un vida saturada de técnicas de control se conjuga aquí 

con la cabal inanidad de las democracias contemporáneas para 

brindar una respuesta a los desafíos políticos del presente (Agamben, 

1998; Han, 2014a, 2014b). En este retiro indefinido del origen, la 

pasividad crepuscular corre el riesgo de dar lugar a invectivas 

peligrosamente ultrapolíticas. 

Origen idílico, desgarramiento que retorna, desierto que crece: tres 

figuraciones del origen que, según conjeturamos, se dejan reconocer en 

las elaboraciones contemporáneas del liberalismo, el 

postfundacionalismo y el postotalitarismo. Si estas conjeturas resultan 

plausibles, es también plausible concluir que una arqueología de los 

discursos políticos puede encontrar en la cuestión del origen, tal como 

desplegada por Michel Foucault, un buen punto de partida. 
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