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Resumen: En el presente estudio me propongo analizar las mdltiples dimensiones que
constituyen el testimonio de los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencién
(CCD) atendiendo, en particular, a las modalidades de emergencia de lo imaginario en los
relatos de la (propia) desaparicién, en sus yuxtaposiciones y/o tensiones con las dimensiones
facticas y/o materiales. Estas reflexiones apuntan a problematizar dicha experiencia como
construccion que, encontrando su nudo constitutivo en la espacialidad del CCD, es moldeada al
mismo tiempo por los procesos de rememoracion.

Para ello, avanzaré en una articulacion de consideraciones teéricas y el material empirico
resultante del trabajo de campo —principalmente, entrevistas en profundidad y testimonios
escritos-.
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Abstract: In this article | propose to analize the multiple dimensions that testimony of
Clandestine Detention Center’s survivors involves. | will examine in particular the ways in which
the imaginary dimension appears in the accounts of the own disappearance and its
juxtapositions and tensions with the factual ones. This paper attempts to problematize the
experience of own disappearance as a construction which has been produced in the spatiality of
CDC but is also formed by remembrance processes.

In order to achieve our objective, | will articulate theoretical approaches and empirical materials
gathered during fieldwork —mainly in-depth interviews and written testimonies-.

Keywords: Experience, disappearance, survivors, testimony.

LEl presente estudio es resultado de una estancia de investigacion en la Universitat Konstanz (Alemania),
en el marco del proyecto ERC “Narrativas del terror y la desaparicién. Dimensiones fantasticas de la
memoria colectiva de la dictadura en Argentina (1976-1983)” dirigido por la Dra. Kirsten Mahlke, durante
los meses de junio y julio de 2013. Agradecemos las discusiones y contribuciones del equipo a la temética
de estudio y, en particular, las sugerencias brindadas a este escrito por la Dra. Mahlke y la Lic. Rosario
Figari Layus. Asimismo, se enmarca en nuestra tesis doctoral en curso, cuyo objetivo general consiste en
indagar acerca de las inscripciones biogréficas de la experiencia de la desaparicién temporal y posterior
sobrevida en sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencion (CCD) emplazados en nuestro
pais durante la Ultima dictadura militar.

Advertimos que el abordaje se limita a problematizar s6lo una de las modulaciones posibles de la
tecnologia de la desaparicion, esta es, aquella referida a la desaparicién/aparicion del sujeto. Sobre el
modo en que dicha tecnologia se escinde en el par desaparicion/eliminacion y desaparicion/aparicion del
sujeto, ver: Lampasona, 2013.

© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730
Asociada a Nomads. Mediterranean Perspectives | EMUI_EuroMed University Salento | ISSN 1889-7231



Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 46 (2015.2)

“The woman was testifying’, he insisted, ‘not to the number of the
chimneys blown up, but to something else, more radical, more crucial:
the reality of an unimaginable occurrence. One chimney blown up in
Auschwitz was as incredible as four. The number mattered less than the
fact of the occurrence. The event itself was almost inconceivable. The
woman testified to an event that broke the all compelling frame of
Auschwitz, where Jewish armed revolts just not happened, and had no
place. She testified to the breakage of a framework. That was historical
truth” (Laub, 1992: 69)

I. Introduccién

La desaparicion temporal y posterior sobrevida del sujeto supuso, en su
despliegue, la articulacién de las situaciones de persecucion, secuestro, tortura,
cautiverio y posterior liberacion de los Centros Clandestinos de Detencién
(CCD)%. Ahora, si bien esta serie se produjo en un espacio y tiempo
determinados —el CCD-, tanto en las inscripciones psiquicas de lo traumatico
como en los procesos de rememoracion y narracion, sus limites se conjugan en
otras temporalidades que invitan a repensar la experiencia de la (propia)
desaparicion desde nuevos pliegues. En el siguiente articulo, avanzaremos
sobre dos dimensiones de la violencia vivida —material/“objetiva” e imaginaria®-
y los relatos que la enuncian, para analizar el modo en que confluyen,
conjuntamente, en el proceso de (re)construccion de esta experiencia®.
Proponemos, a modo de hipoétesis, que la misma se moldea en un doble
movimiento: como produccion de la violencia material —deshumanizante y
constitutiva- del CCD y como puesta en sentido, desde la rememoracion y el
discurso, por parte del sujeto. En todo caso, intentaremos analizar como ambas
dimensiones, en su mixtura, confluyen en su modulacién y (re)construccion, al
tiempo que nos permiten asir la radicalidad de esta experiencia limite y sus
persistencias en el presente®.

2 Retomamos la nocién de “serie” en la produccién del detenido-desaparecido propuesta por Rousseaux
(2007: 380) —secuestro clandestino-tortura-fusilamiento-ocultamiento de los cuerpos- y desagregada por
Vega Martinez y Bertotti (2009) —seleccién, persecucion, secuestro, cautiverio, tortura, muerte y
ocultamiento del cuerpo-.

® Como analizaremos, por “imaginario” no referimos a una ‘“irrealidad” de lo evocado sino a una
construccion subjetiva, creativa y afirmativa del sujeto en el proceso de lidiar-con, elaborar y recordar lo
vivido. Nos apoyamos, para ello, en los desarrollos de Castoriadis [1975] 2003).

* La demarcacion del prefijo “re” nos permite atender a diversas cuestiones simultaneamente: advertir que
Nno se propone pensar esta experiencia como pura construccion (imaginaria) del/los sujetos, como asi
tampoco anclarla en la pura materialidad de la violencia que le da origen; por el contrario, buscaremos
analizar su modulacion en ese doble proceso de produccion material de la violencia y reconstruccion a
Eartir de su simbolizacion, puesta en sentido y rememoracion.

Nuestro andlisis encuentra su inspiracion en diversas producciones académicas. Por un lado, los
desarrollos del equipo dirigido por la Dra. Mahlke que, desde la idea de lo “fantastico” permiten abordar
dimensiones de la desaparicion que escapan a la materialidad objetiva de los procesos de exterminio y
considerar, con ello, nuevas entradas analiticas a los procesos de simbolizacion y rememoracién —para un
mayor desarrollo, ver apartado IV-. Por otra parte, la tesis doctoral de Pamela Colombo (2013) en torno a
la construccion del espacio de la desaparicion constituye un antecedente ineludible. En el capitulo
especifico sobre el campo, la autora propone complementar el analisis de los procesos de
deshumanizacion con un abordaje relativo al espacio como construccion, un espacio vivido por el sujeto
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Avanzaremos en la articulacion de consideraciones tedricas y el material
empirico resultante de nuestro trabajo de campo, conformado por la realizacion
de entrevistas en profundidad a sobrevivientes de los CCD® y la recopilacién de
fuentes secundarias (testimonios orales y escritos). A continuacién,
problematizaremos la nocion de “experiencia” para, desde alli, analizar los
testimonios en funcion de las dos dimensiones referidas.

Il. Sobre la nocidén de experiencia

En “La institucion imaginaria de la sociedad. El imaginario social y la
institucion”, Castoriadis ([1975] 2003) analiza la dimensidn instituyente, creativa
y potente del imaginario radical’. En tanto origen perpetuo de alteridad
(Castoriadis, [1975] 2003, 2: 327), el imaginario opera como productor
incesante de figuras e imagenes que, desde el mundo de la significacion —
entendida esta como un haz (abierto) de remisiones® (Ibid: 291)-, configuran las
instituciones que componen la realidad social. La misma —sostiene- se da a si
misma a partir del magma de significaciones imaginarias sociales. Ahora, lejos
de aparecer como puro reflejo de la materialidad del mundo o, por el contrario,
como pura escision abstracta, las significaciones imaginarias se constituyen en
una relacion sui géneris —dialéctica, podriamos decir- con la realidad material:
las “cosas” del mundo se instituyen en y por el mundo de las significaciones vy,
al mismo tiempo, estas son soélo posibles sobre la base de su soporte. En
palabras del autor:

“La institucion de la sociedad es lo que es y tal como en la medida en que
‘materializa’ un magma de significaciones imaginarias sociales, en referencia al
cual y sélo en referencia al cual, tanto los individuos como los objetos pueden
ser aprehendidos e incluso pueden simplemente existir; y este magma tampoco
puede ser dicho separadamente de los individuos y de los objetos a los que da
existencia. No tenemos aqui significaciones ‘libremente destacables’ de todo
soporte material, puros polos de idealidad: por el contrario, sélo en y por el ser
y el ser-asi de este ‘soporte’, las significaciones son y son tales como son”
(Ibid: 307 y 309).

En términos de nuestro abordaje, debemos advertir que no proponemos un
eslabonamiento directo entre las instancias imaginarias emergentes en la
evocacion de lo vivido en el CCD y el concepto de imaginario en Castoriadis.
Aquellas suponen, en su propia emergencia, una construccion representacional

victima de la desaparicion: al tiempo que este se les impone y niega —producto del tabicamiento-, los
sujetos lo habitan y configuran.
® Las entrevistas realizadas se configuran en historias de vida. Para su realizacion, mantenemos
sucesivos encuentros —de acuerdo a la disponibilidad de los entrevistados y momentos propios del relato-
en los que abordamos diferentes teméticas desde una perspectiva biogréfica. En el primero de los
encuentros realizamos la presentacion de nuestro trabajo y objetivos generales y pautamos
conjuntamente la dindmica que asumiran las entrevistas. De acuerdo a cada caso varia la cantidad de
reuniones. La informacién relevada es sistematizada y analizada a partir de nuestra matriz de datos
cualitativa.
" En términos de la singularidad, este asumira la forma de “imaginacion radical” e “imaginario social” o
“sociedad instituyente”, productor de significaciones imaginarias sociales, en relacion a lo histérico-social
glbid: 328).

Este “haz (abierto) de remisiones” niega todo sentido cerrado sobre si y supone la posibilidad
permanente de nuevos significados.
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y estan, por ello, ya atravesadas por la l6gica identitaria o de conjuntos®; sélo
asi es posible pensarlas y enunciarlas. Lo imaginario, por el contrario, es
basamento del mundo representacional pero escapa siempre, por su propia
definicidn, a una representacion que lo torne asible; en el intento por abarcarlo,
es “organizado” y “nombrado” desde las categorias instituidas por el lenguaje.
Pese a estas advertencias, estos desarrollos son sustanciales puesto que traen
al centro de la escena la dimension instituyente, abierta y multiple del camulo
de significaciones imaginarias y, desde alli, permiten pensar también en la
potencia creadora del sujeto y/o lo social.

En su articulo “Experiencia” Joan Scott ([1992] 2001) deconstruye los usos que
la disciplina historica ha dado a este concepto, incorporando al analisis la
accion performativa del discurso. Asi, desde una critica a su uso como verdad
evidente sobre la que se apoyaria el conocimiento y/o explicacion cientifica —un
algo ya dado que seria posible aprehender en la inmediatez del
evento/acontecimiento historico que lo moldea- la autora nos propone una
inversion. Precisamente, sostiene, de lo que trata el conocimiento es de asir
esa experiencia no ya como “cosa’ evidente en si misma, sino desde el
proceso mismo que le ha dado forma, conocerla en su constituir-se, darle
historicidad y analizar, con ello, sus propios efectos sociales, esto es, las
identidades y subjetivaciones que ella misma produce:

“(...) la experiencia se convierte entonces no en el origen de nuestra
explicacion, no en la evidencia definitiva (porque ha sido vista o sentida) que
fundamenta lo conocido, sino mas bien en aquello que buscamos explicar,
aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento. Pensar de esa manera
en la experiencia es darle historicidad, asi como dar historicidad a las
identidades que produce. Este modo de dar historicidad (...) implica un
escrutinio critico de todas las categorias explicatorias que han sido dadas por
hecho, incluyendo la categoria de la ‘experiencia™ (Scott, [1992] 2001: 49 y 50).

Lejos de constituir —tan sélo, decimos- una vivencia directa de un evento, que
se daria al sujeto (y/o al conocimiento que busca aprehenderla), la experiencia
emerge aqui como construcciéon discursiva que, en su propio despliegue,
produce, moldea la subjetividad’®. Desde este prisma, resulta necesario
considerar el tripode conformado por la experiencia —decimos, como
construccion-, el relato que la enuncia y moldea, como asi también las formas
de subjetivacién que esas mismas modulaciones producen®*.

En esta perspectiva se inscriben también los desarrollos de Van Alphen (1999),
quien avanza sobre las vinculaciones entre discurso, experiencia y memoria
para pensar la especificidad que a este respecto plantean las situaciones
traumaticas —“experiencias fallidas” o “trauma”, siguiendo al autor (Ibid: 25)-. En
términos generales, Van Alphen sefiala que no seria posible hablar de
“experiencia traumatica” pues lo que produce el trauma es, en efecto, la
supresion de la experiencia en tanto ruptura con el discurso (lbid: 26); ante ello,

° Esta ordena, clasifica, nombra y establece con ello una realidad cerrada sobre si que —aun cuando
necesaria para el despliegue de la vida- niega, sistematicamente, su propio hacer autoinstituyente ([1975]
2003, 2: 61).

0 s bien no profundizaremos su lectura en este estudio, los desarrollos de Foucault (2007) resultan
sustanciales para comprender el discurso como practica social con efectos de verdad, en términos de las
relaciones y subjetividades que produce y moldea.

™ | os comentarios qgue la Dra. Valentina Salvi efectuara sobre otros avances de nuestra investigacion
doctoral resultaron sustanciales para esta digresion. Agradecemos sus aportes.
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resulta sustancial la conformacion de estructuras de significacion que permitan
narrarla. Recuperando el trabajo de Scott, la experiencia no depende tan sélo
del evento vivido sino del discurso que permita pensarla y enunciarla (1999:
24); con ello, no supone en si misma algo que los sujetos tienen sino aquello
que hacen y es ese mismo hacer el que produce efectos de verdad en términos
de su propia subjetividad. Extremando el argumento, sefiala: “subjects are the
effect of the discursive processing of their experiences” (Op. cit.: 25). En
particular, y en linea con los estudios de memoria, Van Alphen advierte que la
situacion traumatica trastoca las formas de simbolizacion; frente a ello,
deciamos, resulta necesario construir nuevas modalidades discursivas y
estructuras simbdlicas que doten de sentido la vivencia limite e incluyan, asi, la
experiencia en el campo de la significacion.

En el caso que nos convoca, la desaparicion suspende el lenguaje (Gatti,
2008), rompe las estructuras de significacion que instituian y tornaban asible el
mundo. En términos de la singularidad, la situacion traumatica rompe el mundo
simbdlico (Puget y Kaés, 1991; Kaufman, 1998, entre otros), y enmudece al
sujeto. A partir de ello, la construccion de una palabra que enuncie lo vivido
requiere de un proceso de elaboracion que permita inscribir el evento
traumético en el lenguaje, que lo torne enunciable —siempre de manera
inacabada, parcial, lacunar-. En ese proceso, el sujeto re-construye el campo
de experiencia, inscribiéndose €l mismo en lo acontecido. En funcién de estas
consideraciones, volvamos a nuestras preguntas: ¢cOmMo €S ese proceso
constructivo en el caso especifico de la desaparicion y posterior sobrevida? ¢ es
posible anclar la experiencia en la pura materialidad deshumanizante del CCD?
¢,Como incide el sujeto en su propia modulacion? Para intentar responder estas
preguntas, analizaremos a continuacion las diferentes dimensiones emergentes
en los relatos.

lll. La (propia) desaparicion desde su horror constitutivo

Cuando nos proponemos acercar a la experiencia concentracionaria, el horror
nos enfrenta al terror de lo inimaginable. Los testimonios de los sobrevivientes,
esas voces de los que han estado alli y son hoy quienes pueden dar cuenta de
ese limite de lo posible, evocan la radicalidad constitutiva del espacio del CCD:
la brutalidad de la tortura, las condiciones extremas de detencién y el acecho
de la muerte forman parte de un relato que intenta dar cuenta de ello. Algunos
lo hacen con mayor profundidad, otros con referencias mas esquivas y otros
desde una voluntad explicita de no reponer el horror de lo vivido. Todos ellos
han atravesado la experiencia liminal del campo y dan cuenta, como pueden,
de ello. Esta dimension de la violencia vivida, con su radicalidad extrema, ha
sido objeto de analisis en el campo académico y resulta sustancial a nuestro
abordaje; veamos sus modos de emergencia en los relatos.

En nuestro segundo encuentro, hacia mediados mayo de 2012, Carlos*? hizo
referencia a ciertos momentos de su cautiverio. A diferencia de otros
entrevistados, esta constituia una de las primeras veces en las que hacia
publica —o narraba a un otro- su experiencia. En septiembre del "78, a plena luz
del dia, fue secuestrado frente a su familia y otros testigos en un bar del barrio

12 por un acuerdo de confidencialidad, los nombres utilizados son ficticios.
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de Constitucion. A partir de entonces permaneci0 desaparecido,
aproximadamente, durante treinta y cinco dias®. En el Gltimo tiempo, tras
largos afios de exilio y de haber regresado al pais luego de que el EAAF
identificara los restos de un intimo amigo desaparecido en 1977, Carlos
comenzO a contar su historia y fue asi que brindd su testimonio por vez
primera. En su relato, hace referencia al secuestro, junto con los momentos
inmediatamente posteriores al ingreso al CCD y la situacion de tortura:

“E: ¢, Como fue? ¢ Te sacaron, habia un operativo montado?

R: Un operativo de muchos autos, habia mucha gente. Eh... deben haber sido
como unos... 3 6 4 Falcon. Me metieron adentro de un Falcon, me dieron
vuelta, eh, y me llevaron (...). Me llevaron ahi, bueno, eh... Sacaron, me
sacaron fotos, por supuesto, con un, un reflector en la cara. (...)

[Ya en el CCD] E: ¢En ese momento te cruzaste...? ¢Pudiste percibir que
habia otros detenidos?

R: Si, si, si. Si, habia otra gente, mujeres gritando... Porque te hacen un
recorrido, asi, medio psicoldgico: olor a quemado, olor a carne, eh..., gritos...,
llantos, o sea... Lo primero que hacen: te desnudan, te desnudaban, o sea, te
dejaban sin identidad...

(...) Y... después, bueno, empezé la... 0 sea..., empez0..., empezaron las
secciones..., las sesiones de, de... de picana. (Retoma el ritmo, como
enunciando) y..., y el volver a preguntarte, te dejaban descansar, te sentaban,
habia un silencio... No habia nada..., no escuchabas nada... Y de pronto venia
alguien y te..., te martillaba una pistola y hacia ‘jclick!”, y se iba... De pronto,
como vos estabas con capucha no veias, entonces venia otro y te tiraba un
trompazo en el medio de la trompa, te tiraba al diablo, te volvia a acomodar en
una silla..., se iba... Venia otro y te decia ‘iNo, habld!, porque sino, vistes, aca
lo que pasa es que si... deci lo que sepas, vistes'... O sea, ‘mira, yo voy a ver
si te consigo esto...’, qué sé yo. O sea, era todo, eh, era todo, o sea, era una,
era un... jalgo macabro era directamente eso!”.

La narracion se conforma a partir del relato minucioso de las secuencias y
tormentos que dan lugar a una violencia extrema: operativo, autos, su
detencion, el ingreso al CCD, las fotos, los gritos y olores, y el propio desquicio
de la sesion de tortura. Esa violencia material se compone entonces de una
serie de procesos Yy situaciones que se articulan en el intento de darle sentido.

En su libro “Desaparecido, memorias de un cautiverio”, Villani (2011) realiza un
relato profundo y pormenorizado sobre su secuestro y cautiverio —que tuvo
lugar en los CCD Club Atlético, El Banco, El Olimpo, Pozo de Quilmes y ESMA
y duré casi cuatro afios- para, hacia el dltimo capitulo, trazar algunas
reflexiones sobre la vida con posterioridad a la liberacion y las inscripciones de
dicha experiencia. En los primeros capitulos, se refiere a la tortura:

“[En relacion al secuestro] Durante el viaje me patearon y me amenazaron
verbalmente, aunque no lo tengo grabado como una experiencia fisica sino
mas bien como una vivencia terrorifica” (Villani y Reati, 2011: 38).

“A media mafiana del segundo dia tuve mi primera sesion de unas horas de
tortura, seguida por otra un dia después. (...) Antes de la segunda sesion de

13 Seguin pudo reconstruir, el lugar de reclusién habria sido la ESMA.
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tortura me llevaron a una sala de interrogatorio que no era la misma donde
habitualmente se torturaba. Se trataba de una habitacion pequefia donde no
estaba la “parrilla” o cama en que se acostaba al prisionero para atormentarlo.
Alli me golpearon mucho con bastones de goma como los que usa la policia,
hasta que terminé con todo el cuerpo —desde el cuello a la cintura- convertido
en un solo moretdn gigante. (...) Mientras me daban bastonazos me hacian
preguntas pero, como no se conformaron con mis respuestas, en cierto
momento alguien dijo: ‘{Basta, a la parrilla!’, y me llevaron al otro cuarto. Igual
qgue el dia anterior, me ataron a una superficie de metal que tenia una argolla
en cada esquina. Con correas parecidas a las que se usan para las cortinas de
enrollar, me aseguraron las mufiecas y los tobillos a las argollas. Previamente
habian mojado la plancha de metal y me arrojaron mas agua sobre el cuerpo
antes de comenzar a darme electricidad con la picana. (...) Cada shock
eléctrico lo sentia como si fuera el Ultimo y no sabia si podria aguantar otro”
(Villani y Reati, 2011: 44 a 46).

En nuestra entrevista a Mariana, las conversaciones en torno a su desaparicion
duraron varios encuentros. La entrevistada militaba en la Juventud Peronista
cuando, en mayo de 1977 fue secuestrada y recluida en diferentes CCD de la
Capital Federal. Tras su liberacién permanecié bajo el régimen de libertad
vigilada, logrando partir al exilio en 1981 y regresando al pais luego de la
restitucién democratica. Asi nos relataba parte de sus vivencias:

“[En relacion a vejamenes propios del cautiverio] Pero... si bien eso es...,
obviamente, no le hace bien a la dignidad de un ser humano estar sometido...
a esa experiencia... No es lo mismo... que estar atado a la parrilla. No... Y yo
te diria, es que peor... de que te torturen a vos, es escuchar como torturan a
otro. Eso es... 0 sea, escuchar, después de que te torturan a vos, que torturan
a otro... Eso es... la verdad... yo te diria que... en un punto, no sé... jLo peor
gue te puede pasar! Porque..., porque no podés evitar ponerte en el lugar del
otro, y... jEs tremendo! La verdad que... jesa experiencia es realmente
tremenda!

Yo me pasé muchas noches... llorando, escuchando como torturaban a otro.

(...) También las horas posteriores a la tortura son... Uno queda en una
situacion como si fuera un animalito asustado, ¢no? Que todo te... jtodo te
sobresalta!l Entonces estads... temblando permanentemente. Entonces, se
acerca alguien... a tu puerta y te sobresaltds” (Cuarto encuentro, junio de
2011).

Lo extremo de las condiciones de cautiverio, lo insoportable de la tortura a los
otros compaferos y la vulnerabilidad absoluta que produce la tortura en el
propio cuerpo aparecen en el conjunto de testimonios. Para comprenderlos
resulta sustancial retomar los desarrollos de Calveiro ([1998] 2004), quien
avanza sobre los procesos de deshumanizacion que conformaron uno de los
nudos constitutivos del poder desaparecedor. Precisamente, es en funcion de
estos desarrollos que podemos acercarnos a la espacialidad de los CCD como
ambitos que apuntaron a la desinvestidura del sujeto respecto de aquello que
constituia su humanidad, socialidad e historicidad. Desde el momento del
secuestro el detenido era sometido a un conjunto de practicas y situaciones
que apuntaban a despojarlo de su identidad y de su mundo de pertenencia; a
esto —como asi también a la obtencién de informacion- coadyuvaron la tortura,
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la supresion del nombre, el tabicamiento, la posibilidad constante de la muerte
y el desquicio constitutivo del espacio concentracionario**. No obstante, estos
procesos no pueden pensarse en sentido acabado pues, como sefala la
autora, ese poder que se pretendia total se ha encontrado, de una u otra
manera, con formas de fuga y/o resistencias™.

Conjuntamente con esta materialidad brutal de la violencia, los testimonios dan
cuenta también de wuna “cotidianeidad” posible. “Cotidianeidad” que,
conformada en y por ese avasallamiento y el despliegue de la crueldad, da
cuenta en la misma narracion de su caracter precario, fragil, doloroso, en el
limite; una “cotidianeidad” agonica, constituida en y lindante —siempre- con el
horror. Asi, comienzan a narrarse rutinas, momentos de encuentro y formas de
solidaridad que, aunque precarios e incluso esporadicos, fueron generando la
posibilidad de sobrellevar ese avasallamiento y tormento permanente, de
sobrevivir alli dentro aunque sea un dia mas; al menos, hasta el momento
altimo donde se determinara la “suerte” del detenido, esto es, la muerte y
desaparicién del cuerpo —mayoritariamente- o la vida —en algunos casos-*°.

Horror y “cotidianeidad” constituyen, entonces, esa liminalidad propia de estos
espacios. Y es esa confluencia lo que fue configurando aquello propio de lo
siniestro como encuentro de lo “familiar’, lo conocido, y el mundo de lo
ominoso, lo terrorifico. Lo siniestro, plasmado crudamente en esa yuxtaposicion
del horror propio del CCD con una vida posible a su interior*’. En este sentido,
sefala Gatti:

“Los chupaderos (...) son el operador de la devastacion, el dispositivo sin el
gue esta maquinaria hubiese sido imposible. Ahi sucedi6 todo. Ahi sucedid la
catastrofe. Son espacios cuando menos extrafios: oyendo a quienes los
(mal)vivieron da la impresion de que se encuentran en mundos paralelos al
nuestro, ajenos a nuestra normalidad. Que estan reglamentados por términos
gue son del orden de lo clandestino, de lo excepcional, de lo oscuro, del
secreto (...). En él la regla, esa que reglamenta la normalidad de las cosas, se

1 Los desarrollos de Agamben (2000 y 2002) sobre la experiencia de los lager nazis abordan esas
espacialidades donde “todo es verdaderamente posible” (Agamben, 2002: 34). Alli, el sujeto era
desanclado (o pretendia serlo, sostenemos) de ese mundo politico-social que lo constituia.

1% “Todas las formas de fuga de que dan cuenta los distintos testimonios: el escape personal a las
situaciones mas dolorosas; la risa que permite recuperar la humanidad de desaparecido y desaparecedor,
reinstalando cierto equilibrio; el engafio que invierte el control de la situacién; la conspiracién que
restablece los lazos de solidaridad, cooperacion y resistencia y la fuga que rompe de un golpe con el
secuestro y la desaparicion, son todas formas de lo que he llamado lineas de fuga y resistencia. Todas
ellas muestran que dentro del campo, a pesar del fantastico poder de aniquilamiento que se despliega, el
hombre encuentra resquicios” (Calveiro, [1998] 2004: 127).

% En el estudio referido anteriormente y en aproximaciones previas, Colombo busca dar cuenta de esa
“cotidianeidad” desde la idea misma del espacio de desaparicibn como espacio construido; un espacio
configurado en y por el horror que, al mismo tiempo que negado/vedado/impuesto al sujeto, es moldeado
en cierta forma 0, mas bien, imaginado/construido por aquel que lo atraviesa. Ver: Colombo, 2011 y 2013.
Por su parte, esa “cotidianeidad” puede leerse también en el abordaje de Feld (2010) sobre el caso
especifico de la ESMA; alli, como analiza la autora, la “vida cotidiana” se entretejia entre torturas,
cautiverio, espacios compartimentados que eran no obstante &mbitos de circulacién de los secuestrados —
siempre, en funcién de la voluntad de los represores-, intercambios de informacion entre secuestrados y
trabajo esclavo —para el caso de los miembros del denominado “Staff’-, entre otros. Todo ello, sostiene
Feld, corria los limites y/o tramaba otros nuevos, mas difusos, al interior del propio CCD como también en
su relacion con el afuera.

" Sobre lo siniestro, ver: Freud, ([1919] 2006). Esta nocion de lo siniestro es analizada también por Feld
(2014) en su estudio sobre la ESMA, donde lo ominoso asumia una particularidad especifica en el
entrecruzamiento de lo horroroso de la tortura y el cautiverio junto, entre otras, con modalidades de
trabajo esclavo a las que eran sometidos parte de los detenidos.
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convierte en negacion-de-la-regla. Es un espacio en off en el que malviven,
malmueren, los chupados (...) Un espacio torvo; un lugar denominado por una
l6gica absurda, en el que la cotidianeidad transcurre en ‘los confines mas
subterraneos de la crueldad y la locura” (CONADEP, 1987: 59)” (Gatti, 2008:
56-58).

IV. La (propia) desaparicion desde un “haz de remisiones”

Al adentrarnos en las entrevistas y testimonios, este anclaje material de la
violencia se complementa y tensiona, al mismo tiempo, con otras dimensiones
de la palabra de los sobrevivientes. A su analisis nos abocaremos en este
apartado.

En su libro “Preso sin nombre, celda sin numero”, Timerman relata su
desaparicion —ocurrida a mediados de abril de 1977- junto con consideraciones
acerca del contexto politico y algunas reflexiones en torno a los momentos
posteriores a su liberacion. En esa narracion, va reconstruyendo una
genealogia de largo plazo, la de su persecucion como parte de un colectivo
mas amplio —el pueblo judio-, ya avasallado por el genocidio nazi. En las
primeras péginas del texto, el autor describe la celda en la que se encuentra
detenido: el alto, las paredes, la temperatura del piso, la falta de instalaciones
sanitarias, una puerta con una mirilla hacia afuera y él mismo que, ante el
descuido del guardia, logra mirar por la rendija y sentirse —aunque fuera por
unos segundos- libre. Es en ese momento que aparece otro detenido; mujer u
hombre, no lo sabemos, pero cuya presencia se torna manifiesta a través de
su mirada. Y es asi entonces que en la evocacion de ese otro —con atributos
reales o imaginados, poco importa-, y casi a modo inaugural, comienza a dar
cuenta de su secuestro y el posterior cautiverio:

“Y entonces tengo que hablar de ti, de esa larga noche que pasamos juntos, en
que fuiste mi hermano, mi padre, mi hijo, mi amigo. ¢O eras una mujer? (...)
Eras un ojo, pero recuerdas esa noche, ¢no es cierto? Porque me dijeron que
habias muerto, que eras débil del corazén y no aguantaste la “maquina”, pero
no me dijeron si eras hombre o mujer. Y, sin embargo, ¢cémo puedes haber
muerto, si esa noche fue cuando derrotamos a la muerte?

(...) Recuerdo perfectamente que parpadeabas, y ese aluvion de movimientos
demostraba sin duda alguna que yo no era el ultimo ser humano sobre la Tierra
en un Universo de guardianes torturadores. (...) comprendi que recreabas la
gran aventura humana del encuentro y el desencuentro. Y entonces jugué
contigo. A veces volviamos a la mirilla al mismo tiempo, y era tan solido el
sentimiento de triunfo, que pareciamos inmortales. Eramos inmortales.

(...) Yo entendi que me estabas consolando, y comencé a llorar. En silencio,
claro. (...) ta viste que lloraba, ¢verdad?, lo viste si. Me hizo bien llorar ante ti
(...) Ta me ensenaste, esa noche, que podiamos ser Compafieros del Llanto.

No sé por qué, pero estoy seguro que eres -¢seras?- un hombre joven, de
mediana estatura. Digamos 35 afios, con un gran sentido del humor. (...)
Tenias un corazon fuerte, generoso, valiente” (Timerman, 1981: 6y 7).

Y mas adelante, continla:
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(...) Amigo mio, hermano; jcuanto aprendi de ti esa noche! (...) Comprendi
muy bien que me decias que la ternura volveria. (...) ¢Porque la ternura
consuela a la persona que ya esta resignada? Y tu seguramente necesitabas
que te consolara. No, no lo entendi. ¢Entonces, hermano mio, mi amigo, mi
Compaiiero del Llanto, entonces ya sabias y estabas resignado? Pero amigo,
hermano, si es cierto, ¢por qué y para quién estoy diciendo todas estas
sandeces? ¢Estoy hablando conmigo mismo, como un estapido? ¢No hay
ningun ojo que me mira?” (Timerman, 1981: 9).

Ese otro estaba ahi y las referencias a su muerte —brindadas por los
represores- parecen “certificarlo”. Pero, ¢quién y como era? ¢Es que estaba
efectivamente alli, acompaniando? ¢Es que “jugaba’, contenia, devolvia la
mirada? El mismo Timerman se lo pregunta, pero no podemos saberlo; nunca
han hablado ni se han visto completamente. En todo caso, no es eso lo que
importa sino los efectos de verdad/realidad que produce, esto es, el modo en
gue ese otro coadyuva en la puesta en sentido del cautiverio y que, junto con
la atribucién de gestualidades y actitudes de solidaridad y acompafiamiento, da
cobijo a ese sujeto en los momentos posteriores a su secuestro y permite, en
su evocacion, inaugurar el relato de la (propia) desaparicion.

Casi 20 afios después’®, en el libro “Ese infierno. Conversaciones de cinco
mujeres sobrevivientes de la ESMA”, las autoras recorren diferentes tematicas
que coadyuvan en la comprension y elaboracién colectiva de su paso por ese
CCD. En diferentes momentos y circunstancias, cada una de ellas fue
secuestrada y recluida alli, permaneciendo desaparecidas por meses e incluso
afos. En conversaciones especificas relativas a la situacion de tortura,
conversan en torno a cierto desdoblamiento psiquico respecto del cuerpo: un
“desdoblamiento” en el tiempo —un sujeto que, desde el presente, rememora y
vuelve sobre la situacion de tormento y la revive casi en su literalidad- y/o un
“desdoblamiento” -¢"paranormal’?- en la figura de lo que podria pensarse como
un “imposible”, esto es, la separaciéon del sujeto respecto de si mismo, de su
propio cuerpo, en el momento mismo de la tortura®®:

“Munu: Yo hasta el dia de hoy, sigo viendome atada en una cama de metal, el
agua sobre el cuerpo desnudo para que la corriente haga mas efecto... Me
veo, pero no puedo vivenciar el dolor fisico.

1 Las producciones testimoniales de sobrevivientes de los CCD argentinos han sido profusas. Sin
embargo, de acuerdo a los momentos socio-memoriales (esto es, los afios “80, "90 y/o 2000) y los lugares
de publicacion (en el pais o el exterior, durante el periodo de exilio), no han tenido la misma circulacién en
Argentina. En términos generales, podemos decir que aquellos libros publicados hasta comienzos de los
afios "90, en el exterior, no tuvieron la repercusion de aquellos de finales de esa década y la siguiente que
fueron publicados en la Argentina. Entre unos y otros, como a modo de bisagra y palabra legitimadora,
encontramos la obra de Calveiro ([1998] 2004).

= problema del desdoblamiento subjetivo puede rastrearse ya en los primeros estudios sobre la
experiencia nazi. Particularmente, el andlisis de Bettelheim (1943: 421) sobre el proceso de
transformacion al que se ven sometidos los prisioneros de los campos desde el momento mismo de su
detencién, y en relacion a su propio comportamiento como prisionero, el autor remite a cierto
dislocamiento que se produce a nivel del individuo en tanto aquel que observa lo que sucede y/o aquel a
quien las cosas efectivamente le suceden. Ese dislocamiento sera retomado por Mahlke (2014) en su
andlisis sobre los testimonios de sobrevivientes de los campos nazis y los CCD argentinos; alli se
propone observar las distorsiones temporo-espaciales que suscita el terror. En este recupero de la idea
de un dislocamiento, la autora repara en el modo en que las distancias producidas entre el mundo de lo
conocido y los eventos a los que los sujetos son sometidos configuran una realidad inolvidable al tiempo
que irreal (Ibid., 2014: 111) e imponen a la narracion de la experiencia limite caracteristicas propias del
lenguaje fantastico (Ibid., 2014: 113).
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Liliana: (...) Lo que a mi me pasa es que reconstruyo la escena y puedo mirarla
desde afuera, y me meto dentro y reproduzco absolutamente todas las
sensaciones (...) pero tengo un dolor muy atenuado del dolor fisico (...).

Miriam: A mi me generd una sensacion de desdoblamiento, yo salia de mi
cuerpo y lo miraba desde afuera. (...)

Liliana: Si, te disocias” (Actis, et. al., 2001: 74).
En nuestra entrevista realizada a una de las autoras, ella misma sefialaba:

“O sea, la corriente eléctrica es una cosa... jes tremenda! O sea... Es muy
insoportable. (Recupera el tono) Entonces, en un punto, eso era lo que mas me
jodia. Pero hay como una cosa que... varias personas... dijeron haber...
sentido, y no sé con qué tendra que ver, si es un fenébmeno paranormal o
psicolégico, que llegaba un punto, un umbral de dolor, en el que yo era como
gue me despegaba de mi cuerpo y me miraba desde arriba. jY no soy la Unica
a la que le pasd! (Con un tono de asombro) jMucha gente relata lo mismo! O
sea, de mis compafieras de... del libro, hay por lo menos una mas que relata lo
mismo, y después, en algunos testimonios, yo escuché el mismo relato. No sé
con qué tiene que ver. Es como que llegas a un umbral de dolor después del
cual... es como... Debe ser como un mecanismo de defensa” (Cuarto
encuentro, 10/06/2011).

El momento de la tortura, ese instante de avasallamiento mas absoluto del
sujeto, produce —casi a modo de fuga, diria Calveiro- una evasioén, un irse fuera
de si que permitiera tolerar el dolor inimaginable. Y es en este punto donde,
nuevamente, interesa considerar el modo en que la instancia de lo imaginario —
acaso en estrecha vinculaciéon con el género fantastico®®- confluye en la
representacion de la situacidn extrema: esa separacidn asume para la
entrevistada un caracter de realidad constitutiva que configura, en su
evocacion, la situacion misma de tortura. Poco importa que el sujeto (no)
pueda, en efecto, salirse de si y evadir con ello ese dolor supremo, pues como
vemos ese desdoblamiento —aun cuando fuese imaginario- tiene efectos de
verdad: en el momento mismo de la tortura parece haber coadyuvado para
tolerarla, en el momento de la evocacion confluye en la configuracion misma de

20 A partir de nuestra aproximacion a las lecturas y debates del equipo de investigacién “Narrativas del
terror y la desaparicion”, hemos podido comprender que el estudio de lo fantastico ha sido abordado
desde mudltiples campos disciplinarios (Jackson, 1981; Todorov, 2006, entre otros), permitiendo desplazar
el abordaje desde la dimension “ficcional” hacia las instancias psiquica y social. Retomando a Todorov, lo
fantastico remitiria a aquello sobrenatural que irrumpe inesperadamente y resulta imposible de
aprehender de manera racional; como sefala Pérez (2013a), el género asume en su seno el problema de
la espectralidad: espectros, fantasmas, muertos que se hacen presentes, objetos inanimados que cobran
vida, lo atraviesan y constituyen.

En particular, los estudios desarrollados por el equipo de la Universidad de Konstanz permiten precisar
sus vinculaciones con los efectos traumaticos de los procesos de violencia social en la Argentina y el
acecho de lo fantasmatico: lo fantastico emerge “como modo de decir lo indecible” que se intersecta con
lo terrorifico en la figura paradigmética del desaparecido (Mahlke, 2009) remitiendo, con ello, a “la
dimensidn espectral de la memoria en la Argentina” (Mahlke, et. al., 2012). En este prisma, las lineas de
investigacion de sus integrantes han avanzado sobre las narrativas en torno a los ex CCD devenidos
Espacios para la Memoria (Schindel, 2013), las producciones teatrales de la posdictadura (Pérez, 2013a y
b), los efectos sociales de la impunidad y la construccién de justicia (Figari Layus, 2013), la religion y el
trabajo de duelo (Feierstein, 2015) y la espectralidad en la literatura (Mandolessi, 2013a y b). Si bien no
utilizaremos aqui la categoria especifica de “fantdstico” —puesto que en los relatos testimoniales
analizados no hemos encontrado sus figuras especificas, sefialadas con anterioridad-, estos aportes
resultan sustanciales al brindar nuevas herramientas para pensar terror y desaparicion, por un lado, y los
modos —siempre abiertos e inacabados- de su puesta en sentido, por el otro.
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dicha experiencia. Nuevamente, dimension material del avasallamiento y
dimensién imaginaria confluyen en la (re)construccion y puesta en sentido de
ese momento limite por antonomasia.

En su libro “Suefios sobrevivientes de una montonera. A pesar de la ESMA”,
Susana Ramus hace referencia, también, a cierto desdoblamiento. En su caso,
bajo la forma de una extrafieza, en tanto dificultad de sentir-se ella misma
sujeto de lo vivido durante el proceso de cautiverio y desaparicion:

“Ni siquiera morir era facil y vivir era incierto / dos afios en esa zona oscura, en
esa linea imprecisa entre la vida y la muerte. Solo sintiendo que ojala un dia
mas para ver a mi hija / un dia més para estar mas cerca de la vida, dan ganas
de pensar que nada de eso fue real, que solo fue una pesadilla. Cémo hacer
para aceptar esa parte mia, como sentir que soy, que todo eso me estaba
pasando a mi y que no habia dos susanas sino solo una”. (Ramus, 2000: 67).

La (propia) desaparicion bordeando el campo de lo real, como ubicdndose en el
limite; y una mujer que se interroga en torno al coOmo sentir-se parte.
Precisamente, esto nos trae una dimensién sustancial al problema de estudio,
enunciada en apartados anteriores: la del proceso de elaboracion necesario
gue sostiene esa (re)inclusiéon del sujeto en su propia historia, un trabajo que
permita incluir lo vivido (y al yo de esa vivencia) en el campo de experiencia.
Que esta ultima, en todo caso, no resulta evidente y aprehendible en si misma.

Como sefialaramos al introducir el caso de Carlos, el entrevistado hizo
referencia a los momentos posteriores a su secuestro y a algunas situaciones
relativas al cautiverio. En su relato, se refiri6 a un fuerte aislamiento durante el
periodo que estuvo secuestrado; Carlos se recuerda solo en una habitacion,
aislado y custodiado. Y en nuestra conversacion nos sefialaba:

“E: [En relacién al cautiverio] ¢Y cuanto tiempo duré mas o menos?
R: (Con seguridad) Treinta y cinco dias.

(...)
E: ¢Habia algun guardia, vos...?

R: Habia constantemente guardias y todos los guardias tenian una cruz blanca,
muy grande... Un crucifijo, un crucifijo blanco pero... jinmenso! O sea, se ve
gue era en nombre de Dios.

E: Aja, ¢ vos podias ver en ese momento...?

R: Eh, vos..., vos veias lo que..., cuando se agachaba alguien veias lo que, lo
que le colgaba era el crucifijo” (Segundo encuentro, 16/05/2012).

Guardias con crucifijos blancos, “inmensos”. ¢Es posible que los guardias
portaran esos crucifijos? ¢ Pero acaso importa, en términos de nuestro objeto,
la pregunta sobre la veracidad factica y/o comprobable de lo testimoniado?
Detengamonos en el sentido mismo que configuran estos significantes pues es
alli —y no en la materialidad/factualidad de lo testimoniado- donde podemos
vislumbrar la radicalidad de la experiencia, especificamente en lo que ella tiene
de ominoso: crucifijos, esto es, no tan solo “cruces” como materialidad posible
de la participacion de la Iglesia Catolica en el sostén ideolégico del sistema
represivo sino la remision a un objeto cuya imagen refleja en si misma la tortura
de Jesus en la cruz, agonizando en su lecho de muerte; blancos —acaso sea
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ese el color de la “pureza”, pretendida y al mismo tiempo perdida por quien la
porta-, inmensos —una inmensidad que, pronunciada enfaticamente, parece
remitirnos a la persistencia de una pesadez (tortuosa) de lo vivido mas que la
materialidad de ese objeto-; en suma, la cruz que incluye en si misma la agonia
de la muerte, la pureza que no es pureza, la inmensidad que aun persiste
(pesada, tortuosa). En este sentido, nos preguntamos si es posible pensar
estos significantes —y no otros- como metaforas de una cosa otra, que
trasciende la materialidad de lo enunciado y nos remite, en efecto, a lo siniestro
de la (propia) desaparicion y su espacialidad: el recuerdo acuciante de
“crucifijos blancos inmensos” anunciando ya no -0 no tan soélo- las
vinculaciones de la Iglesia con el poder desaparecedor sino una presencia de
lo “conocido” en la espacialidad del CCD que, desde el recuerdo difuso y la
imagen (parcialmente) vedada por las propias condiciones del cautiverio, se
evoca desde lo que en ella hay de ominoso®. Ahora bien, retomando nuestro
acapite, nuestro enfoque no apunta a reconstruir en si misma la materialidad
del aniquilamiento y el sistema clandestino de desaparicién sino a un sentido
de verdad que se sostiene, también y fundamentalmente, en la instancia
subjetiva. Esto permite recuperar la palabra del sujeto en su singularidad y
atender a los multiples sentidos construidos en tanto modos de lidiar con
aquello propio del limite®2. En este sentido, poco importa que esas enormes
cruces hayan colgado efectivamente de los guardias; lo cierto es que asi lo
hacen en la rememoracion y, con ello, le permiten al entrevistado (re)construir
ese momento de soledad y vulnerabilidad absoluta que constituyd su cautiverio
y desaparicion y trazar a partir de alli una puesta en sentido de lo vivido en el
CCD, inscribiendo su violencia radical constitutiva en el campo de experiencia.

En uno de nuestros encuentros, Silvia nos relataba detalles de su cautiverio en
un CCD del Gran Buenos Aires donde permanecié detenida-desaparecida
durante tres meses aproximadamente. En junio de 1977, su compariero y ella,
que cursaba sus primeros meses de embarazo, fueron secuestrados. Luego de
algunos dias en cautiverio, él fue “trasladado” —asesinado- y su cuerpo
permanecié desaparecido hasta que, en 2009, el Equipo Argentino de
Antropologia Forense —EAAF- encontrara e identificara sus restos. Al relatar su
cautiverio en los momentos inmediatamente anteriores a lo que seria su
liberacion, la entrevistada identifica un hecho sugerente, cargado de sentido en
Su evocacion; entonces, nos relata un suefio:

“Me acuerdo una vez, que llovia... jEra una tormenta infernal! Pero unos
truenos, pero viste, que... (Con un tono muy dulce, tranquilo) Y que entonces
yo... sofié. Sofié. Dormia y sofié que venia mi mama y que estaba entre las
‘cuchas’®, viste. Y que decia “Silvi, Silvi”, y que yo le decia “No, mami, M17 —
decia-, M17%* (sonrie), bueno. Y todo asi. Yo estaba segura que mi mama
estaba ahi! Y de pronto un trueno me despierta, viste. jY era una angustia...!
Bueno, era como que... Bueno.

! En particular, agradecemos los sefialamientos realizados por la doctora Mahlke sobre la version
E)Zreliminar de este articulo, sustanciales para esta digresion.

Nos apoyamos, entre otros, en los desarrollos de Laub (1992) y Jelin (2006), quienes enfatizan la
dimensidn subjetiva de la(s) verdad(es) del testimonio.
%3 La nocién de “cucha” es usada frecuentemente para referir a los pequefios lugares en los cuales los
&risioneros eran obligados a permanecer durante el cautiverio.

Luego del secuestro, y al momento de ingresar al CCD, usualmente se asignaba un numero
identificatorio a los prisioneros como supresién de sus nombres reales.
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(Recupera el tono, habla normalmente) La cosa es que al dia siguiente de ese
suefio y de ese trueno, viene gente. (...) Que habia que, viste, no s€, ¢como en
las escuelas cuando venia el inspector, que habia que poner todo en orden y
los chicos contestar bien?

(...) Y me dicen “si contestas lo mismo [que en el primer interrogatorio], te vas
a ir". (Vuelve a hablar en pasado) Yo contesté. iNo creia para nada que me
dejaran ir! Yo ya habia visto a todos. (...) Y a la noche vienen y me... dicen:
“M17, te vas” (Segundo encuentro, 29/11/2011).

En el suefio, su madre parece buscarla y venir por ella. Y ese suefio es el que
antecede, como de manera magica, al momento de la liberacion. A partir de
entonces, la entrevistada comienza a narrar como fue la situacion de su
traslado fuera del CCD, su llegada al hogar familiar, el reencuentro con su
madre y su abuela y la confirmacion de que su compariero no habia aparecido.
En esa narracion minuciosa y apesadumbrada, lo onirico y la realidad material
del cautiverio y el alivio/dolor del reencuentro confluyen en el relato de ese
momento crucial en que finalizaba —en términos de una temporalidad
identitaria®®>- su desaparicién. Y, a partir de aqui, nuestra conversacién
prosiguié en torno a como ella “nunca volveria a ser la misma”. Ahora bien,
ademas de nuestra entrevista, Silvia ha brindado testimonio en numerosas
instancias (judiciales, orales e, incluso, producciones documentales). Al
consultar parte de esas otras fuentes®®, advertimos que ese mismo suefio que
antecedia a la liberacién adquiria nuevas significaciones: a los dias de ser
liberada, su madre le cuenta sobre el proceso de busqueda que ella misma
habia iniciado tras su desaparicion. En ese momento Silvia advierte que,
precisamente, aquella noche de tormenta en que la habia sofiado llamandola
(buscandola) por entre las cuchas, su madre habia estado efectivamente
buscandola. En su evocacién, con una especie de asombro ante la
“casualidad”, ese suefio y la busqueda confluyen explicando, conjuntamente, el
momento de la liberacién; nuevamente, realidad y registro onirico se
encuentran, aportando nuevos sentidos.

Pues bien, ¢cOmo interpretar estos relatos? ¢Es posible tan soélo
contraponerlos al registro factual de lo vivido y negarles, con ello, su propia
legitimidad y/o veracidad? Siguiendo a Laub (1992), la aparente distancia entre
la “objetividad” de lo acontecido y el modo de evocacién del sujeto no
deslegitima la “veracidad” de la palabra sino que habla, precisamente, del
caracter liminal y traumatico de esta experiencia. Si la experiencia limite de la
desaparicion rompe el sentido y las formas propias del lenguaje (Gatti, 2008),
los modos posibles de simbolizacion y narracion de lo vivido se desplegaran en
multiples y aparentemente contradictorias modulaciones; algunas mas
ancladas en una verdad factica, otras arraigadas en una verdad subjetiva. Pero
todas ellas, de conjunto, confluyen en el proceso —siempre inacabado- de
significar y decir aquello propio del limite. Volviendo sobre nuestro acapite, que

%5 Retomamos la distincién trazada por Castoriadis ([1975] 2003, 2: 77-78) en relacién al tiempo en su
dimensidn identitaria —como puro ordenamiento lineal y cronoldgico sobre el que se configura la realidad
social- y aquella vinculada a la significacion —“tiempo imaginario” como ese devenir heterogéneo de la
temporalidad que, lejos de organizarse en una sucesioén lineal de momentos, alberga la posibilidad de la
alteridad, de la ruptura y la continuidad, de la irrupcion, la simultaneidad y lo discontinuo, de lo mltiple-.
Pese a la liberacion, y en términos del tiempo imaginario, podemos pensar que en el caso de la sobrevida
se produce un entrampamiento que persiste, aun en “libertad”.

2 Al finalizar nuestros encuentros, Silvia nos compartié un video documental donde se narraba su historia.
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nos advierte acerca de la relevancia ya no de la literalidad material de lo
acontecido sino de la posibilidad de testimoniar acerca de lo inimaginable —en
el caso citado alli, el de la voladura de las chimeneas en Auschwitz-, el relato
de los sobrevivientes —anclado, como vemos, en estos mdultiples registros
posibles- anuncian también una ocurrencia inimaginable para todos aquellos
gue se encontraban desaparecidos y recluidos en los CCD: el de la posibilidad
de decir la (propia) desaparicion y su (entonces, es decir, en el momento de su
ocurrencia) imposible, esto es, el de la (re)aparicion y posterior sobrevida.

En funcion de estas consideraciones, nuestra pregunta se reescribe: ¢de qué
manera uno y otro registro se complementan y qué nos dicen, en ese
encuentro, sobre la radicalidad de la experiencia del campo y sus
consecuencias presentes? Ambas dimensiones del decir remiten a la fase
clandestina de la serie de la desaparicion temporal y posterior sobrevida —esto
es, aquella que se inaugura con el momento del secuestro, continla con la
tortura y el cautiverio y concluye con la liberacion del sujeto, trayendo en su
propia formulacién aquello propio de lo ominoso-, pero lo hacen de manera
diferente. Las primeras construcciones de sentido suponen, fundamentalmente,
un aporte al conocimiento sobre el hacer clandestino del poder desaparecedor,
el destino de los detenidos-desaparecidos y la elaboracion de la prueba
juridica, entre otras; en este sentido, nos remiten al lugar especifico del
sobreviviente como testigo y portador, por ello, de un saber particular y
sustancial. El segundo nudo significativo, por su parte, nos aproximaria a una
narracibn mas permeable a la instancia subjetiva y los modos singulares,
multiples y heterogéneos que asume la significacion. Esta dimension
“imaginaria” emerge, con especial énfasis, al intentar significar y decir los
momentos posteriores al secuestro, la tortura y el cautiverio. Y es que son,
precisamente, los momentos que producirén el clivaje y la re-configuracion en
la propia vida del sujeto.

Por un lado, entonces, estos relatos nos remiten a los modos de elaboracion de
la violencia vivida pero, al mismo tiempo, nos invitan a repensar la nocion de
experiencia para asirla en su propio proceso de (re)construccion, esto es,
recuperando conjuntamente la dimension material de lo vivido y una instancia
subjetiva que le otorgue (multiples) sentido(s).

V. A modo de cierre

La experiencia de la desaparicion temporal y posterior sobrevida refiere, por
antonomasia, a procesos de deshumanizacion/desubjetivacion sobre los que se
monta la maquinaria del exterminio. Sin embargo, en términos de su
rememoracion y efectos presentes, esta experiencia trasciende los limites
espacio-temporales establecidos por la materialidad del secuestro y/o de los
CCD y asi, desde un “haz de remisiones”, se va nutriendo de otros sentidos. En
esas nuevas significaciones, deciamos, comienza a vislumbrarse otra
dimension constitutiva de la experiencia, relativa a esa instancia “imaginaria”
que instituye formas complementarias de aproximacién al CCD y de decir el
limite. Y es que, acaso, estas situaciones liminales solo sean posibles de ser
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enunciadas y simbolizadas en un campo en tension cuyos polos se configuran
entre la busqueda de un sentido pleno en torno a los procesos de
deshumanizacioén/desubjetivacion y estas otras construcciones que escapan a
una racionalidad posible?’; acaso solo sea posible (re)construir sentidos en
torno al exterminio desde estas multiples y heterogéneas formas de
simbolizacién, rememoracién y enunciacion. Como emergente de la produccién
material de la violencia constitutiva del CCD, entonces, la experiencia de la
desaparicion y posterior sobrevida se moldea y entreteje en un proceso de
largo plazo que incluye, también, su rememoracion y puesta en sentido; asi,
partiendo del avasallamiento que le da origen, la misma es reconstruida desde
estos otros sentidos. Sentidos agonicos que, fundados en el espacio ultimo de
la violencia arrasante del sujeto y el mundo de interrelacion, emergen al mismo
tiempo como construcciones anudadas por un sujeto y/o colectivo que, pese a
todo, da sentido a su propia vivencia/existencia.

Esas modalidades de accion y creacion —aun cuando fragmentarias y/o labiles-
configuran grietas de esas pretensiones desubjetivantes del poder
desaparecedor. Nos dice Laub (1992: 62) que la palabra testimonial —en un
sentido que trasciende la instancia de denuncia para constituirse en un acto de
subjetivacion- rompe el cerco de la muerte, afirmando la propia vida y
anunciando en ese mismo decir un acto de resistencia; en este sentido, la
posibilidad misma de significar y nombrar la experiencia del campo, con todas
las “lagunas” y/o dolores que implica, trae consigo formas afirmativas de la
subjetividad; aquella que otrora fuera avasallada y vulnerada. Alli, en su
palabra, se afirma el sujeto. Podemos decir, entonces, que si la situacion limite
de la desaparicion produce un movimiento desubjetivante, la puesta en sentido,
la (re)construccidn de la experiencia desde el mundo de la significacién avanza
en una modulacion contrapuesta, como subjetivacion.

Este articulo se propuso explorar esos nuevos sentidos emergentes en la
evocacion/configuracion de la experiencia de la desaparicion y posterior
sobrevida. “Experiencia”, como vimos, no desde un sentido cerrado y evidente
en si mismo, sino desde su multiplicidad: asible en la materialidad del golpe
subjetivo (y social) que produjo la tecnologia de la desaparicion en su
espacialidad propia, el CCD, como asi también desde los procesos de
significacidbn y puesta en sentido que la moldean, junto con las nuevas
subjetivaciones que se ponen en juego. Ahora, ¢de qué subjetivaciones se
trata? Sobre ello avanzaremos en futuros abordajes.

%" Los desarrollos de Gatti (2008), relativos a las tensiones y distancias en los modos de narrar y significar
al detenido-desaparecido resultan sugerentes en este sentido.
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