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Resumen.- El presente trabajo intentará reponer la relación que Antonin Artaud y Georges 
Bataille tuvieron con el pensamiento de Friedrich Nietzsche. En efecto, hace a la hipótesis de 
este artículo el que la lectura que los franceses hacen del alemán, junto con sus cercanías y 
distancias trazadas, tiene marcada incidencia en las problematizaciones que tanto Artaud como 
Bataille realizan respecto de la modernidad, la vida, y el arte. 
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Abstract.- The paper will try to reconstitute the link that Antonin Artaudand Georges Bataille 
had with Friedrich Nietzsche’s thought. Indeed, it is the thesis of this work that the lecture that 
the frenchs make of the german, along with its near and drawn distances, has a marked impact 
on problematizations that both Artaud and Bataille make regarding modernity, life, and art. 
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Introducción  

Ciertamente el tópico de la crueldad ocupa un lugar asaz paradójico en la 
tradición filosófica occidental. Por un lado, podemos rastrear su 
problematización hasta la Ética nicomáquea de Aristóteles; allí, la crueldad se 
encuentra ligada a una realidad específica y propiamente humana, aunque no 
sin librarse de ciertos tintes ambiguos: si el animal no puede ser considerado 
cruel, en tanto no tiene conciencia ni voliciones, los actos de crueldad 
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realizados por los hombres son ora definidos como “brutales” o “bestiales”, 
reconduciéndonos ineluctablemente a la animalidad ora asociados a una 
condición patológica. Así, podemos leer que “los [hombres] que carecen de 
juicio, los que son irracionales por naturaleza y viven sólo con los sentidos, son 
brutales (…); los que son a consecuencia de enfermedades como la epilepsia o 
la locura, son morbosos” (ARISTÓTELES, 2007: 150). Así, es patente la 
asociación de la crueldad con el exceso: “la crueldad sobreviene en exceso y 
ocupa una región intermedia donde las diferencias vacilan” (DUMOULIÉ, 1996: 
17), sin ser reductible al hombre o al animal en tanto tales. Pero por otro lado, 
como veníamos diciendo, lo paradójico de la crueldad radica en el hecho de 
que para la mayoría de los pensadores ésta aparece ausente de especificidad, 
supeditada a menudo a consideraciones utilitarias, al interés personal, o al 
deseo de conquista. Podría entonces enfatizarse lo peculiar de la época 
moderna en relación a la antigüedad, pues ha “retomado esa cuestión [la de la 
crueldad] al punto de haber hecho de ella una temática histórica, íntimamente 
ligada a ese momento de la historia llamado ‘la decadencia, y que encontró su 
expresión filosófica en el pensamiento de Schopenhauer” (IBÍD.), quien afirma 
que “toda vida es sufrimiento” (SCHOPENHAUER, 2011: 337). El ser no 
equivale ya a la dulzura y al contento; la vida, así, sería la manifestación de una 
fuerza cruel, que subtiende también a la voluntad: la crueldad es explicada en 
términos metafísicos y se inscribe en la naturaleza del hombre: la crueldad es 
la consecuencia lógica de la voluntad de vivir que se expresa sin restricciones. 
Aún comparta con Aristóteles el presupuesto  de considerar la crueldad como 
señal de exceso, esto es, a la vez propio de lo humano (al suponer la voluntad) 
y de lo excesivo de lo humano (como desbordamiento de la voluntad de vivir), 
Schopenhauer no la rechaza hacia un interregno oscilante entre la bestialidad y 
la enfermedad, sino que la integra a la metafísica pesimista, definiéndola como 
un afecto puramente negativo, expresión de un malestar que busca un alivio. 

La crueldad, pues. Sobre esto pretendemos ahondar en el presente ensayo. 
“La crueldadstricto sensu, como penetración de la carne por el desgarramiento 
previo de la piel, oculta una experiencia metafísica y pone en juego la 
experiencia como tal” (DUMOULIÉ, 1996: 22). En el corte emana sangre, signo 
de la vida, pero también de la violencia infligida: la carne, “en su carácter 
inmundo y vital sella su pertenencia al orden de lo sagrado, es decir, al orden 
de la violencia fundamental” (IBÍD.: 23). Entendida de esta manera la crueldad, 
la exploración de esta temática en los autores elegidos, AntoninArtaud y 
Georges Bataille, no es para nada azarosa: en ambos, el tema de la crueldad 
juega un rol insigne. Podemos postular, a priori, que tanto el uno como el otro 
hallan en lo álgido de la crueldad el exceso del infinito mismo. La crueldad 
entrega hacia la inmensidad, dice el exceso al que se enfrente el espíritu que 
quiere conceptualizarla, revela qué es la vida para el hombre. En este sentido, 
no resulta ajeno otro autor, del cual los dos franceses han abrevado: al fin y al 
cabo ya parecía obvio, la condición antimoderna de Artaud y de Bataille los 
convertía en egregios herederos de Friedrich Nietzsche; la crítica a la 
modernidad como proceso esperanzador, a su capacidad civilizatoria absoluta 
que desterraba cualquier mito, que ilumina el mundo con la promesa de la 
felicidad y la autonomía, queda delineada en la insistencia y en la afirmación de 
aquello que ya parecía desterrado: la experiencia de la crueldad, la indagación 
sobre lo sagrado. “El sufrimiento es sin duda parte de toda existencia” (IBÍD.: 
17), leemos en Nietzsche: si la vida es crueldad, esta es una fórmula afirmativa 



que permite justificar la vida allende el miedo y el sufrimiento. Se conforma un 
triángulo entonces, Nietzsche-Artaud-Bataille, que no debería de 
sorprendernos, pues de la misma manera en que se corrobora el trato personal 
entre Artaud y Bataille2, el filósofo de Röcken aparece en las obras de los otros 
dos, bien fragmentada e implícitamente –caso de Artaud– bien explícitamente –
caso de Bataille en numerosos artículos y en el primer tomo de su 
Summaatheologica–. 

Así aparecen las propuestas del presente ensayo. Primero: explorar la diferente 
relación que Artaud[1. 1.] y Bataille [1. 2.] establecen con Nietzsche, y la forma 
en que aquellos recuperan a este. Y con ello procedemos al segundo objetivo, 
que, claro, se encuentra propulsado por una hipótesis: que en el indagar de 
esta relación con y recuperación de Nietzsche podremos hallar aquello que 
distingue a Artaud y Bataille en lo que atañe a las consideraciones sobre la 
modernidad [2. 1.], la vida [2. 2.], y la función que le cabe al arte [2. 3.]. 

 

1. 1. Artaud: la mirada de Nietzsche 

Permítaseme iniciar este subapartado con una cita de Artaud: “No, Sócrates no 
tenía esa mirada; únicamente el desventurado Nietzsche tuvo quizás antes que 
él esa mirada que desviste el alma, libera al cuerpo del alma, desnuda al 
cuerpo del hombre, más allá de los subterfugios del espíritu” (ARTAUD, 2003: 
40). Quizás tan solo esta cita, perteneciente al opúsculo Van Gogh, el 
suicidado por la sociedad, nos advierta sobre esta relación aparentemente 
inusual y que, más bien, cifra un destino compartido en la vida de ambos 
autores: como Van Gogh, Nietzsche y Artaud no resultaron indemnes frente 
ante la opresión de la sociedad, son alienados, si por alienado entendemos a 
aquellos hombres que se entregan a la locura antes que “traicionar una idea 
superior del honor humano” (IBÍD.: 10). El loco, el confinado, el amordazado, el 
apartado, ese es el papel que tanto a Nietzsche como a Artaud les fue 
impuesto por una sociedad que no soporta a quienes no cejan en expresar 
verdades insoportables. Ellos se han vuelto mitos, ellos son necesarios para 
esta misma sociedad: “En la época de la muerte de Dios y de la crisis de las 
religiones, la sociedad ha sabido inventarse nuevos héroes y nuevos mitos 
para deshacerse ritualmente de los ‘recalcitrantes’. Uno de los últimos fue el 
mito del ‘poeta maldito’” (DUMOULIÉ, 1996: 163). Nietzsche y Artaud 
descendieron hasta los páramos prohibidos de la conciencia, ellos se 
zambulleron sin hesitaciones en los resquicios de lo sagrado; en esta empresa 
es difícil, sin dudas, resistirse a la “locura”. Pero, si ambos pensadores fueron 
víctimas, cada uno adoptó una actitud diferente. Desarrollemos este punto. 

En sus últimas notas Nietzsche firma bajo el nombre de Dionisos. La figura de 
Dionisos aparece en El nacimiento de la tragedia, ya sabemos, como sinónimo 
de la embriaguez, bajo cuya magia “no sólo se renueva la alianza entre los 
seres humanos: también  la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra 
su fiesta de reconciliación con su hijo perdido: el hombre. (…) [C]ual si el velo 
de Maya estuviese desgarrado y ahora sólo ondease de un lado para otro, en 
jirones, ante lo misterioso Uno primordial. Cantando y bailando manifiéstase el 
ser humano como miembro de una comunidad superior” (NIETZSCHE, 2012: 
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46).“Julio César podría ser mi padre –o Alejandro, ese Dionisos hecho de carne 
y hueso…” (NIETZSCHE, 2005: 30): Nietzsche, pues, se auto-identifica con lo 
divino, y también con los grandes hombres de la historia, esto es, se iguala con 
aquellas figuras que proclaman el gran “sí” a la vida, sin reserva, y es de esta 
manera que Dionisos aparece plasmado en su primerizaEl nacimiento de la 
tragedia. Empero, hacia el final de su vida, con esta auto-identificación, 
Nietzsche parecería “desbordado por su gran idea, igual que lo fue Zaratustra” 
(DUMOULIÉ, 1996: 155): en Ecce homo, de hecho, el dualismo apolíneo-
dionisíaco desaparece, Dionisos pasa a desempeñar un papel apolíneo, 
función protectora contra la violencia y lo abyecto. Y, junto con esto, es 
necesario considerar que Nietzsche se describe a sí mismo como “César” o “el 
Crucificado” en su epistolario tardío: con la función de pharmakos Nietzsche se 
presenta como chivo expiatorio de un complot, organizado y padecido: 
Nietzsche se coloca a sí mismo en la posición de víctima sagrada, él es la 
amenaza para todo el grupo de la sociedad: “Yo no soy hombre, soy dinamita” 
(NIETZSHCE, 2005: 135). Al adoptar la postura dionisíaca puede asumir el 
dominio de la violencia: al provocar la crisis, el caos y el desorden, sólo él 
puede permitir la pacificación. Nietzsche habría encontrado en Dionisos la vía 
salvadora, la postura protectora del rey-César, pero Dionisos no soporta serlo. 
A Nietzsche le queda así una opción: ser la víctima  expiatoria, prestarse a la 
crisis sacrificial. 

Artaud, por su parte, reniega de la función protectora de Dionisos como mito 
filosófico. “Mientras que Nietzsche se abandonó a la crisis sacrificial, Artaud, 
por haber sabido resistir a los ‘hechizos’ colectivos e interiores, consagró sus 
últimos escritos a denunciar el sistema de crueldad por el cual el grupo 
‘envenena’ a los que se niegan a chillar en círculo en el vientre obsceno de la 
vida” (DUMOULIÉ, 1996: 163). Avancemos, sin embargo, más despacio: en 
sus peripecias, que van de México a Rodez, Artaud lleva una existencia que 
parece ser la realización de un destino sacrificial, él también adopta la postura 
de pharmakos: víctima y salvador: presiente el complot que se avecina, “pero 
su muerte será seguida de una resurrección, y entonces toda la fuerza del 
mundo se habrá reunido en él, (…) se ha convertido en un poder superior” 
(IBÍD.: 169). Coincidencia con Nietzsche pues. Pero podría decirse que, aun 
reconociendo esta propincuidad, Artaud logró vencer a la locura por medio del 
exceso de esa misma locura3.Artaud no acude al mito filosófico Dionisos que 
desarrolle una función protectora, él quiere vivir los mites que han abismado 
nuestros cuerpos, vivirlos en carne propia. Como Nietzsche, Artaud recuerda 
que el cuerpo precede al espíritu, pero éste decide pasar por los mitos que lo 
habitan. Mediante una labor que se ampara en la bufonada, en el recurso 
humorístico, Artaud puede empujar la lógica de las cosas hasta el final, 
tomando la vía de lo abyecto, un movimiento violento, destructor y fundador, en 
el que se experimenta a la vez la expulsión y el contacto obligado con lo que 
nos contamina. A diferencia de Nietzsche, quien con su estrategia irónica y su 
fe dionisíaca se sume en la locura, Artaud, quien no mellaba con su 
experimentación de la nada, “atravesó la locura y, con la fuerza del humor, 
transformó las pulsiones destructoras de muerte en lo que él llama una 
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‘tropulsión’, una excesiva pulsión de vida” (DUMOULIÉ, 2007: 24). Artaud no 
acepta desdoblamiento, no acepta identificación, coloca al cuerpo en el lugar 
de Dios, pero para inmediatamente indagar y sospechar del cuerpo –y del 
deseo y la sexualidad–. Adoptando la postura teatral de pharmakos, el 
dramaturgo francés puede mostrar la forma en que todo rito fracasa y remitir a 
la obscenidad de los ritos; así define su método en Suppôts et Supplicitacions: 
“golpear a muerte y cagarse de risa, cagarse de risa, es el último lenguaje, la 
última música que conozco, y les juro que de allí salen los cuerpos y que son 
CUERPOS animados” (IBÍD.: 24. Mayúsculas del original). 

 

1. 2. Bataille y la voluntad de suerte de Nietzsche 

“[S]ólocon mi vida podía yo escribir este libro proyectado sobre Nietzsche” 
(1979: 18), comentaba Bataille sobre este sentimiento peculiar que lo 
hermanaba al filósofo alemán. Más allá del intento del francés para recuperar a 
Nietzsche de la apropiación fascista (BATAILLE: 2005: 190-207), lo provocador 
de la lectura de Bataille respecto del pensador que buscaba filosofar a 
martillazos reside en lo siguiente, un movimiento que comienza por una tarea 
de corrección: “A este respecto, creo útil disipar un equívoco: Nietzsche sería el 
filósofo de la ‘voluntad de poder’, como tal se daba, como tal se lo recibió. Yo 
creo que es, más bien, el filósofo del mal” (BATAILLE, 1979: 17). Con esto 
queda sellado también el propósito de la obra de BatailleSobre Nietzsche: 
resolver el problema de la moral. Una inquietud instiga las reflexiones del 
francés: la inquietud moral de buscar un objeto que prime valorativamente 
sobre los demás; se plantea así al pregunta de si es posible alcanzar un fin 
moral allende a los seres. Frente a esto, Bataille, desapercibido: “A lo que ya 
he respondido que, por lo menos, yo no podía –ni buscarlo– ni hablar de él” 
(IBÍD.: 68). Es en Nietzsche entonces donde Bataille encuentra el primer 
ejemplo de una aspiración del hombre independiente de un fin moral y del 
servicio de un Dios. Por ello es necesario despreciar la tan mentada y elevada 
“‘voluntad de poder’, [que,] considerada como un término, sería una vuelta 
atrás.  (…) Volveríamos a proponernos, de nuevo, un deber y el bien que es el 
poder querido nos demoniaría” (IBÍD.: 24). Nietzsche sitúa al hombre más allá 
del desgarramiento, no elabora una meta o una política, más bien, tal y como 
figura en Ecce homo, afirma la ausencia de toda meta y la insumisión a 
cualquier destino4. Si la voluntad de poder es un equívoco, el Nietzsche de 
Bataille queda asociado a esta figura del niño presente en Así habló 
Zaratustra5, como “principio de juego abierto, en el que lo que acaece precede 
lo dado” (BATAILLE, 1979: 187). 
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Procede entonces Bataille a través de una reemplazo de términos, no intenta 
continuar su análisis a través de la oposición “mal-bien”, sino enfrentando la 
“cumbre moral” al “ocaso”, ambos distintos del bien y del mal 
respectivamente.El ocaso se identificaría con los momentos de fatiga y 
agotamiento. Por su parte, la cumbre responde al exceso, a la exuberancia de 
las fuerzas, al gasto sin coto, pero también presenta un carácter doble: el 
horror y la delicia, la angustia y el éxtasis. Cumbre y ocaso, entonces, no 
opuestos como el mal y el bien. Si el ocaso es lo inevitable, entonces la cumbre 
es lo inaccesible, lo que se nos escapa.Por ello la cumbre no puede ser 
perseguida por sí misma, siempre hay un bien egoísta, una razón que hace que 
el hombre marche hacia la cumbre: “la búsqueda de la cumbre es una puerta 
falsa. Para alcanzarla, el único medio es hablar de otra cosa. En otros 
términos, puesto que toda puesta en juego, todo ascenso, todo sacrificio es, 
como el exceso sensual, una pérdida de fuerzas, un derroche, debemos 
motivar en cada caso nuestros derroches por una promesa de ganancia, 
engañosa o no” (IBÍD.: 66-67). Como bien advierte Bataille, esto, en el marco 
de una economía general, es algo extraño. La suma de energías producidas es 
superior a la suma necesaria para su producción, pero eso no obsta lo 
imposible, lo difícil que es subir a la cumbre sin pretexto y sin razón; como la fe 
dionisíaca de Nietzsche, que necesita de la apariencia, es necesario un motivo 
de la acción que funcione como pretexto para los derroches infinitos. Aquí, 
Dionisos juega también un rol similar a como el mismo Nietzsche lo concibe: 
“Lo divino en Dionisos (…) es la omnipotencia, es la inocencia del instante. No 
es el vino, sino la embriaguez. Dionisos, ciego a las consecuencias, es la 
ausencia de razón y el grito sin esperanza de la tragedia” (BATAILLE, 2008b: 
28-29). La práctica de la alegría ante la muerte, la adhesión de Bataille al 
“hombre completo” nietzscheano, el hombre cuya vida es una fiesta inmotivada, 
una risa, una danza sin subordinación alguna, un sacrificio que se burla de los 
fines. Ya lo admitía el filósofo de Billom en el manifiesta que inauguraba 
Acéphale: “La existencia no es solamente un vacío agitado, es una danza que 
obliga a bailar con fanatismo” (BATAILLE, 2005: 22-23), debemos bailar con el 
tiempo que nos mata. 

Pero no todo está todavía dicho, pues: “Hay que aceptarlo: el mito que nos 
interesa, que nos atrae, que conserva el mayor valor para nosotros, está sin 
embargo muerto y puedo sentir ello como una verdadera privación” (BATAILLE, 
2008b: 28). Siguiendo otra vez a Nietzsche, Bataille reconoce la muerte de 
Dios, pero para comprobar no el resto de un universo en ruinas, sino una 
posibilidad, una pérdida, pero reveladora: “porque un mito ha muerto o muere, 
vemos mejor a través de él que si viviera: es el despojamiento lo que 
perfecciona la transparencia, y es el sufrimiento lo que nos vuelve joviales” 
(IBÍD.: 78). La ausencia de Dios es la apertura a lo infinito, y que debe ser 
acompañada por la risa, medio por el cual la trascendencia es derruida: la “risa 
es alegre (…), la risa, tan viva que no queda nada” (BATAILLE, 1979: 88), es la 
alegría ante la muerte que “[p]riva de sentido a todo más allá intelectual o 
moral, sustancia, Dios, orden inmutable o salvación” (BATAILLE, 2008a: 256. 
Cursivas del original). 

 

2. 1. Modernidad y Occidente 



“En el período angustiante y catastrófico en el que vivimos, sentimos la urgente 
necesidad de un teatro que no sea superado por los acontecimientos, cuya 
resonancia en nosotros sea profunda y domine la inestabilidad de la época” 
(ARTAUD, 2014ª: 88); así exclamaba Artaud en uno de sus ensayos en su 
celebérrimo El teatro y su doble. ¿Pero que es aquello tan “angustiante y 
catastrófico” que él denuncia? Podría, sin mayor dificultad, encontrarse la 
respuesta en la época moderna de decadencia, coadyuvada por una situación 
dual que la signa, siendo su alfaguara precisamente la ruptura acontecida entre 
la naturaleza y la cultura de la que la conciencia es sintomática; pudiendo así 
afirmar que “[s]i el signo de una época es la confusión, en la base de esa 
confusión veo una ruptura entre las cosas y las palabras, las ideas, los signos 
que son su representación” (IBÍD.: 7). Artaud se ubica entonces dentro del 
“Segundo momento de la Creación, el de la dificultad y el Doble, el de la 
materia y la condensación de la vida” (IBÍD.: 52), que ciertamente cifra el 
dualismo efectivo del pensamiento y de la vida: el “ahora” coincide con un 
momento –actual, contemporáneo, insoportable– en el que la vida sucumbe, en 
el que la cultura no se iguala con la vida. Se trata, así, de una “época en la que 
nada adhiere ya a la vida” (IBÍD.: 9). Una vida en la que nada nos sorprende, 
que “carece de fuego” (IBÍD.: 8), contemplativa: impotencia para poseer la vida. 
En este sentido, Artaud protesta contra la idea imperante de cultura: la cultura 
aparece en forma separada, distinta de la vida, constreñida al ser reducida a un 
panteón, un museo estéril y aséptico6. Se trata de una concepción de la cultura, 
excelsa petrificada, “sin sombras, y en donde (…) nuestra mente no encuentra 
sino vacío, cuando el espacio está lleno” (IBÍD.: 12). Antes de continuar, una 
pequeña aclaración: ¿a qué refiere Artaud al hablar de “vida”? “[C]uando 
pronunciamos la palabra vida, hay que entender que no se trata de la vida que 
se reconoce por la exterioridad de los hechos, sino esa especie de frágil y 
movediza fogata que las formas no alcanzan” (IBÍD.: 13)7. La vida a través de 
la exterioridad de los hechos es la vida de las formas, a la que Artaud 
contrapone con la “fuerza vital” de la carne” (ARTAUD, 2005: 77). 

Vida y cultura parecerían ir entonces por caminos separados. Pero, el teatro no 
es indolente a esto, también se encuentra afectado, al punto de que Artaud 
afirma que “[e]l teatro contemporáneo está en decadencia” (ARTAUD, 2014a: 
42), en parte, porque ha roto con el peligro, con la capacidad de disociación 

                                                 
6 Interesante sería poner en continuidad esta idea de cultura denunciada por Artaud, alejada de 
la vida, con aquella postulada por Marcuse en su opúsculo El carácter afirmativo de la cultura: 
“Su característica fundamental [la de la cultura afirmativa, propia de la época burguesa] es la 
afirmación de un mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado 
incondicionalmente y que es eternamente superior, esencialmente diferente del mundo real de 
la lucha cotidiana por la existencia, pero que todo individuo ‘desde su interioridad’, sin modificar 
aquella situación fáctica, puede realizar por sí mismo”(MARCUSE, 2011: 14). 
7No es difícil ver, a partir de esta cita, porqué Derrida dedicó dos ensayos al dramaturgo 
francés en La escritura y la diferencia: la definición de vida que Artaud utiliza difiere de la forma 
fenomenológica-trascendental que refiere a ella desde una metafísica de la presencia. Esto se 
ve con claridad en la crítica derrideana a Husserl: “El Presente Viviente (lebendigeGegenwart) 
es la forma universal y absoluta de la experiencia trascendental a la que nos remite Husserl. En 
las descripciones del movimiento de la temporalización, todo aquello que no perturbe la 
simplicidad y el dominio de esta forma, nos parece señalar la pertenencia de la fenomenología 
trascendental a la metafísica”(DERRIDA, 2005: 80-81). Esta vida propugnada por Artaud, vida 
entendida como fuerza, es el paso obligado para acceder a su metafísica de la vida. De esta 
manera, para Derrida, es precisamente el ejercicio del teatro de la crueldad deconstruir la 
oposición vida forma-fuerza (Derrida, 2012: 246). 



física de la risa, con el espíritu anárquico8 que se constituye como el 
basamento de la poesía, y en parte, también, porque lo que denominamos 
como “teatro occidental” es pura y enteramente reductible al teatro dialogado, 
pues “vive bajo la dictadura exclusiva de la palabra, el lenguaje de signos y de 
mímica, la pantomima silenciosa”(IBÍD.: 40. Cursivas nuestras): la letra muerta 
alejada del aliento y de la carne. El teatro parecería, entonces, subordinado a 
un texto asaz osificado, un texto aniquilado; inclusive aún (y quizás pecando de 
derrideanos), el teatro es fonocentrista9, pues, para un Occidente donde la 
palabra lo es todo, “el teatro es una rama de la literatura, una especie de 
variante sonora del lenguaje” (IBÍD.: 72. Cursivas nuestras). Ya puede empezar 
a vislumbrarse entonces cierto espíritu que anima su producción, similar, sin 
dudas, al de Nietzsche, pues Artaud “no emprende ni una renovación, ni una 
crítica, ni una puesta en cuestión del teatro clásico: pretende destruir 
efectivamente, activamente y no teóricamente, la civilización occidental, sus 
religiones, el conjunto de la filosofía que proporciona sus bases y su decorado 
al teatro tradicional bajo sus formas aparentemente más renovadoras” 
(DERRIDA, 2012: 261). 

No puedo relacionarme ya con mi cuerpo, “[s]oy un hombre que ha perdido su 
vida, y que por todos los medios trata de que vuelva a ponerse en su lugar” 
(ARTAUD, 2005: 78). ¿Quién me lo ha robado? Dios; es lo que me sobrepasa, 
lo que me dobla, lo que me itera, lo que me precede: es el falso valor, lo que 
nos priva de nuestra naturaleza y de nuestro cuerpo: es el espíritu separado del 
cuerpo mismo. Lo que Artaud intenta enfrentar es a este Dios que, cual 
demiurgo, cual autor de una obra, detenta ya el texto a ser representado, la 
primera palabra siempre preestablecida. Dios es también el nombre de la 
muerte en tanto ha robado mi nacimiento, ha encentado mi vida: Dios es la 
muerte. 

Ante semejante disociación, el espíritu artaudiano no se encuentra muy alejado 
a propugnar por volver a tener el sentido profundo de las cosas, reduciendo su 
multiplicidad a una unidad, en la cual sea posible hallar la verdad.  

Continuemos ahora con Bataille. 

“Somos, ustedes y yo, seres discontinuos” (BATAILLE, 2010: 17). Pero, 
¿podemos encontrar, aparte de esta afirmación ontológica, consideraciones 
que se ciñan a un período temporal específicamente moderno? En Bataille 
podemos encontrar un análisis similar al de Artaud: aquél también trata de 
escapar al encerramiento de la modernidad, a la razón imperiosa y universal de 

                                                 
8 Anarquía entendida de la siguiente manera: “Ese monoteísmo, luego, lo introduce en las 
obras. Y es ese monoteísmo, esa unidad de todo que entorpece el capricho y la multiplicidad 
de las cosas, lo que yo llamo anarquía. Poseer el sentido de la unidad profunda de las cosas es 
poseer el sentido de la anarquía, y del esfuerzo necesario para reducir las cosas llevándolas a 
la unidad”. (ARTAUD, 2006: 44. Cursivas nuestras).  Consideraciones similares encontramos 
en el Nietzsche de El nacimiento de la tragedia: el uno primordial, la unicidad del origen y la 
reunificación mediante la dionisíaca embriaguez por la cual se rompe con la individuación y las 
determinaciones. 
9 Un concepto occidental del lenguaje, tal como Derrida elucida, unido a “la producción 
fonemática o glosemática, a la lengua, a la voz, al oído, al sonido, al aliento, a la palabra” 
(2005: 12), haciendo así que la phoné confine “la escritura en una función instrumental y 
subordinada: traductora de un habla plena y plenamente presente” (IBÍD.: 13. Cursivas del 
original). Cabe recordar la propincuidad del fonocentrismo al logocentrismo: la cercanía entre la 
voz y el ser, determinación historial del sentido del ser como presencia. 



Occidente. En efecto, por momentos Bataille parecería seguir de cerca este 
proceso de desencantamiento del mundo del cual Weber da cuenta, de una 
racionalización imperante. Coincide con Artaud entonces en el diagnóstico de 
una petrificación y una reificación del mundo, aunque Bataille se centra más en 
denunciar un “subjetivismo que cubre (…) [a la] totalidad de los objetos 
susceptibles de control y utilización técnica y sometidos a los dictados de la 
economía” (HABERMAS, 2012: 233).“La vida se juega”, dirá Bataille en “El 
aprendiz de brujo” (BATAILLE, 2008a: 248), no se planea en función de actos 
útiles, escapa a la servidumbre de los fines racionales. Toda su obra elucida 
entonces una filosofía de la historia en donde aparece caracterizada una 
paulatina y sistemática proscripción de lo santo, convirtiéndose en algo ni 
siquiera ancilar, sino que exterritorializado: en suma, la expulsión de lo 
sagrado; o, en palabras del autor: “En el origen de la sociedad industrial, 
fundada sobre el primado y la autonomía de la mercancía –de la cosa– 
encontramos una voluntad opuesta a colocar lo esencial –lo que estremece y 
emociona hasta el temblor– fuera del mundo de la actividad, del mundo de las 
cosas” (BATAILLE, 1987: 161). Pero otra noción, la de lo heterogéneo, 
tampoco es ajena a la obra de Bataille: precisamente, es posible detectar que 
este proceso de moderno de secularización y racionalización lleva ínsita la 
consideración de la vida cotidiana y del mundo como homogénea y uniforme, 
“asimilando lo extraño con lo conocido y explicando lo imprevisto con ayuda de 
lo familiar” (HABERMAS, 2012: 238). Lo heterogéneo en la vida social, 
emparentado con aquello que Durkheim definía como profano, y que cifraba su 
díada con lo sagrado, es aquello dotada de fuerza aurática y que es imposible 
de ser homogeneizado: en un mundo profano lo heterogéneo aparece como lo 
redundante, lo ostentoso, la perversión erótica. 

Y esto, claro, tiene repercusiones sobre el sujeto moderno: “La mayor parte de 
la actividad está sometida a la producción de bienes útiles, sin que parezca 
posible un cambio decisivo, y el hombre está excesivamente obligado a hacer 
de la esclavitud del trabajo un límite infranqueable. No obstante, el absurdo de 
una existencia tan vacía compromete también al esclavo para que complete su 
producción mediante a una respuesta fiel a lo que el arte, la política o la ciencia 
le piden que sea y que crea: allí encuentra todo lo que puede tomar a su cargo 
en el destino humano” (BATAILLE, 2008a: 233-234). Un universo desprovisto 
de causa y finalidad para el hombre, quien ya no puede amar nada ni soportar 
su ominosa existencia. Esta existencia es un mosaico fragmentado; cabría, 
incluso, preguntarse por lo lícito de ese término: “Una totalidad de la existencia 
tiene poco que ver con una colección de capacidades y de conocimientos. No 
se puede dividir en partes, como tampoco un cuerpo vivo. La vida es la unidad 
viril de los elementos que la componen. Contiene en ella la simplicidad de un 
hachazo” (IBÍD.: 241). Tenemos la siguiente fórmula entonces: la política no 
puede abarcar la totalidad de la existencia, la ciencia persigue una verdad que 
–¡paradójicamente!– no es verdadera al no tener sentido alguno, y el arte ha 
renunciado a crear un mundo verdadero pero por mor de crear la existencia 
fugitiva de las sombras. Lo trágico reside en esta tarea a cargo del arte por 
poner la ficción al servicio de la acción al mismo tiempo que el hombre de 
ficción intenta convertir las ficciones en realidades, pues tan pronto lo hace, 
éstas pierden el privilegio para con la existencia humana, no dejan de ser 
reflejos de un mundo fragmentario. 



La existencia dividida en tres fragmentos: el arte, la ciencia o la política. Si el 
hombre de acción se propone transformar el mundo para hacerlo más 
semejante a su sueño, pronto se encontrará con la impotencia de su misma 
acción, adaptando a su sueño a la medida de la más pobre realidad, a las 
proporciones descritas por la ciencia10. “Un ser humano está disociado cuando 
se dedica al trabajo útil, que no tiene sentido para él mismo: cuando un hombre 
ya no tiene fuerza de responder a la imagen de la desnudez deseable, 
reconoce la pérdida de su integridad viril” (IBÍD.: 241. Cursivas nuestras). Así 
vamos de pronto vislumbrando al hacia dónde quiere Bataille llegar con sus 
reflexiones: “Y así como la virilidad se vincula a la atracción de un cuerpo 
desnudo, la existencia plena se vincula con cualquier imagen que despierte 
esperanza o espanto” (IBÍD.). ¿Qué es aquello que nos hace salir de la ficción? 
Como el propio autor menciona: un sentimiento alterado: lo perdido, lo trágico, 
lo deslumbrante. ¿Acaso sea lo sagrado aquello que garantiza la continuidad 
en nosotros, espectadores de un rito hierático? 

 

*     *     * 

 

“El nihilismo está ante la puerta: ¿de dónde nos llega este, el más inquietante 
de todos los huéspedes?” (NIETZSCHE, 2001: 33), afirma Nietzsche. Nosotros, 
hombres modernos, que hacemos de la secularización nuestro estandarte, 
podemos ver ahora el “origen mezquino” de estos valores que se suponían 
debían fortalecernos. La modernidad es la época del nihilismo radical: “Dios ha 
muerto”, ¿y que más queda ahora? Lo mismo que ha venido desarrollándose 
sin cesar, una tradición filosófica anodina: la modernidad es la algidez de un 
nihilismo que puede retrotraerse hasta Platón, la “historia de un error” 
(NIETZSCHE,  2013a: 71)11. Aunque la secularización moderna niegue el 
espacio trascendente, sigue perdurando el nihilismo: la depreciación del valor 
de la existencia, de lo sensible, de los cuerpos. Artaud no parecería ajeno a 
estas afirmaciones, bien lo contrario: la misma denuncia realizada por 
Nietzsche respecto del socavamiento de la vida, proclamando la necesidad de 
“la historia para la vida y para la acción” (NIETZSCHE, 2010: 38), coincide con 
los improperios de Artaud en contra de una cultura separada de la vida y de un 
mundo moderno donde ya nada sorprende, donde apreciamos la vida mediada 
por la exterioridad de las formas. Otro punto de contacto: parecería constatarse 
en ambos pensadores la necesidad metafísica de volver a una naturaleza en 
tanto que armonía preestablecida y unidad, manifiesta en el caso de Artaud en 

                                                 
10 Quizás sea menester enmarcar este movimiento dentro de una posición más general en la 
obra de Bataille. Tal como lo señala Habermas, la crítica a la razón occidental realizada por 
Bataille procede en término de crítica moral: no cementando los fundamentos de la 
subjetividad, sino deslimitándola, buscando una forma de extrañamiento que restituya a la 
intimidad de una vida que se le ha vuelta extraña y desgarrada, restituida a sus pulsiones 
otrora espontáneas. Este rebasamiento, esta transgresión, a la postre, permitiría una apertura a 
la soberanía, sobremanera peculiar en Bataille, que tiene por principal definición su no saber 
(HABERMAS, 2012: 234). 
11 Historia indecorosa que termina con el diagnóstico del que dábamos cuenta recién: “Hemos 
eliminado el mundo verdadero [el mundo imperecedero, de las ideas]: ¿qué mundo ha 
quedado?, ¿acaso el aparente [el mundo de la vida]?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero 
hemos eliminado también el aparente!” (IBÍD.: 72. Cursivas del original). 



sus textos sobre México (como veremos a continuación) y presente en 
Nietzsche tanto en su El nacimiento de la tragedia12como en Sobre el porvenir 
de nuestras escuelas13. Aquí Bataille no compartiría menos el espíritu de 
diagnóstico que Nietzsche, aunque en su obra aparezca quizás elucidado en 
términos más weberianos: desmagificación, desencantamiento del mundo, 
racionalización, fragmentación, todo reconduce efectivamente al vocabulario 
del fundador de la sociología. Pero es cierto que, en lo que respecta a este 
apartado, se hace difícil encontrar en Bataille las ansias de reconciliación 
inocente de aquello que ha sido separado, presente –al menos– en los jóvenes 
Nietzsche y Artaud. Interesantemente para el presente ensayo, si en la primera 
parte buscábamos ubicar a Nietzsche cerca de Bataille, ahora parecería 
hermanarse más con Artaud. En los subsiguientes apartados veremos operar 
un desplazamiento en sentido contrario. 

 

2. 2. Mitos, ritos y sacrificios: una cuestión de economía 

Es menester, con el caso de Artaud, realizar un ejercicio diacrónico, pues no 
sería para nada proficuo considerar a la obra de este autor como un todo 
homogéneo sin alteración alguna a lo largo del tiempo. En esta línea, debe 
explayarse que durante la década de 1930, sumamente prolífica en términos de 
ensayos y obras de teatro (entre los que podemos destacar El teatro y su doble 
y la experiencia compartida con los indios tarahumaras), se ubica también 
aquel trabajo con el que queremos dar el puntapié inicial en este apartado: nos 
referimos a Heligábalo o el anarquista coronado. Allí encontramos que los ritos 
sacrificiales atestiguan el hecho de que el origen es cruel: “Por lo tanto no es el 
coito, sino la muerte, y la muerte en la luz desesperante, en la caída de una 
parte de Dios, cuya figura impotente revelan todas esas religiones iniciáticas, 
impotente y malvada a la vez” (ARTAUD, 2006: 41). Y la vida, así, es un 
sacrilegio, es crueldad; diciendo “entonces ‘crueldad’, como hubiera podido 
decir ‘vida’ o como hubiera podido decir ‘necesidad’” (ARTAUD, 2014a: 120). 
Necesidad, en efecto, pues puede percibirse cierto deseo de reunificación con 
el Uno primordial a lo largo del tiempo y la historia del mundo. El rito tiene una 
función religiosa y social, y es también esta decisión ritual, que inhiere a la 
práctica sacrificial, lo que propende a una reintegración al Uno inicial, aunando 
esos dos principios que signan la manifestación formal: lo masculino y lo 
femenino14, decidiéndose, claro, por el masculino, el cual ha llegado primero y 

                                                 
12 “El signo característico de esta ‘quiebra’, de la que todo el mundo suele decir que constituye 
la dolencia primordial de la cultura moderna, consiste, en efecto, en que el hombre teórico se 
asusta de sus consecuencias, e, insatisfecho, no se atreve ya a confiarse a la terrible corriente 
helada de la existencia: angustiado corre de un lado para otro por la orilla. Ya no quiere tener 
nada en su totalidad, en una totalidad que incluye también la entera crueldad natural de las 
cosas” (NIETZSCHE, 2012: 158-159).  
13 “Lo que se ha perdido, a través de esa consideración nueva e impuesta, no es, desde luego, 
una fantasmagoría poética, sino la comprensión instintiva, auténtica e incomparable de la 
naturaleza: en su lugar ha intervenido ahora una actitud astuta, calculadora, que intenta 
engañar a la naturaleza”(NIETZSCHE, 2000: 118). Luego, menciona una “antítesis entre las 
instituciones para la cultura y las instituciones para la vida” (IBÍD.: 120), para finalizar el 
opúsculo en exaltaciones hacia “lo que es una armonía preestablecida entre quien guía y 
quienes son guiados” (IBÍD.: 167).  
14 “[L]a luna, principio húmedo y femenino, que se halla entre los dos polos opuestos de la 
manifestación formal: lo masculino y lo femenino”. (ARTAUD, 2006: 84). También aparece este 



es el verdadero reunificador: “Cuando el coribante se corta el miembro, y le 
arrojan un vestido de mujer, en ese rito veo yo el deseo de terminar con cierta 
contradicción, de reunir de un golpe al hombre y a la mujer, de combinarlos, de 
fundirlos en uno y de fundirlos en el macho y por el macho. Ya que el macho es 
el Iniciador” (ARTAUD, 2006: 89). En una vía similar discurren las 
consideraciones respecto del emperador Heliogábalo; similar pero no por eso 
exactamente coincidente: si bien Heliogábalo en su travestismo también derriba 
la díada que encierra a lo masculino-femenino, anarquía en acto, anarquía 
entendida, desde ya, como la unidad de todo, de la reducción de las cosas a la 
unidad, que permite entender la multiplicidad, Heliogábalo “sólo puede operar 
en abstracto” (IBÍD.: 90), es decir, a diferencia del coribante que procede 
demasiado rápido y realiza la unidad momentáneamente y en forma ilusoria, 
Heliogábalo actúa teatralmente, encarnando él el deseo de reunificación, 
haciendo “de la vida un escenario en el que exhibe ese deseo de una tensión 
nunca resuelta, propaga[ndo] su existencia contagiosa por toda la sociedad y 
libera[ndo], en nombre de la Unidad, la violencia de la Anarquía” (DUMOULIÉ, 
1996: 49). 

De la misma manera, en “El rito del peyote entre los tarahumaras”, la unción 
sacerdotal que experimenta Artaud: “Y fue allí que el viejo jefe mexicano me 
golpeó a fin de abrirme nuevamente la conciencia, pues mal era yo nacido para 
comprender al Sol; y además es el orden jerárquico de las cosas el que 
determina  que después de haber pasado por el TODO, es decir lo múltiple, 
que son las cosas, uno retorne a la simplicidad de lo Uno, que es el Tutuguri o 
el Sol, para luego disolverse y resucitar por medio de esta operación de 
reasimilación misteriosa” (ARTAUD, 2014b: 9-10. Mayúsculas del original). Por 
medio del rito del Ciguri le es posible al hombre conocer la verdad de las cosas 
que nos rodean que están rodeadas e invadidas por el Espíritu Malo; el Ciguri 
despierta en los tarahumaras el sentimiento de lo sagrado. Los tarahumaras, 
así, son depreciadores del cuerpo que rinden culto a los principios Macho y 
Hembra de la Naturaleza, viven por estas ideas que “existen simultáneamente, 
y se benefician de las dos fuerzas unidas. Los tarahumaras, en suma, portan 
su filosofía sobre sus cabezas, y esa filosofía reúne la acción de las dos 
fuerzas contrarias en un equilibrio casi divinizado” (IBÍD.: 76). 

Así, con la figura de HeligábaloArtaud parecía proponer una forma de catarsis 
restringida, un exorcismo renovado (DUMOULIÉ, 1996: 71), a fin de resucitar el 
desorden, iterar la crueldad infinitamente, en el teatro (ese actuar en abstracto) 
que cumple una función purgativa, con el objeto de liberar a la vida de la 
crueldad. Pero, tanto “[m]ás duda Artaud de la cultura europea, [tanto] más se 
frustran sus esperanzas –en ocasión de la representación de Les Cenci o de su 
viaje a México– y más se entrega a la perspectiva ‘metafísica’ absoluta” (IBÍD.: 
73).Llama a un exorcismo total, y luego, ya no buscará encuadrarse dentro de 
la metafísica siquiera: no buscará la reintegración con un primigenio individual, 
sino que, producto de sus inanes esfuerzos por la búsqueda de lo real en el 
seno de la vida misma, Artaud, “‘el Desesperado’ de las Nuevas revelaciones, 
que se sabe ‘absolutamente separado’, proclama que ‘hay que terminar. Hay 
que acabar con este mundo” (IBÍD.: 74). El dramaturgo reniega del carácter 
ritual del teatro, no es más aquel lugar de reencuentro con lo metafísico, el 
                                                                                                                                               
dualismo en sus escritos sobre los Tarahumaras, qua Macho y Hembra como principios 
trascendentales de la Naturaleza (ARTAUD, 2014b: 72). 



lugar de la alquimia; Artaud recusa todo: el nuevo teatro de la crueldad 
propuesto “se hará contra la repetición, el rito y la ‘metafísica’. No tendrá que 
provocar el advenimiento del Doble al escenario, ya que siempre está ahí, sino 
expulsarlo para ganar la vida, fuera de las seducciones del origen y de los 
espejismos de lo ‘No-Manifestado’” (IBÍD.: 77). Como explicábamos con la 
figura de Dios en el apartado anterior, la palabra, el gesto y el cuerpo están 
bajo constante amenaza de sicarios que los sustraen a sí mismos. Es así que 
en –al menos este segundo– Artaud podemos encontrar esencialmente una 
economía de la pérdida, preguntándose “cómo se puede vivir sin pensar” 
(IBÍD.: 227). 

Suficiente por ahora respecto de Artaud, procedamos con Bataille. 

Ya lo decíamos en el apartado anterior a propósito de Bataille: el arte, la 
ciencia o la política son los tres términos de una experiencia fragmentaria; así, 
“[s]ólo el mito devuelve a la comunidad donde se reúnen los hombres a aquel 
que con cada prueba había visto quebrarse la imagen de un plenitud más 
amplia. Sólo el mito entra en los cuerpos de los que une y les reclama la misma 
espera” (BATAILLE, 2008a: 248). El mito es solidario a la existencia total, la 
representación del mito expresa la totalidad de la existencia, es ese retorno “a 
la vieja casa humana”. El mito surge en marco de los actos rituales, con una 
indudable característica violenta, “pero la dinámica violenta que lo caracteriza 
no tiene otro objeto que el retorno a la totalidad perdida” (IBÍD.: 251). Apenas 
quepa mencionar que es el mito la precipitación, lo que lleva a la existencia a 
su ebullición, fundamentalmente: “le comunica su emoción trágica que torna 
accesible su intimidad sagrada” (IBÍD.: 249). 

Lo sagrado entonces; veamos. Si somos seres discontinuos, esto es porque 
encontramos un abismo insuprimible que se sitúa entre los demás y yo; el ser 
está aislado: el nacimiento y la muerte del otro competeexclusivamente al otro 
y no a mí. A lo sumo podría sentirse en forma mancomunada ese sentimiento 
de vértigo del abismo. ¿Puede entonces destruirse esta estructura cerrada del 
ser? Sí, la muerte tiene el sentido de continuidad del ser, y, en particular, es el 
erotismo el que abre a la experiencia de continuidad de la muerte, una ruptura 
que produce una angustia ingente, la verdad más evidente de la vida. Así, la 
muerte precipita al ser discontinuo a la continuidad del ser, experiencia que 
tiene por puerta de entrada el erotismo. Al mismo tiempo, la acción erótica 
puede ser comparada al sacrificio religioso: “En el sacrificio, no solamente hay 
desnudamiento, sino que además se da muerte a la víctima. La víctima muere, 
y entonces los asistentes participan de un elemento que esa muerte les revela. 
Este elemento podemos llamarlo lo sagrado. Lo sagrado es justamente la 
continuidad del ser revelada a quienes prestan atención, en un rito solemne, a 
la muerte de un ser discontinuo” (BATAILLE, 2010: 27). La muerte acontecida 
en estas circunstancias colectivas y religiosas nos revela algo que en la 
contidaneidad se nos escapa. Aunque diferenciada del sacrificio religioso, la 
experiencia mística también se da a partir de una experiencia universal ligada a 
éste: “En efecto, lo que la experiencia mística revela es una ausencia de objeto. 
El objeto se identifica con la discontinuidad; por su parte, la experiencia mística, 
en la medida en que disponemos de fuerzas para operar una ruptura de 
nuestra discontinuidad, introduce en nosotros el sentimiento de la continuidad” 
(IBÍD.: 28). Ni el mito ni el sacrificio ritual se oponen a la vida, más bien, la 
violencia fundamental inherente al acto sacrificial “eleva a la víctima por encima 



de un mundo aplanado, chato, en el que los hombres llevan una vida 
calculada[; e]n relación con esta vida calculada, la muerte y la violencia deliran” 
(IBÍD.: 87. Cursivas nuestras).En lo sagrado la vida se revela a la muerte, 
desaparece el ser individual y discontinuo y aparece la continuidad orgánica de 
la vida; esto es lo fundamental: “la vida es un exceso, la prodigalidad de la vida” 
(IBÍD.: 91), la superación de la angustia que fundamentaba las prohibiciones. 
Como decíamos, no hay oposición alguna entre el mito y la vida pues, para 
Bataille, se trata de aprobar la vida hasta en la muerte y, en tanto la vida es 
acceso al ser, en tanto la vida es mortal pero la continuidad no lo es, debe 
“[a]cercarse a la continuidad, embriagarse de continuidad (…) [, lo que] nos da 
un sentimiento que lo supera todo” (IBÍD.: 29) para poder así, luego, ver la 
muerte vis-à-vis y contemplar en ella la abertura a la continuidad imposible de 
conocer y entender (y cuyo secreto es guardado por el erotismo). 

Y estas consideraciones, claro, van hermanadas a las elucidaciones de Bataille 
sobre la economía general y el gasto improductivo. ¿Qué es el sacrificio sino 
un derroche sanguinolento, una operación de degradación y de pérdida? “La 
parte más apreciable de la vida se plantea como la condición –a veces incluso 
como la lamentable condición– de la actividad social productiva” (BATAILLE, 
2008a: 111), dice en “La noción del gasto”. A la humanidad consciente que no 
ha abandonado la minoría de edad, que se otorga el derecho a consumir y a 
conservar racionalmente, de justificar utilitariamente su conducta, en suma, la 
utilización de lo mínimo necesario para la conservación de la vida y la 
continuación de la actividad productiva, a ello es que Bataille opone el gasto 
improductivo, actividades que, en su forma primitivas, tienen su fin en sí 
mismas, y adquieren su sentido a partir de la mayor pérdida posible. Así, es 
posible rastrear un antecesor genealógico que se opone a la economía clásica 
que imaginaba que el intercambio primitivo se realizaba en forma de trueque, lo 
que Bataille encuentra es el potlach, típica convención de las tribus 
norteamericanas, destrucciones espectaculares de riqueza, unidas íntimamente 
al sacrificio religioso, puesto que las destrucciones se ofrendan al antepasado 
mítico del donante. La pérdida, entonces, se instituye como una propiedad 
positiva, creación a través de la pérdida. No se trata solamente del reverso de 
lo útil, la pérdida, el derroche es el fundamento y la finalidad de la producción: 
si la economía se basa en el exceso es porque la sociedad no sólo considera 
proficuo, sino que vive para la destrucción del excedente. Y la economía 
general debe entenderse en esta misma línea: en lugar de un punto de vista 
particular, lo que implica una insuficiencia de recursos, la economía general, 
debe entenderse que los recursos se encuentran en exceso, esto es, “[p]asar 
de las perspectivas de la economía restringida a las de la economía general 
comporta, en verdad, un cambio copernicano; la puesta al revés del 
pensamiento y de la moral” (BATAILLE, 1987: 61). Economía general que 
significa el “carácter explosivo de este mundo, llevado a la extremidad de la 
tensión explosiva en el tiempo presente” (IBÍD.: 76), y la maldición que pesa 
sobre la vida es la de no poder encausar estas fuerzas vertiginosas. 

 

*     *     * 

  



Turn of events, giro inesperado: Artaud busca recusar de todo, de la mística, de 
la metafísica, del ritual, luego de intentar buscar fuera de Europa otras culturas 
no atrapadas en ese fatal dualismo vida-cultura. Pero estas peripecias no 
arrojarle otra conclusión que la siguiente: toda obra, toda creación se presta 
para ser robada, sustraída por Dios, el demiurgo, la muerte. Artaudcondena la 
fe, oblitera la religión, destruye ese mundo que Nietzsche en El crepúsculo de 
los ídolos llamaba el mundo verdadero, de las ideas. Ya nada más queda. Así 
es clara la diferencia con Nietzsche, pues el alemán proclama “la fe dionisíaca, 
que implica ese asentimiento al mundo, a la vida y a la apariencia que es parte 
integrante de lo trágico” (DUMOULIÉ, 1996: 251). Para Nietzsche es entonces 
necesario potenciar la vida, desbordarla en una “fiesta dionísiaca, con melodías 
mágicas cada vez más seductoras, cómo en esas melodías la desmesura 
entera de la naturaleza se daba a conocer en placer, dolor y conocimiento, 
hasta llegar al grito estridente” (NIETZSCHE, 2012: 61). La creación en 
Nietzsche parecería así relacionada en lo que Dumoulié denomina una 
economía del exceso: “Nietzsche se inquieta por saber cómo, en la época del 
nihilismo, todavía es posible crear una obra” (DUMOULIÉ, 1996: 227). Y es 
este preciso punto donde Bataille se sentiría más identificado con el filosofador 
a martillazos, pues el primero intenta subvertir el significado dominante de una 
economía basada en la escasez, para suplantarla por el principio del 
excedente: sus manifestaciones sobresalen en todos lados, en las 
competencias deportivas, en el sacrificio, en el arte. Frente a la prodigalidad de 
la vida el mundo moderno delira, es sacado de sus casillas. La tríada se altera 
entonces: Nietzsche, alejado de Artaud, y cercano a Bataille.  

 

2. 3. El arte, la crueldad 

Si sobre Artaud comentábamos en un principio que desde El teatro y su doble 
puede ser apreciado un fuerte embate contra la cultura y proyecto occidental 
que depreciaba la existencia y la vida –un gesto muy nietzscheano–, buscando 
por ello fuera de Europa otras culturas –en el caso de los indios Tarahumaras, 
tribales– en las cuales completar su búsqueda de lo real en la verdad: ese 
“Ciguri sin el cual no les es posible al hombre retornar a la Verdad” (ARTAUD, 
2014b: 24. Cursivas del original). Pero, al fin y al cabo, Aratud continuó 
topándose con aquella carga inescindible e insoportable: la metafísica: Dios, el 
demiurgo, la muerte, el gran ladrón. Aquel diagnóstico sobre el teatro 
occidental, la preeminencia de la voz sobre el texto, se extiende al propio 
tiempo en que Artaud vive, se aleja de su experiencia con los aborígenes, el 
espíritu se encuentra por doquier para cuando él escribe Para terminar con el 
juicio de Dios: “Pero ese espíritu proveniente de los indios americanos resurge 
actualmente en todas partes bajo maneras científicas que sólo logran acentuar 
su influjo infeccioso y mórbido, el notorio estadio del vicio, pero de un vicio que 
pulula de enfermedades” (ARTAUD, 2013: 50). Se trata entonces de no dejarse 
hurtar por este Dios ladrón que acecha a cada momento. “Y creo que siempre 
hay algún otro, en el extremo instante de nuestra muerte, que nos despoja de 
nuestra propia vida” (ARTAUD, 2003: 41). Esto se encuentra desarrollado en el 
comentario que Derrida hace respecto del dramaturgo: “Artaud ha querido 
prohibir que su palabra lejos de su cuerpo le fuese soplada. Soplada, esto es, 
sustraída por un comentador posible que la reconocería para colocarla en un 
orden, orden de la verdad esencial o de una estructura real, psicológica o de 



otro tipo. (…) Artaud sabía que toda palabra caída del cuerpo, que se ofrece 
para ser oída o recibida, que se ofrece como espectáculo, se vuelve enseguida 
en palabra robada” (DERRIDA, 2012: 241). Destruirlo todo, “[d]estruir del 
mismo golpe la metafísica, la religión, la estética, etc., que soportaban a 
aquéllas y abrir así al Peligro un mundo en el que la estructura de la 
sustracción no ofrece ya ningún abrigo” (IBÍD.: 242). 

Pero Artaud no se detiene, pone bajo cuestión incesantemente toda certeza por 
mor de lo abyecto, por mor de la infinitud que lo anima: el sospechoso es el 
mismísimo cuerpo que tanto glorificaba en la década de 1930. El propio cuerpo 
y la propia carne se constituyen en obstáculos para llegar a ese cuerpo anterior 
a Dios, carente de sentido. Dios, el cuerpo (en el sentido vulgar y dominante), 
aún más, el primero impregna al segundo, expresión de la otredad alienante, 
discurso de los otros que dictan su palabra desde la exterioridad: “[E]ncontré la 
manera de terminar de una vez por todas con ese mono / y si nadie cree más 
en Dios, todo el mundo cree cada vez más en el hombre. / Pero ahora es 
preciso decidirse a enmascular a ese hombre. (…) Haciendo que pase una vez 
más, aunque sería la última, por la mesa de autopsia para rehacerle su 
anatomía. / Repito: para rehacer su anatomía. / El hombre está enfermo porque 
está mal construido. / Hay que decidirlo a desnudarlo para rasparle ese 
animáculo que lo devora mortalmente, / dios, / y con dios / sus órganos” 
(ARTAUD, 2013: 51). Los órganos, apósitos de los cuales es necesario 
deshacerse, óbice; el cuerpo sin órganos15 reúne las paradójicas 
características de lo puro y abyecto, profundidad y superficie. Hacer bailar al 
cuerpo humano, bailar al revés, el liberar al cuerpo de su automatismo. 

“El teatro de la crueldad / no es símbolo de un vacío ausente / de una 
espantosa incapacidad para realizarse en una vida de hombre. / Es la 
afirmación / de una terrible / y por otro lado ineluctable necesidad” (IBÍD.: 58). 
Pero para este Artaud de Para terminar… acaso también haya otra cosa 
ineluctable: Dios: “[L]e parece que Dios no se irá nunca, que la repetición y la 
vida misma quieren siempre la sacralización que produce la crueldad mala; de 
ahí su respuesta humorística: Dios soy yo” (DUMOULIÉ, 1996: 252). Nunca lo 
olvidemos: “Artaud, después de haber creído en los dioses, después de haber 
tratado de reanimar lo sagrado, condena el espíritu religioso y renuncia a toda 
fe” (IBÍD.: 251). “Artaud, que en sus primeros textos se presentaba como una 
especie de místico, después condena todo micticismo porque, dice, después de 
haber sufrido desgarramientos y apasionamientos supremos, los místicos ‘caen 
bajo el beso de Dios como sin duda las putas en brazos de un padrote’” (IBÍD.: 
246).Artaud elige siempre permanecer del lado de lo abyecto, del humor, del 
infinito: “El número y el orden de las suposiciones posibles en ese ámbito [del 
mundo posterior a éste] / es precisamente / ¡infinito! / ¿Y qué es el infinito? / 
¡No lo sabemos con exactitud! / Es una palabra que utilizamos / para indicar / la 
apertura / de nuestra conciencia / hacia la posibilidad / desmesurada, / 
                                                 
15En efecto, la noción de “cuerpo sin órganos” parecería ser propia de este nuevo “teatro de la 
sangre”, segundo teatro de la crueldad, que Marco De Marinis distingue de uno primero, que 
comprende las todas las obras de Artaud anteriores a su internación. Esta actitud para con el 
cuerpo es un elemento de este segundo teatro de la crueldad: “Para él, por el contrario, la 
regeneración del cuerpo es, no puede no ser, un proceso infinito, un trabajo incesante de 
renovación permanente en la dinámica interrumpida de la ‘motilité’, así como nunca se termina, 
no puede terminarse, la lucha (contra el Otro, el Doble hechizante) por la conquista de una 
identidad no dividida y no alienada”. (DE MARINIS, 2005: 176). 



inagotable y desmesurada” (ARTAUD, 2013: 41). Como ya lo afirmamos 
anteriormente, ubicamos a Artaud dentro de la economía de la pérdida, esto es, 
la incógnita que lo acecha es la de escribir sin hacer obra, de morir vivo sin 
haber muerto nunca, no es posible preguntarse otra cosa si el robo está 
asociado a la creación, si Dios, si el doble, siempre se interpone entre Artaud y 
él mismo, si “hacer obra es perderse, aceptar ir al ser y tender hacia la muerte” 
(DUMOULIÉ, 1996: 223-224). Sin duda, este espíritu que anima al francés se 
cuela permanentemente de sus primeras obras surrealistas, es innegable, 
ninguna cita más furibunda que de “El pesanervios”: “Y ya os lo he dicho: nada 
de obras, ninguna lengua, ninguna palabra, nada de espíritu, nada. Nada, sólo 
un hermoso Pesa-Nervios” (ARTAUD, 2001: 158). “La respuesta es la del 
humor: aceptar hasta el fin la abyección de la obra en relación en relación con 
‘sí’, y su propia abyección en relación con ella, para hacer de ella un arma 
contra el doble y contra el mundo” (DUMOULIÉ, 1996: 224). Asumiendo lo 
infinito en nombre propio, “[h]aciendo del ‘cuerpo sin órganos’ no el lugar del 
goce del Otro, sino el Otro mismo, (…) el verdadero principio de crueldad, 
positivo y no negativo[, e]s necesario que lo suframos, no porque su ausencia 
nos haga sufrir, sino porque nos corresponde darle cuerpo al infinito” (IBÍD.: 
246). Una apuesta excepcionalmente riesgosa propone el dramaturgo francés: 
la representación es otra forma de manifestación de la práctica del robo, 
dejarme representar es por definición delegar en otro mis prerrogativas, y esto 
no es para nada fortuito, sino forzoso. Se impone así permanentemente la idea 
de un teatro sin representación, pero ¿acaso ello es posible? Entre estas 
opciones se ubica Artaud, un juego que debe ser jugado con cautela: “Artaud 
se ha mantenido muy cerca del límite: la posibilidad y la imposibilidad del teatro 
puro. La presencia, para ser presencia y presencia a sí, ha comenzado ya 
desde siempre a representarse, ya desde siempre ha sido encentada” 
(DERRIDA, 2012: 341). No se puede renunciar a la idea del teatro como 
repetición, este Artaud del final de su vida, se mantiene en el límite de producir 
y eliminar la escena: el teatro como repetición de lo que no se repite16: “Puesto 
que ya desde siempre ha comenzado, la representación, en consecuencia, no 
tiene fin. Pero cabe pensar la clausura de lo que no tiene fin. (…) Pensar la 
clausura de la representación es, pues, pensar la potencia cruel de muerte y de 
juego que permite a la presencia nacer a sí misma, (…) es pensar lo trágico: 
como destino de la representación. Pensar por qué en su clausura es fatal que 
siga representando” (IBÍD.: 343). 

Continuemos ahora con Bataille. 

El tan mentado gasto incondicionado del que hablábamos en relación a Bataille 
podía ejemplificarse por medio de una serie de actividades dilectas: ya lo 
mencionamos a cuenta del sacrificio, pero también cabe destacar las joyas y su 
carácter deslumbrante, las competencias deportivas y las ingentes sumas de 
dinero desembolsadas para realizarlas, y, lastbutnotleast, el arte. El autor 
divide las producciones artísticas en dos categorías, primero, aquella 
constituida por la arquitectura, la danza y la música, que implican gastos reales, 
y luego, una segunda, caracterizada por los gastos simbólicos, que la pintura y 
la escultura pueden introducir en la arquitectura, y de la cual la danza y la 
música pueden formar parte al cargárseles de significados exteriores. De entre 
                                                 
16Artaud buscaría salvar la pureza de una presencia sin diferencia interior y repetición, esto 
fascinaba a Derrida. 



esta segunda categoría es preciso no soslayar a la literatura ni al teatro, que 
provocan angustia y terror al representar la pérdida trágica o encender la risa. 

Pero no nos detengamos aquí todavía, pues a continuación, en forma 
inmediata, Bataille menciona a la poesía, y ella ocupa un lugar especial: “El 
término de poesía, que se aplica a formas degradadas, menos 
intelectualizadas, de la expresión de un estado de pérdida, puede ser 
considerado como sinónimo de gasto: significa en efecto, de la manera más 
precisa, creación por medio de la pérdida. Su sentido es entonces cercano al 
del sacrificio” (BATAILLE, 2008a: 117. Cursivas del original). El gasto poético, 
no destinado a ningún fin particular, se aboca a lo decepcionante, a la miseria, 
a la desesperación. Si se dispone de palabras es para utilizarlas en pos de la 
pérdida. En la poesía las palabras dejan de tener sentido, se dilapidan cual 
gasto improductivo, no las aherroja, sino que desarticula cualquier uso 
instrumental de ellas. La cercanía entre la poesía y el sacrificio: en la poesía las 
palabras son sacrificadas a lo desconocido, su sentido es sacrificado, evitando 
mantener eso de tolerable que lleva a la muerte17, la racionalidad instrumental, 
resquebrajando toda pretensión nominativa del lenguaje que considera que si 
existe algo inefable, es porque el lenguaje no lo ha podido nombrar. Un 
lenguaje entendido en esta vena de la economía general implicaría reconocer 
que todo aquello que nos rodea no logra colmar al exceso de sentido que todo 
lenguaje humano tiene. El sacrificio no procede por mor del resultado ni tiene 
una finalidad, le importa el acto, de la misma manera que el poema persiste en 
su instante mismo de escritura. Como en lo heterogéneo incondicionado, la 
poesía carece de finalidad, se atiene al momento de su escritura. Pero, ¿cuál 
es el atributo del momento? Es la suerte, el azar, el momento irrepetible: un 
golpe de suerte que funda una soberanía cementada en el no-saber absoluto, 
el uso de palabras para nada, utilizadas en función de la pérdida, dispuestas 
sacrificialmente.  

Gasto poético, pues: la expresión artística aparece como un ejemplo del gasto 
improductivo en el ensayo “La noción del gasto”, pero también sería 
desconsiderado no asociarla a aquella otra noción batailleana que viene a ser 
la soberanía, así “[e]l más allá de la utilidad es el dominio de la soberanía” 
(BATAILLE, 1996: 64). Una soberanía “que es el reino milagroso del no saber” 
(IBÍD.: 68). Una soberanía basada precisamente en lo ininteligible, en aquello 
que todavía no se sabe, no significa otra cosa que la anulación de la conciencia 
que no sabe, la obliteración de la soberanía de la conciencia, la pérdida 
subjetiva. “Nunca el conocimiento es soberano”, dice Bataille en Lo que 
entiendo por soberanía, en cambio, respecto del instante… “[d]el instante no 
sabemos absolutamente nada” (IBÍD.: 69); y aquí presenciamos una paradoja: 
del instante no sabemos, efectivamente, nada, permanece fuera del saber, 
pero, al mismo tiempo, “tenemos incluso conciencia del instante” (IBÍD.), no 
más que del instante. Sobre este atolladero se va a abocar el pequeño texto de 
Bataille: “El arte, ejercicio de la crueldad”, en tanto el arte es uno de esos 
lugares del ejercicio soberano, no sin antes admitir algo sumamente 
importante: el arte, tal y como lo apreciamos en el mundo moderno, se 
encuentra preso de esta racionalización ya descripta: “El pintor está condenado 
a complacer” (BATAILLE, 2008b: 117). Pero aun así, el arte es capaz de 
                                                 
17 “…manten[iendo] tolerable –viva– una vida que la avaricia necesaria encamina sin cesar 
hacia la muerte” (BATAILLE, 1986: 143). 



convocar, al modo inverso de un espantapájaros que aleja a cualquiera de su 
horror: el arte despierta interés, atrae, y en él el horror puede ofrecerse en 
forma transfigurada: “el cuadro más temible está allí para atraer a los visitantes” 
(IBÍD.). No solamente entonces habría que considerar al arte como hermanado 
a la fiesta y al sacrificio por las aristas convergentes ya analizadas en cuanto al 
derroche, una economía general del plus que no escatima en el gasto, cabría 
considerar este tándem también en relación a lo recién esbozado sobre la 
soberanía y el no-saber: destitución subjetiva: la destrucción del objeto, que 
bien puede ser la víctima del sacrificio, sólo tiene importancia alguna en tanto 
trastorna al sujeto. “Por así decir, lo que nos atrae en el objeto destruido (en el 
momento mismo de la destrucción) es que tiene la capacidad de revocar –y 
arruinar– la solidez del sujeto” (IBÍD.: 123). Pero la práctica del sacrificio se 
encuentra en un atolladero: “Por un lado los objetos disponibles del mundo se 
ofrecen a la angustia como señuelos, (…) [p]or el otro, el sacrificio nos destina 
a la trampa de la muerte” (IBÍD.: 123-124). Pues ¿puede acaso la farsa que 
este mundo es decidirse y abandonar la partida?, ¿no es necesaria acaso una 
trampa a fin de que la víctima de esta “broma” o “jugarreta” siga siendo 
víctima? En este doble atolladero, dice Bataille, destácase el sentido del arte, 
“que al arrojarnos en la vía de una desaparición completa –y dejándonos 
suspendidos por un tiempo– le ofrece al hombre un incesante rapto. (…) [L]a 
fiesta infinita de las obras de arte existe para decirnos, a pesar de una voluntad 
resuelta a no darle valor sino a lo que perdura, que se le promete un triunfo a 
quien salte en la irresolución del instante” (IBÍD.: 124). Y este atolladero, 
sinuoso camino que siempre amenaza con falsos pretextos y el peligro de 
caída en la trampa, este atolladero, decíamos, en el que nos vemos obligados 
a movernos trae consigo la verdad de la emoción en el instante del rapto, y el 
arte, representación del horror, “revela la apertura a todo lo posible” (IBÍD.: 
125). 

 

*     *     * 

  

Ya sabemos que tiene en mente Nietzsche cuando nos habla sobre las obras 
de arte, no en sentido coloquial y vulgar, sino que alude precisamente a “ese 
arte superior, el arte de las fiestas” (NIETZSCHE, 2001: 177). Bien ya lo 
mencionamos, para el filósofo alemán se trata de cómo crear en la época 
signada por el nihilismo. La acción, o asimismo la disquisición sobre lo bello o 
sobre la instauración de un nuevo orden de valores, todo ello debe ser 
planteado en función de la vida: “para la vida”, he allí el principio regulador 
nietzscheano. Quizás en este punto podamos hermanas a Bataille con 
Nietzsche: la economía del exceso del segundo (DUMOULIÉ, 1996: 227) con la 
economía general del primero: el intento de crear en este periodo epocal que 
deprecia la vida y el cuerpo parecía ir junto con los planteamientos batailleanos 
presentes en “La práctica de la alegría ante la muerte”, como así también en su 
refutación de economía basada en la escasez desde otra planteada a partir del 
excedente. Pero también otro punto de contacto: si para Nietzsche la ilusión, la 
mentira, la apariencia y el arte son indispensables para la vida, para Bataille el 
arte es aquello que nos permite salir del atolladero de una vida plagada por 
falsos señuelos y trampas por doquier, el arte que nos revela, fugazmente, la 



apertura a todo lo posible. Pues como decíamos en la primera parte sobre 
Bataille [1.2.]: para alcanzar la cumbre, es preciso hablar de otra cosa; y sea 
este reconocimiento de lo necesario de lo imaginario aquello que permite trazar 
una liason entre Nietzsche y Bataille, mientras que Artaud parecería alejarse de 
esta fraternidad, en tanto él, por medio de la abyección, “lleva la destrucción de 
los ídolos hasta el fin” (IBÍD.: 249), premisa que se plasma en su actitud 
respecto del cuerpo: desconfianza de todo, hasta de los órganos, sólo lo 
impoluto y aséptico: el cuerpo sin órganos. A lo sumo, tal vez la consideración 
de Artaud de Dios que no se irá nunca, y de la repetición como inherente a la 
vida misma, podría acercarlo a los otros dos autores. Aún más, la economía 
regida por el excedente que propugna Bataille implica otra cosa: el gasto 
improductivo, la pérdida. Ello nos lleva inevitablemente al terreno de su 
concepción sobre la soberanía regida por el no-saber: el instante, nombre de lo 
infinito, no parecería resonar muy lejos del afán de ese Artaud que, antes de su 
internación en Rodez, buscaba convocar a un “exorcismo total” y despertar una 
violencia irrepresentable: el sinuoso camino de un artaudiano teatro que 
siempre se juega en el límite y una batailleana obra de arte que amenaza con 
falsos pretextos  y peligros de trampas, y que, empero, revela la apertura a 
todo lo posible. 

 

Conclusión 

Ya dejábamos en claro en la introducción esta intuición que guiaba la hipótesis 
propuesta en el trabajo: que a partir de la recuperación que Artaud y Bataille 
hacen de Nietzsche, a partir de la forma en que su pensamiento se relaciona 
con el de este último, se haría posible vislumbrar diferencias –y similitudes– en 
distintos puntos de la filosofía de los franceses. Pues bien, esta restitución la 
hemos realizado en la primera parte del presente ensayo [1.]. No nos 
explayaremos más sobre ello en este momento, pues volveremos sobre él 
luego de sintetizar las conclusiones de cada punto de comparación elegido. 

Hemos querido constituir al problema de la modernidad [2. 1.] como el primer 
eje problemático para realizar la comparación entre las Artaud y Bataille. La 
modernidad es un fenómeno inédito y parte aguas en la historia, y ha suscitado 
las más diversas respuestas e intentos de su compresión por parte de todos los 
filósofos y pensadores del último medio milenio. Y ciertamente no es un tópico 
ajeno a los franceses. Como hemos intentado dilucidar en este subapartado, 
Artaud atiene a denunciar un presente “angustiante y catastrófico”, donde la 
vida ya no coincide con la cultura, donde ya no puedo relacionarme con mi 
cuerpo, y donde siempre existirá un Dios o ladrón primero que se encarga de 
robar mi vida y definir el texto a ser representado de antemano. Ante semejante 
dualismo moderno, Artaud boga por un anarquismo, reducción de la 
multiplicidad de las cosas a su unidad, detentación del saber profundo de las 
cosas. En tanto, las disquisiciones de Bataille no se hallarían tan alejadas al 
reconocer un mundo que se ha vuelto utilitario, subordinado a un fin, que ha 
excluido y desterrado lo sagrado, distinguiéndolo tajantemente de lo profano, 
pero, al mismo tiempo que da cuenta de esta sociedad homogeneizada, se 
destaca una experiencia fragmentada. Este espíritu antisubjetivista y que 
también busca por deslimitar la experiencia subjetiva no es una 
problematización enteramente alejada a la que puede encontrarse en Artaud. 



Pero si ahora hacemos intervenir a Nietzsche, ¿en qué grado de cercanía se 
ubicarían los autores anteriores? En lo que concierne al presente subapartado, 
se hace difícil encontrar en Bataille estas consideraciones de retorno a una 
unidad primigenia que sí está presente en Artaud y Nietzsche (por más que en 
el subapartado siguiente nos aboquemos a la noción de continuidad en 
Bataille). En este primer Artaud, entonces, es posible detectar motivos 
recurrentes al joven Nietzsche, sellando una cercanía entre ambos, mientras 
que Bataille parecería alejarse de este tándem. 

El segundo subapartado [2. 2.] ha versado sobre la problemática del mito, el 
rito y el sacrificio en ambos autores, cuestión que se presenta en relación 
íntima con las concepciones de economía tanto de Artaud como de Bataille. 
Hemos visto, en efecto, abordando la obra sobre el emperador romano 
Heliogábalo y los escritos de México, que el rito inhiere una práctica sacrificial, 
verdadera encarnadura de esta anarquía tal y como Artaud la entiende: deseo 
de reunificiación con el Uno primordial, reducción de la multuplicidad de las 
cosas a la unidad. En Heliogábalo, pues, se plasma el deseo de reunificación, 
exhibiendo la tensión nunca resuelta. A su vez, en sus escritos sobre los 
tarahumaras, en los ritos tribales se acontece la verdad de lo uno y la 
inteligibilidad de la verdad de las cosas. La permanencia de la metafísica es 
clara en esta etapa de Artaud. Pero, en una perspectiva diacrónica, Artaud, 
frustrado, comienza a buscar un exorcismo metafísico absoluto, al punto de 
renegar de la metafísica, la repetición y el rito in toto. Esta etapa propia del 
período inmediatamente anterior a su internación en Rodez es inseparable de 
lo que Camile Dumoulié ha denominado como economía de la pérdida, esto es, 
la interrogación sobre la posibilidad de vivir sin que las potencialidades de 
nuestro cuerpo, vida y palabra sean sustraídas de ese doble siempre al 
acecho. En Bataille, por su parte, lo sagrado y la práctica sacrificial se 
constituirían como esos momentos particulares en donde el carácter 
ontológicamente discontinuos de los seres humanos se revierte: el erotismo 
abre a la experiencia de continuidad de la muerte. Ante esto, el mundo 
moderno chato y homogéneo delira, pues el precepto de la economía no es, 
como se cree, el consumir y conservar racionalmente los recursos que son 
siempre limitados, más bien lo contrario: los gastos excesivos y el derroche son 
el fundamento y finalidad de la producción. Esa noción elucidada por Bataille, la 
economía general, significa precisamente esto, entender que los recursos se 
encuentran en exceso. Y a ello debe subtenderse también la consideración de 
la vida misma como un exceso, como prodigalidad. Y aquí Nietzsche parecería, 
al contrario del subapartado anterior, más cercano a Bataille, la economía 
general del primero –como Dumoulié la denomina– se encuentra en estricta 
relación con la economía general del exceso del segundo. La prodigalidad de la 
vida y la “alegría ante la muerte” son motivos comunes en estos dos autores en 
relación a los cuales Artaud no parecería más que disentir en su preocupación 
de la enajenación constante: no cómo crear en una edad nihilista, sino cómo 
vivir sin crear. 

En el tercer subapartado [2. 3.] hemos intentado abocarnos al tema del arte en 
cada autor. Haciendo especial énfasis en la obra de ArtaudPara terminar con el 
juicio de dios, compuesta en 1948, el mismo año de su muerte, ha sido 
imposible no llevar la argumentación indisoluble a las consideraciones del 
dramaturgo respecto del cuerpo como aquél lugar siempre puesto bajo dudas. 



El cuerpo y sus órganos son el lugar siempre ya impregnado por la presencia 
sustractora de Dios. Artaud llegaría así al cuerpo sin órganos, aunador de lo 
puro y abyecto, profundidad y superficie. Y esto debe considerarse en estricta 
relación a la representación artística favorita de Artaud: el teatro. En efecto, en 
esta obra tardía del francés parecería aceptarse la inevitable interposición de la 
presencia de Dios, la ineluctable sustracción. En el teatro, entonces, parecería 
jugarse un juego que siempre reside en el límite: el límite de producir y eliminar 
la escena, una representación que no tiene fin, cuya posibilidad de clausura 
debe ser entendida trágicamente, pues la potencia cruel de la muerte permite el 
nacimiento de la presencia. En Bataille, sus disquisiciones sobre la poesía, 
como así también sobre la relación del arte con la crueldad, deben ser 
abordadas en relación a sus nociones del gasto improductivo, y es justamente 
de esta forma como las palabras aparecen en las estrofas de los poemas, sin 
subordinación, sin mediatización propendiendo a un fin determinado, son 
derroches. En este sentido sería posible todavía seguir hermanando a Bataille 
a ese Nietzsche que consideraba al arte de las fiestas como el arte superior y 
el reconocimiento de la necesaria dimensión imaginativa. Pero también es 
necesario mencionar la batailleanaconcepción de la soberanía como no saber: 
la pérdida y deconstitución de la subjetividad plena y la conciencia. En esta 
farsa que es el mundo, la obra de arte revela la apertura a todo lo posible. Y 
aquí lo abyecto e infinito, propio del pensamiento de Artaud, no parecería 
resonar muy alejadamente. 

Pero para enlazar estas disquisiciones con la hipótesis del trabajo, en la 
relación que ambos autores establecen con Nietzsche [1.] se anticipan y se 
plantan las problemáticas y las consideraciones que regaron el desarrollo en 
toda la segunda parte del ensayo presente [2.]. El alemán nunca fue ajeno a las 
temáticas presentes en los franceses, los motivos de la crueldad y la vida iteran 
en toda su obra; baste tan sólo un cita de Lagenealogía de la moral para 
aclararlo: “[L]a crueldad constituye en alto grado la alegría festiva de la 
humanidad más antigua, e incluso de halla añadida como ingrediente a casi 
todas sus alegrías” (NIETZSCHE, 2013b: 95-96).  

Artaudpareceríaa priori identificarse con el destino de locura de Nietzsche. Pero 
vimos rápidamente que mientras este último adopta un posición sacrificial, un 
rol de sacrificado, asumiendo la figura de Dionisos, Artaud, siguiendo la tesis 
de Dumoulié, no ceja en poner en duda absolutamente todo por mor de la 
abyección. No busca, como Nietzsche, vivir con los mitos, sino que, mediante 
un movimiento violento y destructor, busca expulsar las pulsiones destructoras 
de Dios y de la muerte. Por su parte, en la recuperación que Bataille hace del 
alemán, encontramos presente la idea de no subordinación a un fin, el 
necesario motivo y argumento que el derroche requiere, la necesaria privación 
de sentido que la muerte de Dios implica, y la postura de la embriaguez y la 
ausencia de esperanza que la muerte implica. En suma, reunidos en Nietzsche, 
el pensamiento de Artaud y de Bataille parecería desplegarse casi con 
totalidad. 
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