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Resumen.- Partiendo de la obra de Paul Ricoeur, el siguiente articulo presenta una
reformulacién no humanista de la pregunta por el sentido de la vida, con la que se trata de salir
del nihilismo pero también de la idea de que el ser humano puede, felizmente, renunciar a tal
interrogante y congratularse sin mas, con la afirmacién del caos o con la fabricacion de
sentidos meramente subjetivos o gregarios, provisionales o superficiales. Se muestra la
necesidad de rescatar el papel de la fe, del destino y del amor sacrificial, desplazando la
pregunta por el sentido de la vida a la pregunta por el sentido de la muerte que, si se logra
contestataria y significante, se colocard como respuesta y acabamiento del actuar
hermenéutico.

Palabras clave.- Ricoeur, fe, sentido de la vida, muerte, amor, religion, Dios, hermenéutica.

Abstract.- Based on the work of Paul Ricoeur, the following article presents a non- humanist
reformulation of the question of the meaning of life, with which to come out of nihilism and the
idea that humans can, happily, drop out this question and welcome without more, to the
affirmation of chaos or manufacture of merely subjective or gregarious or provisional senses.
The need to rescue the role of faith, fate and sacrificial love is show, shifting the question of the
meaning of life the question to the meaning of death which, if achieved rebellious and
significant, will be placed in response and finishing hermeneutic act.

Keyword.- Ricoeur, meaning of life, death, sacrificial love, religion, God, hermeneutics.

A Marcos Rios,
Introduccién.

¢, Qué esta ocurriendo cuando una pierde el temple para vivir? Creo poder
adelantar una respuesta provisional. Si nos paramos e intentamos cifrar,
fenoménicamente, qué esta ocurriendo en el ocaso del brio vital, facilmente nos
daremos cuenta de que la reflexion le ha ganado la carrera al cuerpo y, en ese
momento, la empecinada busqueda de sentido da lugar a una honda sensacion
de sin-sentido, o, expresado en términos intrasubjetivos, a una obscura
sucesion de ¢ para qué?

Siendo que el cuerpo deberia saltar de la cama con la luz de la mafiana,
deseoso de un nuevo dia, y la mente la que se pusiera a trabajar después, para
dar sendero al impulso, las cosas, torcidas, comienzan a sucederse al contrario
y es la mente la que obscura como es, cuando se ha aduefiado de las
pulsaciones de la existencia, despierta antes, impidiendo que el cuerpo se
desperece o0, agotandolo prematuramente con reflexiones y demandas de
razon, intentando encontrar argumentos que justifiguen por qué deberia
levantarme mejor que quedarse indefinidamente bajo las mantas, termina por
apercibirse de que, con razones o sin ellas, ese cuerpo ya no le responde ni
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puede procurar infraestructura a ningun plan.

Asi, podriamos concluir, engalanados por el pesimismo optimista del
postnihilismo o por cualquier constructivismo de estos tiempos postmodernos,
que debemos acabar con la rumia, que viva la imaginacion, que muerte a la
busqueda de sentidos predeterminados, etc. Sin embargo, si me pregunto por
qué elegi la filosofia, solo obviando o expulsando las angustias de la infancia,
podria envalentonarme y acudir a esos discursos tan actuales de la
independencia, de la fuerza impostada del adulto y de ese vitalismo que
encubre, para disimularlo, un “refinado” academicismo, para declarar que la
elegi para jugar con las perspectivas, para inventar sentidos siempre nuevos,
para volver alegremente al instante cero de cualquier emprendimiento, para
remontar la inocencia del inconsciente “huérfano, ateo y anarquista” (que diria
Gilles Deleuze)... Seria una impostura, pues mi nifiez no fue la del nifio que rie
y goza por solo levantar castillos de arena para luego derrumbarlos.

Pienso que si es una nifia la que eligié la filosofia, pero una nifia que lloraba la
muerte, que no se explicaba la crueldad del desvanecimiento de todas las
cosas, que no podia tomar con levedad el triste desenlace letal de esas vidas,
pequefias vidas de pajaros, nacidas de un cumulo incontable de circunstancias
anicas en un instante de oportunidad, de tantos esfuerzos de supervivencia, de
la superacion de dolorosos momentos de fragilidad, de la constancia que
aguanta golpes para aprender a volar; una nifia, en definitiva, que lloraba la
finitud. Y de la afliccion por la finitud se va a la busqueda de la verdad. Casi
podria afirmar que la Verdad, asi con mayuscula, es eso que una habria
alcanzado cuando sabe qué decir en un funeral. Yo no lo sé. Filosofaremos
mientras no sepamos qué decir ante el drama de la finitud, pero solo a
condicion de que la finitud no se haya apoderado de nosotros. La Verdad es un
ir respondiendo de la muerte, es decir, de la finitud con un espiritu religioso al
que su religion no le baste.

Lo mismo es preguntarse por qué moriré si deseo vivir que por qué naci, si la
vida ya no parece ofrecer nada mas que la espera por la muerte, si ya no sé
por qué dilatar el momento, si ya nada sorprendente parece acechar tras la
esquina, o si ninguna conquista me queda esperar o si las conquistas ya no
tienen brillo ni emocién. Todo esto constituye una definicion, bien sea muy
imperfecta o poco rigurosa, de la pérdida de la fe. Me atreveria a afirmar ahora,
y con ello lograr cierto hilo expositivo que me dé el derecho a pasar de una
cosa a la otra, que perder la fe es perder la expectativa del amor.

La experiencia del amor irrumpe dando sentido y regocijo al hecho de haber
nacido, incluso al haber nacido del mas melancélico. Y el amor es tan extético
gue nos reconcilia con la muerte pues pareciera que de un trago ya tomaramos
toda la eternidad en un instante. Y, ¢cuando dejamos de creer en esta
redencion? Dejamos de creer en esta redencion en un punto muy concreto,
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terriblemente nombrable: cuando cae la ilusién de conexion®.

En una biografia inquieta, abierta al erotismo, cuantas veces hemos sentido,
junto a alguien, una quimica tan fuerte que nos hace llorar de emocion y pensar
gue esa atmosfera que acaba de surgir, lo ha hecho, indudablemente, de entre
los dos y que nos transporta al fondo de la tierra y a lo alto de los cielos a
ambos. Estamos, en esos momentos, cargados de fe (bien le digan oxitocina
los bidlogos o los médicos). No es tanto el desamor, sino la desconexion o la
pérdida de la ilusion de conexién, la sospecha fundada o infundada o la simple
no-certeza de que el otro con-vive esa redencion, la que da al traste con la fe,
con la expectativa del amor. No hay nada peor que empezar a pensar que la
mirada del otro solo es el reflejo de la nuestra, nada peor que este tipo de
solipsismo, nada peor que la irrupcion de la duda cartesiana en un universo
platonico.

Y al punto que espero haber conseguido tramar una relacién suficientemente
coherente o sensualmente coherente entre la pregunta por la finitud, por la fe y
por el amor, espero también haber generado el ambiente propicio para que el
repaso de los escritos de Paul Ricoeur caiga en terreno propicio, es decir,
venga a responder 0 a re-exponer mejor que yo, mejor que otros, la hondura o
radicalidad de los vértigos exhibidos en esta personal introduccién.

1 Téngase en cuenta que no uso el término fantasia para indicar el caracter falso, en este
caso, de la sensacidn de conexién o de la conexion misma. Tampoco pretendo darle a dicha
sensacién un correlato de realidad indubitable. Es por ello que asimilo esta fantasia de
conexidn con la fe, no siendo la fe o la conviccidn, la creencia en fraudes o simulaciones ni
tampoco la certeza devenida de demostraciones empiricas o racionales, es decir, facticas o
I6gicas, sino ese impulso vital que se mantiene en la ascesis 0 aspiracion a alguna verdad
esencial que, como arcké o primer principio, tan solo puede ser intuido o presupuesto o, Si
gueremos, demostrado por ese método que no es, realmente una demostracion y
conocemos como reduccion al absurdo: aspiracién hacia aquello sin lo cual todo careceria
de sentido. Por esa precisa razon examinaremos la legitimidad de la pregunta por el sentido
e incluso de la exigencia de sentido, haciendo una apuesta religiosa por ella.

Asi, propongo recoger el significado genético del término fantasia y asi entenderla, al modo
griego, como aparicién, manifestacion, imagen o, en términos generales, aquello que puede
ser percibido, sentido. Si se desea enlazar con el lenguaje psicoanalitico, recordaremos que
Freud se resistia a decantarse en cuento al caracter de realidad o irrealidad objetiva del
motivo 0 argumento de la fantasia, no considerando, ademas que dirimir tal cuestién fuera
demasiado relevante, pues el acontecimiento psiquico, en todo caso, tiene su propia verdad,
Su propia substancia, estructurando incluso la linea de comportamientos exteriorizados. Mas
aln se puede hacer este uso si pensamos en las fantasias originarias, aquellas que,
impersonales y sin relacién necesaria con las vivencias del sujeto, conforman la base del
inconsciente a través de la herencia filogénica de los simbolos, entendiéndose entonces que
mas alla de lo humano, se nos interpela con signos enigmaticos que recibimos a través del
alma inconsciente.

Siguiendo la tradicion griega y también la psicoanalitica tomaré indistintamente la palabra
fantasia o la palabra fantasma pues, lo mismo, etimolégicamente significa lo que aparece, lo
que se muestra, lo que brilla. Gracias al psicoandlisis y a las precisiones lacanianas,
podemos también interrogarnos acerca de la actualidad o inactualidad del fantasma. Como
nuestra propia intuicién indica, el fantasma es actual en tanto que se nos presenta,
alegrandonos, atormentandonos, o generando cualquier otro afecto. En cambio, parece
provenir del submundo, del pasado. Se dice fantasma, cominmente, de la aparicion de un
difunto. Asi, es actual e inactual: esta o es pero insistiendo mas que existiendo. En
definitiva, la fantasia, el fantasma, es una virtualidad.
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La fantasia de conexién como dimension religiosa.

La fantasia de conexion se me antoja como la presuncion esencial, la que nos
es necesaria para vivir mas alla de la supervivencia, para poder esperar algo
de la vida y para poder agradecer algo en el momento de la muerte. Solo la
fantasia de conexion permite que el laberinto de la mente no se adelante a
nuestro cuerpo, angostandolo, y que nuestro cuerpo no camine sin espiritu, al
margen del deseo de verdad, ya roboético entonces. Porque creo que no se
puede auténticamente vivir en la nada, en el caos tedioso, al que no le siguiera
ningun reordenamiento, o porque s€, al menos, que yo, como muchos, no lo
podemos hacer, vale la pena interpelar, una vez mas, a nuestra dimension
religiosa y demandar al mundo, a nuestro mundo, las condiciones necesarias
para no tener que renunciar a ella.

En otras ocasiones y a propésito de otros estudios y en compafiia de otros
personajes filosoficos, podria abrir y cerrar esta cuestion con un ontoldgico
llamamiemto al Ser, a la pregunta por el Ser, por la eternidad. En cambio, me
Voy a arriesgar, contra la moda, a reclamar a Dios o cuanto menos, a reclamar
nuestro derecho a proponer algin modo de su existencia. Sé que hablar del
Ser y hablar de Dios podria tratarse de lo mismo si la religiosidad se reduce a
filosofia racional o si la filosofia se instrumentara del todo al servicio de
cualquier discurso teoldgico. Pero, como indica Ricoeur la palabra Dios afiade
algo que no se le presupone al Ser, que no se le pide o que incluso se le niega:
el sentido: “La palabra Dios dice mas que la palabra ser porque presupone todo
el contexto de los relatos, las profecias, las leyes, los salmos, etc. Seguir la
palabra Dios es seguir su flecha de sentido. Por flecha de sentido entiendo su
poder capaz de reunir las significaciones parciales, inscriptas en los diversos
discursos parciales, y abrir un horizonte que no se deja delimitar por la clausura
de ningun discurso” (Ricoeur, 2008, pp. 62-63).

Consciente de que exigirle un sentido a la vida y, mas aun, pretender
descubrirlo, parece propio de aquel humanismo desfasado tan criticable ya y
del cual yo misma he recontado y recuento mil veces sus consecuencias
funestas (para el espiritu, para la historia humana, para la salud, etc.), deseo
hacerme cargo de ese grave que es el sentido de la vida y pensarlo, desde otro
lado que no sea el humanismo ni el nihilismo ni, tal vez, el postnihilismo, sino,
simplemente, desde la necesidad. Se trata aqui y ahora de una pregunta
religiosa y no humanista. Si es asi es porque no estamos buscando el sentido
en metas y logros ni en nada comprometido con la idea de progreso, que
considero felizmente desechada por nuestra epocalidad, sino como antes
manifestaba, en aquella palabra que pudiera, verdaderamente y sin
mascaradas, dar consuelo al luto. Ricoeur nos dona aqui otra significacion, la
de Cristo, “capaz de incorporar todas las significaciones religiosas en un Gnico
simbolo, el simbolo del amor sacrificial mas fuerte que la muerte” (Ricoeur,
2008, p. 63).

En el imaginario biblico, entendiendo que reldne antiguos simbolos religiosos,
se nos presenta la figura de Cristo como respuesta o0 modo de comprender la
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pregunta por la muerte, por la finitud y, asi también por el nacimiento, las
angustias, las pasiones, el espectaculo de la crueldad (nombres, al fin, de la
finitud). Solo parece posible transcender la muerte por el amor, del mismo
modo que el amor, como observariamos en Georges Bataille, ofrece una
experiencia de la muerte en tanto que amor y muerte implican continuidad
ontoldgica, deshaciendo la concrecion, la insuficiencia que experimentamos
como entes separados, recortados, desconectados de todo lo demas. Si al
nacer, nos separamos, indicaba Anaximandro, al morir volvemos a la reunion,
nos reunimos, retornamos a la indeterminacioén de la que todas las cosas del
universo brotan y a la que todas regresan®.

No olvido, sin embargo que en esta ocasibn deseo trazar una propuesta
religiosa mas alla de una ontologia desnuda. Por ello, quiero no solo hablar de
Dios como palabra que afiade algo al Ser sino también hablar del amor como
palabra que afiade algo a la reunion. EI amor es esa disposicion a dejarse
interpretar y ese dejarse interpretar se hace interpretando, a su vez, al otro.
Con nuestras observaciones del otro dejamos que ese otro conozca nuestras
preguntas, nuestras incognitas, nuestras curiosidades y, en definitiva, los
problemas que nos constituyen. Es asi como en nuestra labor interpretativa nos
ofrecemos a la interpretacion, tal y como en la interpretacion de los textos
sagrados, dejamos que ellos mismos nos digan, a su vez, quiénes somos.
Hacer el amor es hacer hermenéutica.

Fe, hermenéuticay amor.

Antes mencionabamos el cardcter estatico de la experiencia amorosa en
relacion a esa fantasia de conexién que otorga, no tanto una despreocupacion
ante la muerte, sino una afirmacion de la vida hasta la muerte como diria
Bataille. Recién, explorabamos una nueva aproximacion hacia el concepto de
interpretacion y de apertura hermenéutica, con el amor, la donacion y la
exposicion como limites y condiciones suyas de posibilidad. Ambos caminos
producen, entiendo, una resonancia religiosa que conduce a la fe.

En la fe se reunirian tanto el aliento vital, ese que habilita al espiritu del cuerpo
para encontrarse esperanzado, emocionado, dispuesto para la vida y para el

2 Entorno a esta tematica se desarrolla mi articulo “El erotismo como fascinacion ante la
muerte en Georges Bataille” publicado en Némadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y
Juridicas 26 (2010.2). Traigo aqui un fragmento en el que cito la correlacion entre ambos
pensadores: “La sexualidad y la muerte se pertenecen la una a la otra: <<La muerte de uno
es correlativa al nacimiento de otro. La vida es siempre un producto de la descomposicion
de la vida. Antes que nada es tributaria de la muerte, que le hace un lugar; luego, lo es de la
corrupcidn, que sigue a la muerte y que vuelve a poner en circulacion las substancias
necesarias para la incesante venida al mundo de nuevos seres>> (G. Bataille: El erotismo.
Ed. Tusquets. Barcelona, 2007. p. 59). De este modo, Bataille inicia un analisis que parte de
la reescritura de Anaximandro. Recordemos la famosa frase de éste recogida asi por
Simplicio: <<EIl nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que convierten al
perecer, “segun la necesidad, pues se pagan, los unos a los otros, mutua pena y retribucion
por su injusticia segun la disposicion del tiempo”, como Anaximandro dice en términos un
tanto poéticos>> (S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield: Los fil6sofos presocraticos. Ed.
Gredos, Madrid, 1994. p. 177)".
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desafio ante una muerte que no llegaria a alcanzar nunca al éxtasis eterno del
momento del amor; como la confianza radical a partir de la cual se puede vivir
realmente en tanto que se arriesga la vida o, en el extremo, tal como condensa
la imagen de Cristo, se sacrificaria por una todavia mayor, con la que se
transciende la muerte y se conjura la finitud. Incluso resultaria extrafo
denominar ser finito a uno que entrega la vida por amor. Asi, desde este
trazado, hacer el amor es hacer hermenéutica y hacer hermenéutica es un acto
posibilitado por la fe que, obviamente, escaparia al registro clausurado de toda
hermenéutica.

Al fin, como deciamos, la fantasia de conexion constituye esa fe a partir de la
cual permitimos que alguien nos dé un nombre en el justo momento en que
leemos a ese alguien. Escuchemos a Ricoeur en torno a la fe: “puede
designarse a la fe como <<inquietud ultima>>, subyacente a todas nuestras
decisiones. Podemos asimismo llamarla <<sentimiento de dependencia
absoluta>> para subrayar el hecho de que nunca es mas que una respuesta a
un querer que nos precede. Podemos incluso Illamarla <<confianza
incondicionada>>, si no deseamos separarla de la esperanza que abre un
camino a pesar de todos los obstaculos y que convierte toda razén de
desesperar en razon de esperar” (Ricoeur, 2008, p. 64). Tener fe implica confiar
en lo desconocido que transita por fuera de las redes de nuestra razén
demostrativa; implica querer el misterio pues mi propio sentimiento es
misterioso: “.... el misterio del sentimiento, a saber, la ligazén invisible de mi
existencia con los seres y con el ser por medio del deseo y del amor” (Ricoeur,
2011. p. 107). ElI misterio, como veremos a continuacién, nombra tanto la
fragilidad de un corazén inquieto como el animo por el que asi, en su falibilidad
emocionante, vive (Ricoeur, 2011. pp. 100-101).

Es tanto lo que tiene que ver la fe con la existencia como con aquello que la
transpasa. Y, asi, la fe trabaja desde ese sin-sentido que da sentido, aun no
colocandose como meta o fin ulterior al sostén de la propia vida, que necesita
ser también ultravida (no solo existencia sino esencia para la existencia).
Ricoeur la explica, la fe, tomando matices en diferentes ambitos. En el
proverbio oriental, la fe trata de incardinarse en el sendero de la propia
existencia, permitiendo orientar y discernir. En la cultura biblica, el proverbio
profundiza en paradojas e hipérboles. (Ricoeur, 2011b. pp. 76-79). Como sea,
se abren dos dimensiones: la blusqueda de signos y la apertura a lo que nunca
quedara agotado o desvelado por ellos. Como sabemos, desde la sabiduria
humeana® hasta la tan distinta kierkeggardiana®, la fe procura la energia vital,

3 Como sabemos, Hume muestra en su obra cumbre, Investigacion sobre el entendimiento
humano, cémo la fe juega un papel primordial en la practica humana. Si por razon fuera, nos
guedariamos en el impasse de la duda filoséfica cuya virtud en tanto actividad intelectual, se
transmutaria exceso si pretendiéramos funcionar en la urgencia de la vida o ni siquiera en el
vivir cotidiano, a partir de su reinado. Si bien nada nos asegura que las cosas tal y como las
conocemos seguiran ahi mafiana, que el coche se detendra ante la luz roja del semaforo,
que un tornado no arrasara nuestra vivienda o que una teja no caerd funestamente
rompiéndome la crisma, tal escepticismo paralizaria por completo nuestra accién y nuestras
vidas, si no lo tomaramos, saludablemente, como escudo contra dogmatismos vy
supercherias racionalistas, sino también como guia para nuestro quehacer diario. Hume
diferencia muy bien el mundo de la reflexion del mundo de la vida, en el que la fe constituye

© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730
Asociada a Nomads. Mediterranean Perspectives | EMUI_EuroMed University Salento | ISSN 1889-7231



Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 45 (2015.1)

basada en la confianza que nos ensefia a caminar entre el misterio. Asimismo,
en ambos, el amor estd mas aca y mas alla de la ética y asi lo resume Ricoeur:
“El mandamiento que precede a toda ley es la palabra que el amante dirige al
amado: jAmame! Esta distincion inesperada entre mandamiento y ley solo tiene
sentido si se admite que el mandamiento de amar es el amor mismo, como si el
genitivo contenido en el mandamiento fuera a la vez genitivo objetivo y genitivo
subjetivo; el amor es objeto y sujeto del mandamiento; o, en otros términos, es
un mandamiento que contiene las condiciones de su propia obediencia por la
ternura de su reproche: jAmame!” (Ricoeur, 2011b. p.38).

Ciertamente, si pienso en ese impulso, en el &nimo que necesito para
levantarme cada mafiana, sin cavilar, sin hundirme en los para qué, me doy
perfecta cuenta de que no requiero tanto de la certidumbre de lo que me
depara el nuevo dia y ni siquiera de la seguridad en una total ausencia de
riesgos y peligros, sino de la confianza en el misterio, en que dentro de la
calida familiaridad de lo destinado, habra lugar para la sorpresa y los desafios.
No son los lances eventuales los que arruinan nuestro vigor sino la falta de
confianza en que seguirdn apareciendo. De ahi que resulten gozosas esas
sefales de la experiencia vivida que, como proverbios encarnados “reorienten
desorientando™. Pienso que resulta gozosa, incluso, la sensacién de tomar
parte de un destino que es comprendido solo a medias.

Asi, la pregunta por el sentido de la vida puede librarse del marco humanista

la garantia de la energia y el dinamismo que nos mueve (Hume, 2004. Seccién 5).

4 Es tan basta y profunda la reflexion de S. Kierkegaard sobre la fe y cruza a tal punto el total
de su obra que resultaria siempre deficiente una anotacion o cifra bibliografica. No obstante,
la fe como estado superior en el que se halla el ser humano, una vez ha transitado y
superado los dictados de la mera ética para adentrarse en un terreno mistérico, aceptando
la inseguridad moral, por sentirse parte de una superior conciencia o ultraconciencia, ante la
gue las normativas del hombre quedan diminutas y, asi, pausadas, pudiendo resultar en la
mas grande accion aquella que seria sefialada como vil ante la sociedad, se muestra
abundantemente a partir del pasaje abrahamico en Temor y temblor (1987). En cualquier
caso, nadie como Kierkegaard nos ensefia la grandeza de la incorreccion politica, de las
causas transcendentes batalladas mas alla del bien y del mal cifrado por la estrechez del
aqui y del ahora de la cultura humana y el brillo de quien sabe caminar entre la obscuridad,
amandola, aun en la angustia. Ver El concepto de la angustia. (2013). Y dado que no queda
lejos de nuestras investigaciones presentes, sin que lo hayamos abordado, es oportuno
referir este libro de Kierkegaard titulado Las obras del amor (2006)que podemos encontrar
en Ed. Sigueme. Salamanca, 2006, alojado en .http://www.sigueme.es/docs/libros/las-obras-
del-amor.pdf

5 Tomo prestada la expresion de P. Ricoeur (2008. p. 77). Ailado también, recogiendo su
entender, que no es extrafio que el proverbio y la pardbola reorienten desorientando, pues
su logica es su estilo y su estilo es el propio de la metafora. Resulta interesante quebrar la
comun y escolar idea de que la metafora se reduce a una analogia, a una matematica regla
de tres que no aproxima sino que da cuenta de lo aproximado, revelando una proporcion.
Para ello nada mejor que el planteamiento de P. Ricoeur (1988. p. 25): “si la metafora no
consiste en adornar una idea con una imagen, si consiste mas bien en reducir el choque
entre dos ideas incompatibles , es en esta reduccion de distancia, en este acercamiento,
donde la semejanza desempefia un papel. En efecto, lo que esta en juego en un enunciado
metaférico es hacer aparecer un <<parentesco>> alli donde la visién ordinaria no percibe
ninguna conveniencia mutua”. Asi, la metafora estd mas cerca de la paradoja que de la
simetria y mas cerca de la iluminacion religiosa que de la raz6n matematica y mas cerca de
la desproporcién mistérica que de la imagen y semajanza del antropomorfismo teolégico.
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(racionalista, individualista o incluso solipsista) para formularse desde la
hermenéutica y antes que en ella, en la religacion y en la celebracion de la
dependencia, es decir, del amor, de la heteronomia® y de la confianza
incondicional que lo funda, la fe. Asimismo, la comprension del cristianismo
puede librarse del marco personalista y, de nuevo y con mas vigor, encontrar
para la vida una razén mas fuerte que la supervivencia y para la muerte un mas
allda que la use (y la burle): “Escuchar excluye fundarse. El movimiento hacia la
escucha requiere por lo tanto un segundo despojamiento, el abandono de una
pretensién mas sutil y mas tenaz que la del saber onto-teoldgico. Requiere el
desasimiento del si mismo humano, en su voluntad de dominio, de suficiencia y
de autonomia. A tal desasimiento se aplica la expresiéon del Evangelio: <<Quien
quiera salvar su vida, la perdera>>" (Ricoeur, 2008. pp. 94-95).

La muerte como garantia de la verdad. El reconocimiento y la fragilidad
afectiva.

La nifla que eligio la filosofia ansiaba tanto la verdad que muchas veces
contemplo la idea de dar la vida para mostrar la suya ante el cruel escepticismo
paterno. Una suerte de dignidad e impotencia nos transitan tanaticamente
cuando la verdad de nuestra vida es tan fragil y, al tiempo, tan profunda y
segura, que no existe mas demostracion que la drastica entrega a la muerte.
Como sabemos, vivir es tener algo por lo que morir: “Cuando la prueba de la
conviccion se paga con la vida, el testigo cambia de nombre: se llama martir.
Pero, ¢cambia realmente de nombre? Martyr, en griego, es testigo (...) Que el
testigo sea asimismo el acusado reclama otro analisis distinto. A saber, que la
sociedad, que la opinibn comun, que los poderosos detestan ciertas causas,
acaso las mas justas. Es necesario entonces que el justo muera. Y aqui se alza
un gran arquetipo historico, el servidor sufriente, el perseguido, Soécrates,
Jesus... (...) El testigo es el hombre que se identifica con la causa justa
detestada por la muchedumbre y por los grandes, es quien, por esa causa
arriesga su vida”’ (Ricoeur, 2011. p. 117) “Pero, sobre todo, se denomina
testimonio a una accion, una obra, al movimiento de una vida, en tanto
constituyen la sefial, la prueba viviente de la conviccion y la consagracion de un
hombre a una causa” (Ricoeur, 2011. pp. 94-95).

Hoy pasaria los 40 afios la persona por la que empecé a estudiar psicoanalisis.
Tal vez seria mas acertado, aunque tragico, decir la persona por cuya muerte
me decidi a estudiarlo a fondo ¢Por qué? Porque él lo hacia, para

6 En este caso debo indicar mi gusto por el uso del término heteronomia por oponerme con él
a los discursos de la independencia, que considero discursos antipoliticos (antirreligiosos:
antirreligadores) y destructures de la fantasia de conexion e incluso de la conexién misma y
de la esencia del amor. Sin embargo, he de hacer notar, para guardar el rigor, que Paul
Ricoeur, busca, en la linea que advierte en Heidegger, un mas alla de la oposicién entre
autonomia y heteronomia, quizas muy afortanado y digno de estudio aparte. Este mas alla
estd emparentado con el rescate de la conciencia como dimensién no reductible a la moral
(frente a Nietzsche, Freud y toda la Orbita postestructuralista) y que no se impone como
realidad originaria ni como autodominio sino como justa diferencia, que permite al otro ser
otro y no necesariamente un otro impersonal o un apelante que nos demanda desde
estructuras de poder y control desencarnadas. Ver Ricoeur, 2011b. p. 102-107.
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comprenderlo a él, para comprender su muerte, para comprenderme a mi y
para compensar el arrepentimiento por no estar a la altura, por no haber
velado, en la parte que me correspondia, por el sentido de su vida, por haber
despreciado la importancia de la desdicha y la responsabilidad que todos y una
tiene en la buasqueda conjunta del sentido, por no haberme dado cuenta mas
que tardiamente, en la recuperacion de la angustia infantil, de que vivir y morir,
alegrarse y sufrir, no son asunto, como quiere la autoayuda, de uno mismo sino
gue en juego esta el reconocimiento mutuo, la escucha de la verdad que el otro
y préjimo nos ofrece, en definitiva, la generosidad. La generosidad es, en
realidad, pienso ahora, anterior a la firmeza, pues no se puede exigir mas
firmeza a aquel al que, en su predicacion, abandonamos, no recibiendo,
auténticamente su palabra, no estando ahi, dejandolo con la palabra en la
boca. A veces, si no siempre, se aprende muy cruelmente qué es el amor, qué
es la amistad. Se aprende con la crueldad de la finitud y se aprende a partir de
un arrepentimiento muy concreto: el de haberse traicionado a una misma,
burlandose de la nifia que fue burlada, de aquella que deseando expresar su
verdad y no siendo tomada en serio, solo se le ocurria, mostrarla con el
sacrificio de su vida. A veces los melancélicos nos ponemos altaneros cuando
una rafaga de levedad nos recorre y confundimos levedad con fortaleza. Pero
por suerte, aunque asperamente, la gravedad siempre vuelve para librarnos del
absurdo y de una existencia vacia y descomprometida. Mi amigo, brillante,
sabio, sensible y... desencantado, dio su vida para mostrar una verdad. Yo sé
que esa muerte no fue vana sino terriblemente significativa. Un suicidio lleva un
mensaje, al que muchos le dan la espalda pero no es esto sino cobardia pues
es un mensaje religioso, es un mensaje social, politico, es un mensaje de amor
o para el amor. Hacer el amor es hacer hermenéutica porque hacer el amor es
mantenerse a la escucha e interpretar para dejarse interpretar.

Pocos meses antes de su partida, conversando, me dijo dos cosas que nunca
olvidaré y que han resultado clave para mi. Habldbamos precisamente del
insomnio y del martirio que nos parecia madrugar, teniendo que levantarnos a
toque de despertador justo cuando el miedo a perder la conciencia habia
cedido y nos encontrdbamos abandonados al reposo. No queriamos dormir
cuando ya habiamos logrado sobrevivir al dia, pero tampoco queriamos
despertarnos para enfrentarnos a uno nuevo. Yo me preguntaba por qué esa
especie de inercia ciclica, por qué era tan costoso levantarse por la mafiana,
cuando habia sido tan resistido el momento de acostarse. Todavia hoy entiendo
gue hay un morir en el dormir y un nacer en el despertar, que la idea de lo uno
y de lo otro es altamente angustiosa, pues se trata de los hitos mas dramaticos
y esenciales por los que entramos en el tiempo de la sucesion, en la finitud, y
porque nos vienen impuestos, hallandonos en ellos totalmente a merced del
relato de cualquiera sin que tan siquiera tengamos derecho a enmienda. Pero
entonces fue cuando su pregunta irrumpio, desorientando para orientarme:
“¢Pero no te ocurria, cuando ibas al instituto, que esa pereza de despertar y
levantarte desaparecia alguna vez, de forma muy especial cuando empezaba a
gustarte un companero de clase o un estudiante nuevo?¢No te despertabas
entonces, pensando rapidamente en verlo, curiosa por saber qué pasaria ese
dia, si alguna nueva sefial estaba al caer?”. Al instante estuve de acuerdo en
que asi era y de que hasta su planteo apenas me habia dado cuenta. Puede
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gue desde entonces el deseo, el amor, fueran el tema filoséfico de mi vida.

En otra conversacion, poco después, hablamos del suicidio pues él aseguraba
que el suicida, se suicida por venganza. En ese caso, habia sido tan cierta esa
sensacion en las ideaciones infantiles de suicidio contra mis padres que me
caus6 miedo o, lo que es lo mismo, rechazo a enfrentar quiebros
aparentemente superados. Sin embargo, tenia razon pero la tenia a condicién
de aceptar que solo nos vengamos por amor, siendo la venganza un “hacer
ver”. Parece que solo la muerte podria demostrar a los que nos importan que
nuestras protestas y demandas no eran frivolas. Quienes nos importan son
aguellos a los que queremos importar y queremos importar a los que nos han
seducido para pensar que su importar es el mas importante importar. Las
figuras paternas son paradigma en este caso (si bien es cierto que tanto
podriamos usarlas como estructurantes de la experiencia amorosa, como
estructurantes de algo bien distinto pero confundido con ella, tal como es la
experiencia de poder, en cuyo caso habria que reivindicar, con Deleuze un
amor por fuera del constructo edipico en el que hemos sido atrapados, pero
también que un amor asi podria ser un auténtico amor religioso). Sin su
reconocimiento, pareciera que ni existimos. Es complicado lograrse una
identidad y una estima sin reconocimientos paternales, y es complicado sentir
el reconocimiento paternal por vias claras o sin pagar con una deuda infinita.
En este complejo, diremos con Freud, se aprende el amor’.

La otra cara de la fe, del deseo apasionado que nos levanta de un salto, pereza
conjurada, para ver si el amado nos mira, es la fragilidad afectiva. Paul Ricoeur
le dedica un capitulo en Culpabilidad y finitud, acompafiandose del espiritu de
Inmanuel Kant y dice: “Detras de la tercera pasion segun la antropologia
kantiana, la pasion de <<honor>>, de gloria, aparece una demanda mas
originaria que aquella, la demanda de valer en la opinion del otro, la demanda
de estima (...) En esta demanda de estima, late un deseo de existir, no
mediante la afirmacion vital de si mismo sino gracias al reconocimiento
gracioso del otro. Entre esa demanda de estima y la posicibn egoista y
solipsista de la vida, esté toda la distancia que media entre el simple deseo y lo
que la Fenomenologia del espiritu, denomina el deseo del deseo”. Esta
demanda de reciprocidad, de la que no puede rendir cuentas ningun querer-
vivir, constituye el auténtico transito de la conciencia a la conciencia de si. Sin
embargo, esta demanda no se satisface ni con las relaciones interhumanas
surgidas con ocasion del tener, que son relaciones de exclusion mutua, ni con
las relaciones surgidas con ocasion del poder, que son relaciones asimétricas,
jerarquizantes y, por consiguiente, no reciprocas. Por eso, la constitucion del Si
continia més alla de la esfera de lo econémico y de lo politico, en la region de

7 El texto méas expresivo y concentrado descriptor de tal proceso es de S. Freud: Duelo y
melancolia. Podemos encontrarlo en compilaciones de textos tanto en Editorial Alianza, RBA
y otras. También libre en
http://www.philosophia.cl/biblioteca/freud/1917Duel0%20y%20melancol%EDa.pdf. Si
perseguimos una amplitud y enorme profundidad acerca de mencionado proceso de
identidad y vivencias primarias del amor, debemos acudir a los estudios de Melanie Klein:
Amor, culpa y reparacion, recogido en el Tomo | de las Obras Completas de la autora en
RBA. Barcelona, 2006.
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las relaciones interpersonales; alli es donde persigo el propésito de que se me
estime, de que se me apruebe, se me reconozca. Mi existencia, para mi
mismo, es tributaria de esa constitucion en la opinibn de los demas; la
constitucién de los sujetos es, por consiguiente, una constitucion mutua
mediante la opinion. Pero la fragilidad de esta existencia, en tanto que
reconocida, radica en que la <<estima>> que la consagra so6lo sea opinion, en
gue la timé sea doxa; esta ahi la amenaza de una existencia especular y cuasi-
fantasmatica; esa posibilidad de no ser ya mas que una frase del otro, esa
dependencia de la fragil opinion son precisamente la ocasion para las pasiones
de la gloria que injertan su vanidad en la fragilidad de la estima como opinion”
(Ricoeur, 2011. pp. 137-138). Pero sabemos, con Ricoeur, que solo los seres
capaces de conocimiento, son seres capaces de reconocimiento y asi: “la
estima de mi mismo que busco mediante el aprecio del otro no es de distinta
naturaleza que la estima que yo le tengo a él” (Ricoeur, 2011. pp. 141).

Comprendamos a partir de aqui como lo que se presenta a menudo como
sintoma de enfermedad no son sino episodios de la aventura del desamor, de
la desasistencia, de la falta de receptividad, de la predicacién en el desierto:
“porque es creido, el valor del yo se puede fingir, alegar, aparentar; también se
lo puede desconocer, contestar y denunciar; y también despreciar, vilipendiar,
humillar; y cuando, con razén o sin ella, se desconoce, la falta de aprecio se
puede compensar sobreestimandose a si mismo o subestimando al otro y sus
valores: agresividad, represalias, resentimiento, venganza, constituyen otras
tantas respuestas al desconocimiento, que solo comprendo por el afan de
reconocimiento” (Ricoeur, 2011. pp. 142).

Desproporcién entre lo sagrado simbdlico y la palabra interpretativa:
reivindicacion del misterio.

Admitiendo felizmente mi persistente romanticismo, propongo que esa serie
paralela de elementos que se encuentran puntualmente, en momentos
kairéticos del camino y que, tomando a Ricoeur, se darian la mano como
signos y misterio, se admita y comprenda también bajo los conceptos
conjugados de naturaleza y cultura. Claro que se hace absolutamente
imprescindible explicar que no estoy conduciendo nuestra problematica hacia la
manida dicotomia antropolégica pero si, en cambio, disfrutaria dislocandola (y
deslocalizandola), de tal modo que resucitemos la physis griega degustandola
hasta su agenciamiento expresionista aleman, en el que también hace
presencia el temor y el temblor, dando asi a la cultura, no el caracter de envés
de la naturaleza (o de freno o de represidon) sino el de palabra que intenta
atrapar, sin inmovilizar, los fendmenos que se nos antojan, por conveniente
capricho, sefiales de una naturaleza nouménica, que aun siéndolo, nos
interpela o, no haciéndolo o haciéndolo sin querer, nos invitara a una lectura
flotante y nos dijera quién y qué somos y cual es nuestro humilde papel dentro
de su eterno discurso. Puede que haya un exceso del significante respecto de
la referencia pero por ser esa referencia un constructo ya recortado por la
expresion verbal®. Mas bien destaca el inmenso exceso de la naturaleza, pues,

8 Cierto es que, comprendida la naturaleza como simbdlica, como el propio Ricoeur afirma:
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repito, poniendome mucho mas romantica que hebrea, es en ella donde habita
el inagotable misterio y asi, la sacralidad: “Lo sagrado de la naturaleza se
muestra diciéndose simbolicamente. El mostrar funda el decir y no a la inversa.
La sacralidad es inmediata o no es” (Ricoeur, 2011. p. 71). La palabra,
igualmente, puede y debe resonar en el templo en cuanto que solo ella puede
dar cuenta mediatica de tal inmediatez. Asi, el verbo tiene su lugar en la hora
del ritual de sacralizacion, como palabra mensajera y como palabra expropiada
de si. La Naturaleza es simbdlica y enigmatica; la palabra es metaférica y
resuelve o indica el sentido de los enigmas: “El simbolo esta ligado. El simbolo
tiene raices. El simbolo se une en la experiencia tenebrosa de la Potencia. La
metafora es sélo la superficie linglistica que debe a su bi-dimensionalidad el
poder de religar lo semantico a lo pre-semantico en la profundidad de la
experiencia humana” (Ricoeur, 1988. p. 28).

Este ecologismo mio, romantico, desde el que hablo, no pretende, contra el
racionalismo ilustrado, que la naturaleza deje de resultarnos temible, sino que
hallemos deleite en quererla terrible (tremenda) como es. Vuelvo en este punto
a los recuerdos de infancia y me pregunto como seria posible, sin tal deleite, la
infancia misma, que se me antoja ahora como conjunto de ensofiaciones
inspiradas por los cuentos. El cuento me parece, por excelencia, el género
literario que aborda, esencialmente, el misterio. El cuento nos devolvia la vision
fantastica de los bosques a los nifios de las sociedades industrializadas y nos
traia esa noticia tenue de los lobos, de los osos y de los magos, brujas y
monstruos, es decir, de esos personajes fronterizos que habitan en el medio de
lo humano y lo divino, entre la luz de la luna y la obscuridad de la noche. Si un
humano estaba en el bosque solo podia ser que anduviera perdido y buscando,
entre la emocién y el miedo, un camino de vuelta, porque si un humano vivia en
el bosque, no era del todo humano y si una casita se recortaba entre la
espesura, seria, sin duda, una casita encantada. Perderse en el bosque es,
quizas, nuestra primera imagen del viaje iniciatico. En el cuento, los nifios
curiosos, atraidos por los frutos y recovecos y por la abundancia de la maleza,
es decir, atraidos por sefales indescifradas y por el deseo de encontrar
escondites secretos alejados del mundo adulto del orden y del trabajo, pues los
nifos son, ellos mismos, personajes también fronterizos, iniciaban un camino
aporético, irreversible, un camino que no permitia trazar huellas permanentes,
como no se podian tampoco trazar, decian los griegos, en el mar®.

Por eso en el cuento hay un proverbio, una moraleja siempre extrafia y
ambivalente. El cuento es la historia de una ensefianza de la naturaleza que se
manifiesta y de un aprendizaje propiciado por la subrayada irreversibilidad del
camino de ida, o dicho de otra manera, porque el camino de retorno nunca
podria ser una simple inversién del primero sino otro, lleno de desvios y de
desvarios, que nos devolveria a casa con la sabiduria insélita y extranjera de
un encantamiento, con unos conocimientos que apareceran ante los adultos

“ninguna categorizacién dada da cuenta de las potencialidades semanticas tenidas en
suspenso en el simbolo, pero es Unicamente el trabajo del concepto el que puede
testimoniar este exceso de sentido” (1988. p.29).

9 Tengamos en cuenta el significado etimologico de aporia: sin camino, siendo que asi se
denominaba el lugar por donde no hay pasaje o en el que no puede marcarse una senda.
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como quimeras y despropositos de un nifio que, tras los afios, dudara,
habituado de nuevo al interior de la caverna, de la propia realidad de aquel
viaje. Asi se cuenta la historia del inconsciente, de lo otro, de lo salvaje, de la
fantasia (incluyamos la fantasia de conexion que hace que bajo el embrujo del
amor, digamos: “estoy viviendo en un cuento de hadas”; y que enseguida nos
imaginemos exiliados en un paraiso de playa y mar o de cielo y nubes...). El
cuento es la interseccion de la palabra y la naturaleza, una interseccion en la
gue tratamos, con los personajes, de leer una naturaleza que no se deja
textualizar del todo, ni para el escritor del cuento, que no logra eliminar la
sospecha infantil de estar siendo engatusado por historias y relatos, ni para los
protagonistas, cuyos “cuadernos de bitacora”, inversamente, no son tomados
en serio por el mundo de los adultos. En el cuento, la fe estd en juego y en el
juego de orientacion y desorientacion esta la fe.

Se diria que el cuento replica el mito de multiples formas. Por un lado, ambos
tipos de narracion relatan un regreso desde la vivencia del “otro lado”. Pero,
ademas, el cuento, propio de los tiempos modernos, nos translada a eso otro
que en el tiempo de los antiguos mitos preindustriales, no era todavia lo otro.
Incluso podriamos ensayar la siguiente perspectiva: el cuento constituye, con
respecto a los mitos, un futuro anterior, pues si en el mito, a menudo, se
describe la fundacion de una ciudad, en el cuento se novela la huida de la
ciudad y el adentramiento en lo que pareciera, sea fabula o no, lo previo, lo que
era antes del dominio humano. En todo caso, el primitivo, el nifio, el loco y, asi
también, el religioso, por ser premodernos, no habrian olvidado aun el universo
de lo sagrado.

La desacralizacion es tan indeseable para Paul Ricoeur como lo fuera para
Friedrich Nietzsche o Martin Heidegger, pero, quizas mas optimista en cuanto a
la posibilidad de mediacion, ya entre la conservacion de lo sagrado y la
revelacion cristiana, ya entre la conservacion de lo sagrado y la politica critica,
0, dicho de otro modo, los movimientos de liberacion. Ricoeur nos alivia asi: “La
modernidad no es un hecho ni un destino, es una cuestién abierta” (Ricoeur,
2011. pp. 82); y sobre todo con este hermosisimo interrogante: “¢Se puede
acaso Vivir sin orientacion originaria? ¢ O soOlo es un fenémeno residual o una
protesta existencial venida de las profundidades, la que nos empuja a la
busqueda de lugares privilegiados, sea nuestra patria de nacimiento, la escena
de un primer amor, o el teatro de algin gran hecho histérico -batalla,
revolucion, ejecucion de patriotas...? Volvemos a esos lugares porque alli otra
realidad distinta de la cotidiana habia hecho irrupcién y porque el recuerdo que
vincula el acontecimiento con ese lugar nos preserva a todos de convertirnos
en seres errantes ¢ Pueden los actos de construir y habitar quedar enteramente
desacralizados sin perder toda especie de significacion? ¢Es posible abolir la
simbdlica del umbral de la puerta, del hogar y todo ritual de ingreso y
acogida?¢es posible desacralizar enteramente el nacimiento -venida al mundo-
y la muerte -ingreso al lugar del reposo?¢ Es posible despojarlo de todo rito de
pasaje sin degradar enteramente al hombre, convirtiéndolo en un utensilio; sin
exponerlo sin resto a una manipulacion que concluye con la liquidacién de un
desperdicio?¢ Es posible abolir todos los ritos de iniciacion restantes sin que los
<<pasajes>> de la vida se conviertan en simples transiciones
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insignificantes?¢Y la sexualidad no deviene totalmente insensata cuando se
rompe todo vinculo entre ella y el gran juego de las uniones cosmicas?¢El
tiempo de la repeticion, despojado de toda ritualizacion, puede acaso ser otra
cosa que una figura de la condenacién?¢Hay acaso algo mas paralizante que
el eterno retorno sin regeneracién?¢ Es posible vivir en un tiempo sin fiestas,
segun un calendario absolutamente profano? Por ultimo ¢es por casualidad
que lo que en América se llama <<subcultura>> se encuentre
desesperadamente en busca de la fiesta en comunicacion con fuerzas de la
naturaleza que de nuevo se comenzarian a admirar, sin explotarlas? Tales son
las nuevas cuestiones que empezamos a plantear, mas all4 de la muerte de lo
sagrado ¢No nos encontramos en las visperas del renacimiento de los
sagrado, si a pesar de todo el hombre esta llamado a sobrevivir? (Ricoeur,
2011. pp. 82-83).

El sentido de la muerte como respuesta a la pregunta por el sentido de la
vida.

La fantasia de conexion es una dimension paradigmatica de lo sagrado pues,
como deciamos, solo en ella perdemos el miedo a la muerte sin dar la espalda
al dramatismo de su realidad y sin evadir la pregunta por la crueldad de la
finitud. La fantasia de conexién es la vivencia efectiva de la confianza
incondicional que denominamos fe. La fe es moral y es politica: el que carece
de fe, de impulso vital, de vigor sin cuestionamientos, de compromiso con la
causa antes que con cualquier otro calculo, anda por la vida errante, lento,
aturdido, anda, se dice, desmoralizado. La politica solo es politica a condicién
de perseguir e insistir en lo unitivo del lazo social, es decir, a condicidon de con-
crear comunidad, que no mercado. A fin de cuentas, hacer politica es también
hacer el amor, dado que siendo la justicia la piedra angular de la politica, ¢qué
es el amor sino la mas basica y espontanea de las justicias? ElI amor es la
justicia que se vive en la inmediatez y no en la reparacién®. Todo los célculos

10 También podriamos distinguir justicia y amor diciendo que solo se requiere justicia porque
hay algo a lo que hacer justicia, algo a lo que se ama, algo en lo que hay que tener fe, o
hacia lo que nos mueve la fe: “Ni las circunstancias de la justicia ni sus vias son las del
amor. Todavia menos los argumentos de la justicia son los del amor. A decir verdad, el amor
no argumenta...” (Ricoeur, 2011b. p. 42); “La economia del don desborda por todas partes a
la ética. Todo un abanico de significaciones confiere una articulacion especifica a esta
economia del don. En un extremo de este abanico nos encontramos con el simbolismo, él
mismo muy complejo, de la creacion, en el sentido mas fundamental de donacién originaria
de la existencia...” (p. 47); “la economia del don desarrolla una ldgica de sobreabundancia
gue, en un primer momento al menos, se opone polarmente a la légica de equivalencia que
gobierna la ética cotidiana” (p. 48-49); “El hombre entra en el mundo ético por el miedo y no
por el amor” (Ricoeur, 2011. p. 193). Creo que esta distincién de Ricoeur es la que retoman
0 expresan también, a su modo, los filésofos de las politicas del amor y de las politicas
estéticas. Pero a pesar de las simplificaciones escolares, ya en Kant se prefigura esta idea,
tan propia de Bataille, del deseo como primero respecto de la razén, del don como ldgica
anterior a la de la justicia, y de la religibn como verdadero corazén de la politica. Ricoeur
trata de recogerlo en su estudio sobre la sintesis practica, con la siguiente aseveracién: “El
principio seré solo préactico si el deber conmociona al querer” (p. 92). La vuelta moralista y la
insistencia en la doblegacion y fulminacion del deseo se encuentra también, imposible de
evadir, en otros pliegues del caracter kantiano. En ese punto Ricoeur toma distancia, pues
como sabemos, en él, el saber divino se diferencia del todo de la pretension diabdlica de
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y analisis que caen fuera de la fe, en el ambito de una pura razon, juegan su
papel como elementos tacticos, mas la auténtica estrategia se halla en la fe, en
la conviccion, en el deseo vital: “creer es afirmar y afirmar es <<hacer>>"
(Ricoeur, 2011. pp. 51).

Asi da cuenta Ricoeur del sentido de la teologia politica hallando en el
cristianismo la poética de la politica o, lo que yo he estudiado en otras
ocasiones como ontologia politica: “Ciertamente, la existencia humana es
existencia politica. Pero los textos en los cuales la existencia cristiana se
comprende a si misma soélo son politicos en la medida en que son poéticos. De
modo que los modelos para una familiaridad entre Dios y su pueblo y el resto
de los hombres constituyen mas bien lo que denominaria una poética de la
politica que, para recibir una cualificacion propiamente politica, reclama ser
articulada en analisis, saberes, intereses, organizaciones, etc. Para emplear un
lenguaje weberiano, diré que esos modelos no alcanzan la politica sino
nutriendo una moral de conviccion, imposible de reducir a la mora de
responsabilidad que, no lo olvidemos, es asimismo la del uso limitado de la
violencia” (Ricoeur, 2011. p. 107) De este modo, podemos retomar la
comprension de la muerte como consagracion de la vida, siendo la muerte la
que sacraliza la vida tal y como el profeta, siendo el poeta de la politica,
ejemplifica en su conviccion, con su fe e inmediatez y con el trabajo de dar algo
para la interpretacion, tanto en su vida como con su muerte, que deviene,
asimismo, signo: “todo profeta, en la medida en que profetiza contra, es
profeta para la vida y para la muerte” (p. 119). El profeta es poeta, ya que
siendo el que resuelve enigmas activamente, genera sentido al modo de la
metafora (Ricoeur, 1988. p. 26).

Una teologia politica trae la naturaleza, la Potencia, al campo de lo social, a
través de la accion humana con sentido, si bien con un sentido
despsicologizado en tanto los actores desconocen la trama. El saber del
desconocimiento marca la dimension religiosa. La fe impulsa el hacer, el
cumplir queridamente bueno de un papel, de nuestro papel, en el que tratamos
de interpretar signos, ser interpretados por dicho interpretar y convertirnos, a su
vez y en el mejor de los casos, en signos que troquelaran el rumbos de otros,
las interpretaciones y reinterpretaciones de los demas. El otro que se nos viene
en modo de afecto, en modo de textos, en modo de habla, en modo de
movimientos, en modo de habitos, nos permite situarnos, aunque semi-
aleatoriamente, en ese universo sagrado que co-construimos . No es
necesario, en cambio, liderar masas ni rodearse de todo el mundo en el
momento periodistico, para cumplir politicamente. Es posible, de entre las
maneras, el juego politico en el retiro, sobre todo, es posible a tenor de los
ciclos y de la consideracion de los mismos: “La llamada aisla; el envio religa”
(Ricoeur, 2011b. p. 87), pues no es del todo posible distinguir el papel de unos
y de otros o hasta donde llegé la accion de ellos y desde donde comienza la
mia. Por suerte, nuestros actos escapan a las simples intenciones propuestas.

sentar y clasificar segin lo que de antemano es el bien y el mal, y lanza su particular
apuesta: “la reflexion transcendental se sitta de entrada en el nivel de lo originario, sin tener
que alcanzarlo a través de una condicion depravada” (p. 96).
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Es por ello que pasan a formar parte de los signos y de los acontecimientos: “el
tiempo social no es solo algo fugaz; es también el lugar de los efectos
duraderos, de pautas persistentes. Una accion deja una huella, pone su
marca...” (Ricoeur, 1988. p. 66).

La muerte es, para un ser finito, es decir, para alguien que no es un dios, la
Gnica prueba que puede dar de una verdad que lo excede, es la Unica
comunion definitiva con lo divino, con lo otro. A menudo se critica como
impostura el ritual ensalzamiento del fallecido, diciendo burlonamente: “Resulta
que cuando uno muere, siempre era muy bueno, muy bueno” o “cuando uno
muere, todo de él eran virtudes”, etc. En cambio, no advertimos que los rituales
suelen esconder un sentido' que, por olvidado, no deja de resultar
reconfortante y es que la muerte constituye una donacion, querida o no o, mas
bien, conscientemente querida o no, una ofrenda, un sacrificio que, como tal,
constituye una prueba. El que muere es el que lleva su verdad hasta el final e,
inversamente “una verdad que no captura al hombre hasta el sacrificio carece
de prueba” (Ricoeur, 2011, p. 130). La muerte es una tragedia y, como tal, igual
que en su acepcién literaria, ennoblece:“la tragedia es una imitacién de las
acciones humanas que las hace parecer mejores, mas elevadas...” (Ricoeur,
1988. p. 55). En este punto, nos encontramos en condiciones de contestar al
por qué de la crueldad de la muerte y de calmar la busqueda del sentido de la
vida trocando, precisamente la pregunta por el sentido de la vida en busqueda
de sentido para la muerte. Pienso ahora que tal vez la vida es un preguntar,
mientra que la muerte es, o debemos hacer que sea un contestar. Quizas si la
muerte es contestataria, haya una esperanza para la transcendencia. Al fin y al
cabo, el infinito es, para el humano, una transgresion vivida como intencion de
significar.

Lo infinito como transgresion: el deseo humano de significar.

Siempre me llamoé la atencién la cuestién del pecado original y ni en mi fase
mas atea pretendi ni quise disolver tal interrogante de modo vulgar,
condenando, por ejemplo, a las religiones por tratar de infundirnos una culpa
gue nos desacreditara como duefios y sefiores de nuestra existencia o porque
nos impidiera protestar ante un destino cruel y no elegido o porque nos
impeliera a la sumision apropiada de quien tiene que pagar por un agravio del
que se es autor, aun en la ignorancia. Siempre tomé la cuestion del pecado
original como un enigma en el que se albergaba una verdad porque la sentia:
sentia algo de eso, sentia que algo asi como una pena (o digase malestar si se
prefiere el vocablo freudiano) recorria nuestra existencia: una pena o una
responsabilidad originaria o algo que liga a una y la otra cosa o que las hace
ser lo mismo.

Pudiera ser esa pena la que se paga por la culpa de haber nacido y que se
compensa con la muerte. No se indica tanto una culpa en la sentencia

11 “El prejuicio contra el prejuicio procede en efecto de un prejuicio profundamente arraigado
contra la autoridad, que se identifica demasiado rapidamente con la donacién y la violencia”
(Ricoeur, 1988, p. 156).
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retomada por Anaximandro, sino una deuda ontolégica, la de romper con la
unidad del Ser para ocupar un lugar y un tiempo. En todo caso me interesa
destacar que esa deuda ontoldgica que se vive como un cierto dolor*?, bien se
presente a modo de angustia apremiante, bien se quede en una segunda
pantalla, haciéndose casi imperceptible, nos permite presentir el puente
vinculante entre el nacimiento y la muerte y, tal vez incluso, se ofrezca como el
recuerdo de la desventura, de la ansiedad, del quebranto... del primero, y como
la expectativa funebre de la segunda, que, al modo de cualquier susceptibilidad
fobica, nos atemoriza y atrae o nos atemoriza como lo hace siempre un fuerte
deseo inobservante.

El vértigo me parece la fobia por excelencia: la atraccion y terror hacia el
abismo. Al abismo no se llega ni, por supuesto, se asciende a él. En el abismo
se cae. Su llamada no abre un camino, y ni siquiera un viaje aporético como el
de los cuentos, sino que su llamada pide precipitacion, un salto arrojado e
irreflexivo al vacio. Tengo el convencimiento de que asi se siente el nacimiento
(y en esto me apoyan muchas voces de autoridad dentro de la filosofia en
incluso de la ciencia) y de que, desde esa precisa impronta imaginamos
también la muerte®. Puedo que solo tengamos miedo a la muerte por lo
abismatico que fue el nacimiento, mas sabiendo, por los cuentos, que los
caminos de vuelta son todavia mas retorcidos y atorados que los de ida.
Continuando, por un momento, la analogia con el cuento, algo mas hay seguro,
mas seguro si cabe: en el medio entre el emprendimiento y el retorno se
produce la sensacion de estar perdido. El nudo del cuento aparece justo en ese
punto en el que el protagonista se da cuenta de que se ha perdido ¢Por qué
entonces habria de sorprendernos el sentirnos perdidos? ¢ Por qué, de hecho,
lo tomamos como trastorno, siendo tal vez la esencia del estar vivo,
humanamente vivo? Pues vivimos, estamos perdidos. Asi el Evangelio tan
reseflado por Paul Ricoeur, “el que quiera salvar la vida, la perderd”, toma, me
parece, nueva luz.

Caer al vacio es un suefo tipico en el recién dormirse. Muchas veces nos
aviso, eléctricamente, de que morimos asi en la vigilia y nacemos al suefio,
cambiando por ello, la orientacion y estilo del argumento. Caemos en el suefio
y caeremos, pensamos también entonces, en la muerte, pues se dice de la
muerte “el suefio eterno”. Curiosamente también con suefio significamos
ambicion, anhelo, aspiracion. Y, ¢no es la ambicion sino ansia de eternidad, de
anclar en la Memoria? ¢ Cual es, pues, tu suefio? Sin duda, debe ser el suefio

12 Esa juntura precaria, esa Diferencia unitiva es lo que Heidegger denomina “dolor”. En la
misma linea, Bataille, siguiendo al Freud de Mas alla del principio del placer, denominara
pulsién de muerte al “instinto” de reconstruir el tejido de la continuidad ontolégica. Deleuze
sitia ese dolor ontoldgico en las grietas de las superficies que comunican el interior de lo
ente con su Afuera constituyente. En cierto modo, podemos decir que en las superficies
tiene lugar la diferencia ontolégica.

13 Consideremos por un momento ese relato tan repetido por aquellos que sufrieron una
muerte clinica fugaz ¢Por qué pensar que todos inventan esa historia acerca del tlnel
obscuro a cuyo término se avista una luz? No es mas facil pensar que se produce un
rememoramiento de sensaciones natales? Pues, ¢no parece logico que el bebé, que sale
de la obscuridad por un conducto estrecho y obscuro, sienta por vez primera una luz casi
cegadora al final, una luz que lo atrapa y trae hacia si?
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eterno. No sé si queremos morir, a condicidbn de significar o queremos
significar para poder enfrentarnos a la muerte, pero, consciente de que esta
segunda posibilidad parece mas a tono con el sentido comun, quisiera hacerme
cargo mas bien de la primera, pues retomando las reflexiones anteriores en
torno al impulso tanatico que inunda nuestra impotente impaciencia por mostrar
la verdad, en torno a ese recurrente “doy la vida por...”, y siempre conocedora
de que la filosofia le hace la batalla al sentido comun, se me antoja una linea
mas interesante y esclarecedora.

Durante mucho tiempo crei, en cambio, que el pecado original tenia un caracter
mas epistemologico-ético que ontoldgico. Me subscribi a la que me parecia la
incuestionable y Unicamente valida interpretacion del pecado original: el pecado
original como metafora de la pérdida de la inocencia. Estimo oportuno
detenerme unos momentos en ella pues recién es que avisto otras perspectivas
gue adn no sé si sustituiran a ésta o mas modestamente, la complicaran. La
pérdida de la inocencia es la condicidbn humana misma. Se trata de una pérdida
inevitable, irrevocable e irrenunciable. Es por eso que aun adscrita a las
filosofias postestructuralistas del deseo, en la reivindicacion de la inocencia, no
encontré sino la auténtica direccién para mi ecologismo (que no es poco), para
mi animalismo (que no es poco), para mi religiéon, a saber: el respeto por el
misterio, la reivindicaion de la conservacion de lo sagrado y la idea de que los
animales salvajes, por no ser buenos ni malos, son mas buenos que nosotros.
Pero, en la proximidad con los perros, que son medio animales medio
humanos, encontré la fascinacion por lo divino humanizado, por el mensajero
de los dioses mistéricos, de los lobos, que viniendo a vivir entre nosotros, nos
traian su legado para que lo entendiéramos, o0 mejor, para que intuyéramos la
legitimidad de la fe, la razén de la fe. El perro ya no es salvaje pero procedente
de lo salvaje, parece exhibir lo mejor de lo humano. Y asi la figura de Cristo, tan
semejante, dejo de parecerme la antropomorfizacién y conjura de lo divino para
parecerme la figura del puro amor y de la entrega, del que da la vida para
mostrar una verdad que solo con tan enorme sacrificio puede mostrarse ante la
condicién precaria del ser humano, ante lo que Paul Ricoeur, en su reecritura
de Platon, denomina la miseria, lo “patético” de la miseria: “En efecto, es la
situacion misma del alma la que es miserable; en la medida en que es, por
excelencia, el ser que se encuentra en el medio, no es la Idea; como mucho, es
<<de la raza de las ideas>> y de lo que esta <<mas proximo>> a la idea; pero
tampoco es una cosa perecedera: su cuerpo es lo que <<mas se parece>> a lo
corruptible; el alma es mas bien el movimiento mismo de lo sensible hacia lo
inteligible; es la anabasis, la ascension hacia el ser; su miseria se muestra,
ante todo, en estar perpleja y en buscar” (Ricoeur, 2011. p. 27).

El pecado original como pérdida de la inocencia o, si se quiere, como toma de
conciencia, se relata en el Génesis, a mi parecer, de hecho, de modo
inmejorable. La tentacion diabdlica del fruto del arbol del conocimiento
constituye la entrada involuntaria en la moralidad. Este fruto se registré en el
imaginario como manzana, al resonar con las manzanas de la mitologia (las
manzanas de las Hespérides, la manzana de la discordia disputada por Hera,
Afrodita y Atenea...) y al repetirse en innumerables cuentos (Blancanieves,
Guillermo Tell, Hansel y Gretel...) o quizas, dicen, por el parecido entre los
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términos latinos malum (manzana) y mali (mal). A este imaginario podemos
afadirle otro sedimento definitivo: el de la manzana de Newton, pues ese arbol
de su relato es, sin duda, un arbol de la ciencia. Con las manzanas se prometia
la inmortalidad pues, en las representaciones del mal, un diablo nos convence
de que conocer es lo mismo que ser y que, conociendo los secretos del eterno
Dios, sabremos cOmo alcanzar su misma eternidad. Sin embargo, las
manzanas prometian inmortalidad a aquellos que no sabian de su mortalidad, a
aguellos que ya eran eternos o vivian como eternos, si no fuera porque en un
mismo momento, la promesa de inmortalidad arruinaba y auguraba una
eternidad reflexiva. Una eternidad asi, de segundo grado, traida de la
meditacion es sospechosa, pues justamente la inmediatez define la eternidad.
A cambio, se abre la dimension religiosa, desde lo patético de la miseria y hacia
la transgresion de la propia condicion humana; se abre el deseo de salir de la
insignificancia para significar y tener un sentido, el de un interrogante que se
abre con el nacimiento y se cierra con la muerte: “Pertenece, pues, a la finitud
humana no poder experimentarse a si misma mas que bajo la condicién de una
<<visién-sobre>> la finitud, de una mirada dominadora que ya ha empezado a
transgredirla”; “Este discurso completo sobre la finitud es un discurso sobre la
finitud y sobre la infinitud del hombre” (Ricoeur, 2011. p. 42).

Pero el humano es humano porque conoce, asi que el patetismo de la miseria
le es inevitable y el conocimiento es el peor de los males por radicar la
distincion entre el bien y el mal, y es el mejor de los dones porque solo
conociendo nos aproximamos a ese Dios que no podemos ser y porque,
entonces, tenemos la oportunidad de ser buenos por determinacion y no por
casualidad, al distinguir entre el bien y el mal. En cualquier caso, una evidencia
quedo popularmente obscurecida: en el relato biblico no es Dios sino el diablo
el que instaura el orden moral. Lo que no queda claro es si lo diabdlico
colabora en la trama de algun plan divino, es decir, si el hombre como ese ser
distinto de los animales creados por Dios, es una produccion también de Dios o
del diablo o de los diabdlico de la autoconciencia. No obstante, como
deciamos, la pérdida de la inocencia es irrenunciable y una vez que nuestra
curiosidad ha mordido el anzuelo, ya no podemos, sino por imposturas y
perversas maniobras, volver al estado de inconsciencia. Podemos, tal es la
invitacion de Deleuze, deconstruir los cédigos, pero no creamos, como solicita,
que es viable hacerlo al margen de la idea de la transgresion, es decir,
inocentemente. Una cosa es desestructurar los codigos y otra muy distinta y
casi contraria es fingir que no los conocemos. No sé si un esquizo puede
hacerlo pero una esquizofrenia no se auto-induce ni es, como el propio Deleuze
indica en Loégica del sentido, una recuperacion de la nifiez (Deleuze, 1989.
Decimotercera serie). En este aspecto concreto, mantengo con Sartre, que no
darse por enterado es la mas vil de las malicias. Necesitamos un proyecto ético
y volver a la inocencia (a la inconsciencia) no es una opcion'*: “Por <<débil>>,

14 Segun Bataille, el ser humano no vive fuera de la animalidad sino mas bien en un lugar
situado entre el deseo de volver a ella y la imposibilidad de cumplirlo. La libertad humana o,
mejor dicho, la libertad que el humano persigue no puede ser ya la vuelta al mundo apetitivo
del animal, del mismo modo que la violencia humana no puede volverse hacia atras y
participar de la violencia inocente del animal. Tenemos que contentarnos con una
animalidad rarificada, encontrada en el camino de vuelta, que no repite el de ida sino
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<<impotente>>, <<inconstante>> y <<ridiculo>> que sea, el hombre no deja de
llevar la carga de conocerse: <<Estar lleno de defectos es, sin duda, un mal;
pero es un mal todavia mayor estar lleno de ellos y no quererlos reconocer,
pues esto es afadir asimismo a los anteriores el de una ilusién voluntaria
(fragmento 100 de los Pensamientos de Pascal)>>" (Ricoeur, 2011. p. 33).

Retomaré, sin embargo, la cuestiéon del pecado original tomada desde aquel
otro lugar, tal vez vecino, pues si nos centramos en el conocimiento para
comprenderlo, no sabemos ya si hablamos de una caida o si hablamos de una
ascension, del mismo modo que queda desdibujado, borroso, si la adquisicién
de la moral es una caida o es una ascension. Supongo que es una caida
respecto del principio, de la inocencia del no-saber del bien y del mal, y un
ascenso respecto del ya-saber del bien y del mal. Pero si la adquisicién de la
moral se da ahi, en el medio, es, de nuevo, un nombre del estar perdido.
Ciertamente, los protagonistas de los cuentos se hallan perdidos entre el viaje
de ida y el de vuelta, en el momento en el que tras una aventura de
descubrimientos, comprenden que dichos descubrimientos no sirven para
volver a casa mas que, en todo caso, reinterpretados como signos en un
metarrelato. Entre tanto, estan perdidos.

Puede que aquella angustia de la que hablaba, aquel dolor que en primer o en
segundo plano, nos acompafa, provenga de un saber de la muerte: “la
maldicion no es que el hombre muera (<<pues eres barro y volveras al barro>
sino que afronte la muerte con la angustia de la inminencia: la maldicién
consiste en la modalidad humana del morir’ (Ricoeur, 2011. p. 390). Sin
embargo, ya estad ahi desde el nacimiento, desde antes del conocimiento y
desde antes del conocimiento de la muerte. Podria ser entonces, una
anticipacion solo intuida de la muerte pero ya fijé, de todas maneras, que muy
probablemente, la expectativa dolorosa de la muerte se produzca porque se
calca de la experiencia dolorosa y ya vivida del nacimiento. Y es que el
nacimiento rompié la certeza de nuestra primera fantasia de conexion,
depositandonos en esa independencia que toma el humor de un
desmembramiento: “la tristeza de lo finito (...) se alimenta de todas las
experiencias primitivas que, por decirlo asi, implican la negacion: carencia,
pérdida, temor, pesar, decepcion, dispersion e irrevocabilidad de la duracién...”
(p. 157). No es la muerte la que nos arrebata, en primera instancia, la
eternidad, sino el nacimiento, pues con él resulta que no fuimos siempre, que
tenemos una perspectiva concreta y no todas a la vez y que nuestra génesis
esta depositada en el relato de otro: “Mi nacimiento me habla, por lo demas, de
mi existencia como de algo recibido; no sélo como algo que me encontré ahi,
sino como algo que me dieron otros; he sido traido al mundo, desciendo de mis
padres; ellos son mi ascendencia; sin embargo, ignoro lo que significa esta
donacion que me convierte en heredero de mi propia vida. Aqui, mas que en
ninguna parte, es donde me acecha el vértigo de la objetivacion” (p. 81); “El

afiadiéndole una sensacion de caida, de pecado, de transgresion. La animalidad recuperada
ya no es la pura animalidad: ya no tiene el sentido de la “libertad” sino el de la transgresion:
“La superacién de una situacion no es nunca un retorno al punto de partida. En la libertad
esté la impotencia de la libertad” (Bataille, 2007. p. 134).
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punto de vista es el ineludible estrechamiento inicial de mi apertura al mundo.
Pero esta necesidad no es un destino externo; no se convierte en tal sino por
medio de una falsificacion, cuya andadura es facil rastrear. No distingo dicho
estrechamiento de mi apertura misma sino relacionandolo, mediante una nueva
regresion mas alla de todos mis <<desplazamientos>> pasados, con un primer
lugar que coincide con el suceso de mi nacimiento. He nacido en algun lugar:
<<una vez puesto en el mundo>>, en adelante percibo ese mundo mediante
una serie de cambios e innovaciones a partir de ese lugar que no he elegido y
que no puedo recuperar en mi memoria. Entonces, mi punto de vista se
desgaja de mi como un destino que gobierna mi vida desde fuera” (p. 41).

El acontecimiento del nacer resulta, si recapitulamos, ontolégicamente “injusto”,
experiencialmente fracturador, cosmicamente arbitrario, fisicamente doloroso y
biograficamente ajeno. No es extrafio que lo imaginemos acompafiado de una
mancha y de una condena. Podriamos llegar a decir que no nacemos con el
pecado original sino que nacer es el propio pecado original. Para comprenderlo
bien, debo traer las clarificaciones de Ricoeur sobre el pecado: el pecado
original no es individual sino que yace junto a la condicién de expropiacion del
propio nucleo personal®®; el pecado se encuentra mas cerca de la pena que de
la infraccion, es decir, se revela indirectamente a consecuencia de la
enfermedad, del sufrimiento por causalidad inversa. Pues no se esperaba como
castigo, abre un interrogante acerca del sentido en medio de un sentimiento de
caos, de pérdida y desorientacion. “el pecado, en tanto que alienacion consigo
mismo, es, tal vez mas que el espectaculo de la naturaleza, una experiencia
sorprendente, desconcertante, escandalosa: como tal, es la fuente mas rica del
pensamiento interrogativo. En Los Salterios babilonicos mas antiguos el
creyente pregunta: <<¢Hasta cuando, Sefior?, ¢contra qué dios he pecado?,
¢qué pecado he cometido?>> El pecado me torna incomprensible a mis
propios ojos; Dios estd oculto; el curso de las cosas ya no tiene sentido (p.
173); “ la experiencia mas conmovedora del hombre, la de estar perdido en
tanto que pecador, conecta con la necesidad de comprender y suscita tomar
conciencia por su caracter mismo de escandalo” (p. 174).

La culpabilidad no es un “tener la culpa”. Por eso me interesa el pecado

15 Deberia matizar que, seguin Paul Ricoeur, la concepcion del pecado y de la culpa pasa por
varios estadios, tanto en el sucederse de las interpretaciones religiosas como en el propio
paso del pecado original, mas antiguo en el relato y mas primario en la vivencia personal, al
pecado como mal a evitar mediante la sospecha de si, con lo que se inicia la reapropiacién
del proyecto y significaciones vitales. La culpa individual es mas laica que religiosa pero la
obra de la propia vida y la conviccién que la impulsa, que es fe, perteneciendo también a la
religiosidad, pues se trata de recuperar dentro de si mismo, la mirada absoluta, constituyen
el indice de una teologia ético-politica. En todo caso, tal programa exige de la religacion, de
lo que hemos denominado fantasia de conexidn, que implica unidad, también en la rendicién
de cuentas: “No se trata de negar que la imputacion personal de la culpa marca un adelanto
con relacion a la escandalosa responsabilidad colectiva que permite castigar a otro que al
culpable. Pero hay que entender que el precio de este adelanto es la pérdida de la unidad
de la especie humana, congregada <<ante Dios>> por el vinculo mas que vital y mas que
histérico de la culpa: el pseudo-concepto de pecado original no es mas que la
racionalizacién de tercer grado, a través del mito adamico, de ese vinculo enigmatico,
confesado mas que reconocido en el <<nosotros>> de la confesion de los pecados”
(Ricoeur, 2011. p. 243).
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original, ese en el que estamos todos por ser finitos, humanos, por tener una
perspectiva limitada y querer dar cuenta, sin embargo, del infinito y querer no
estar solo en nosotros mismos sino con lo demas. En esa mezcla de
particularidad y apertura se abre el pecado comun y la experiencia de la
culpabilidad, no como culpa sino como deseo de rendir cuentas a algo mas
grande que nos supera. Dice Ricoeur: “La culpabilidad es la toma de conciencia
de esta situacion real y, si puede decirse, el <<para si>> de esa especie de
<<en si>>"(p. 258).

A veces resulta molesta o angustiosa pero, tal vez dar la espalda a esta
sensacion que nos recorre no es lo preferible. Puede que tratar de entender
esa sensacion de culpabilidad flotante, que a menudo se ha tildado demasiado
prematuramente de neurdtica, sea lo mas sano, pues de ese modo podremos
comprendernos mejor o hallar en ese dolor algo de nuestra esencia, de nuestro
particular modo de habitar el mundo. Heidegger, por ejemplo, mas alla de
psicologismos, atendia al dolor ontolégico como aquello que se da en la
juntura, en la superficie que nos une y separa, en el abismo interno de la
simultanea soledad y compafiia, en lo que une y diferencia, en la religacién: “El
dolor en el desgarro es lo unitivo que reune y separa. El dolor es la juntura del
desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a término el Entre, el Medio de los dos
gue estan separados en él. El dolor junta el desgarro de la Diferencia. El dolor
es la Diferencia misma” (Heidegger, 2002. p. 20). Se trata del dolor que tiene
lugar en cuanto que lo vivo se desprende del apeiron, se trata de un dolor
ontolégico: “... toda angustia de la desintegracion no es, en verdad, mas que la
Gnica semblanza (...) en la que se oculta lo “verdadero”: el dolor universalmente
repartido y por siempre duradero. El dolor no es asi ni repugnante ni util. El
dolor es la benevolencia de lo esencial en toda presencia” (p. 49).

La religion se rompe cuando concebimos la culpabilidad, de modo laico y
unidimensional, como responsabilidad individual por los actos defectuosos o
malintencionados, cuando “la metafora del tribunal invade todos los registros de
la conciencia de culpabilidad; pero antes que una metafora de la conciencia
moral, el tribunal es una institucién real de la ciudad; a través del canal de esta
institucion se rectificd la conciencia religiosa del pecado” (Ricoeur, 2011. p.
265). Y es que en nuestra dimension religiosa, nos hallamos en la Naturaleza
sagrada, en la que lo que es, es bueno y lo malo solo se confunde con la nada,
el no-ser, el no-ser-con, por ejemplo. Digamos aqui entonces pecado para
referirnos a esa culpabilidad ontoldgico-religiosa, flotante; y digamos delito,
para, a diferencia, de ésta, hablar del incumplimiento de las leyes sociales o de
los principios individuales. Una cosa es la religiosidad y otra cosa es la ética,
aungue ésta halle su base o razén de ser en aquella. Si desfundamos la ética 'y
le damos valor absoluto, renunciando a nuestra dimension religiosa, no puede
haber, tan siquiera, un verdadero proyecto politico, teoldgico-politico, pues
definitivamente, nos habriamos desarraigado y atomizado: “Esa pulverizacion
de la culpa en multiples culpabilidades subjetivas vuelve a poner en cuestién en
<<nosotros>> de la confesion de los pecados y pone de manifiesto la soledad
de la conciencia culpable” (p. 263).

El proyecto politico no es necesario para habitar el Ser de la ontologia sino que
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es necesario, porque el hombre entra en modo historico al romper con la pura
inocencia ontoldgica, para reparar el olvido del Ser: “la Biblia no habla nunca
del pecado mas que desde la perspectiva de la salvacion que libra de él. Esta
<<pedagogia>> del género humano hace que abunde el pesimismo de la caida
con el fin de que sobreabunde el optimismo de la salvacion” (p. 415).

Buscar significado a nuestro nacimiento es como buscar el sentido de la vida y
ya convinimos, si es que algo he logrado, que solo adelantariamos algo
invirtiendo la pregunta y empezando por buscar el sentido de la muerte.
Aunque confusamente, lo hallamos en el amor sacrificial. Al invertir la pregunta
no solo cambiamos el objeto de la vida por el objeto de la muerte sino que la
inversibn es total y cambiaremos la pregunta por una respuesta, pues la
muerte, comentabamos, toma sentido al volverse contestataria,
constituyéndose, asi, como una respuesta. Para ser una respuesta, la muerte
tiene el cometido de significar. De ahi que la voluntad de significar que
acompafa al proyecto de nuestra muerte, se torne transgresion de nuestra
finitud: “Lejos, pues, de advertir el estrechamiento de mi perspectiva afectiva
estoy ante todo volcado en lo que hago; y lo que hago se intercala en la meta
de lo que queda por hacer. Por consiguiente, en mi ingenuidad prerreflexiva, mi
atencion se dirige ante todo hacia la obra proyectada, hacia el pragma” (p. 69).
Querer significar para la muerte es, de nuevo, cumplir con una funcién
hermenéutica, pues “lo hermenéutico no quiere decir primeramente interpretar
sino que, antes aun, significa el traer mensaje y noticia” (Heidegger, 2002. p.
91).

En este contexto, nos vamos despegando del temor a la muerte fisica para
ocuparnos del temor a la muerte espiritual, tratando de evitarla y asi el pecado
a impedir ya no sera el de la arbitrariedad del dolor sino el de la falta de
conexion: “Esta vinculacion entre la mancilla y el sufrimiento vivida en un
estado de <<temor y temblor>>, ha sido tanto mas tenaz que, durante mucho
tiempo, proporcioné un esquema de racionalizacion, un primer esbozo de
causalidad: si sufres, si estas enfermo, si fracasas, si mueres, es porque has
pecado; el valor del sufrimiento como sintoma y detector de la mancilla se
convierte en valor explicativo, etiolégico del mal moral (...) Por eso ha sido
preciso nada menos que el cuestionamiento de esa primera racionalizacion y la
crisis de la que el Job babilénico y el Job hebreo fueron los admirables testigos,
para disociar el mundo ético del pecado y el mundo fisico del sufrimiento. Esa
disociacion ha sido una de las grandes fuentes de angustia de la conciencia
humana; pues fue necesario que el sufrimiento se tornase absurdo y
escandaloso, para que el pecado, por su lado, accediese a su sentimiento
propiamente espiritual; a ese terrible precio el temor inherente a éste pudo
convertirse en temor a no amar suficientemente y disociarse del temor a sufrir,
a fracasar, en suma, el temor a la muerte espiritual pudo escindirse del temor a
la muerte fisica” (Ricoeur, 2011. p. 195).

La dicha: méas alla del principio del placer.
La diferencia entre el placer y la felicidad ha sido un tema clasico y recurrente
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en la historia de la filosofia. Se trata de una problematica central pues de ella
depende la orientacion y el sentido, asi como todas las decisiones en torno a
como y en qué y con qué ligar nuestra energia. Desde los antiguos griegos se
sospecha que el mero placer, sin falta de ser condenable, no es la clave para
mantener el aliento vital sino, en todo caso, de modo secundario o auxiliar.
Fundamentalmente, ocurre, si no he sido fagocitada por un nihilismo
exterminador, que en algun momento (0 en varios), me doy cuenta de que el
placer es algo que me pasa y no algo que hago y, siendo que una muerte con
sentido y una vida propia y plena que la procure, pasan mas por un disponer
gue por un padecer, me veo invitada a plantearme un mas alla del principio del
placer e incluso a hacer valer el derecho a existir de mi conciencia y a poder
dignificarla, pues aun cuando el inconsciente es divino y me impulsa en la
urgencia de la vida, cubriendo las lagunas de mi apercibimiento, dando motivos
cuando no hay tiempo para razones o cuando hay que reinventar las razones,
solo una conciencia, que es inaugural e irrenunciable para la condicién
humana, por muy defectuosa que sea, y por muchas trampas en las que me
enrede, puede dar cuenta de ese mismo inconsciente y de cOmo nos
relacionamos con €l y en él.

Ciertamente, hay una busqueda aparentemente activa del placer pero la
basqueda del placer suele ser, sobre todo si se alza soberana, un busqueda
desesperada y no una exploracion esperanzada. Ya que debemos afrontar la
muerte, opto por quererla significativa, y resulta que el placer por el placer solo
nos puede matar de sobredosis o de un letal sindrome de abstinencia. Por
supuesto, la légica del vicio y las aventuras y desventuras del incontinente y del
lascivo son dignas de estudio y, tras la conformacion de dicho habito, se hallan
cientos de incognitas sobre la exaltacion, la euforia y la desdicha, asi como de
notas acerca del mismisimo funcionamiento organico. Pero la vida recreativa es
puro divertimento, es decir, pura distraccion. El placer nos entretiene, tal vez,
de aquello que deberiamos atender.

Decia Pascal, como vimos, que la razon de todas nuestras desdichas es muy
simple, es una desgracia natural: nuestra condicidbn miserable, esa que
consiste en ser fragiles y mortales. Somos desdichados porque, a pesar de
nuestra miseria, el hombre quiere conocerse a si mismo. De ahi que la
diversion le parezca a Pascal una cierta “aversion por la verdad...” que podria
hacernos mas miserables aun, pues al conjunto de nuestros defectos se
afadiria la falta de conocimiento, el disimulo, el autoengafio. Pensemos
entonces, ¢qué hacemos solo por diversiébn o cuando justificamos nuestros
actos a través de la busqueda de diversion? ¢A donde nos lleva actuar solo por
diversién? ¢No sera la resaca de la diversion precisamente la desdicha de
encontrarse ante la terrible idea de haber estado disimulando nuestra
desgracia, nuestra debilidad, nuestra mortalidad y nuestra miseria?

Resulta siempre oportuno, para comprender qué sea algo o qué opera ese algo
en nosotros o hacia donde nos lleva, acudir a la génesis de la palabra que
nombra ese algo, pues las palabras no son casuales ni fugaces sino que como
las antiguas rocas, sedimentan, conservan, estabilizan el iris de sensaciones,
intenciones y rumbos destinados por ese primer nombrar. Puesto que no
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hablamos como pensamos sino que pensamos como hablamos y puesto que el
lenguaje estd mas alla de nuestra propia vida y mas aca de nuestro propio
alcance, sacar las palabras de nuestras expresiones, aislarlas e investigarlas,
nos permite, mejor que ninguna otra cosa, comenzar con atino un analisis del
drama de nuestra existencia, un viaje por nuestros deseos escondidos.

La palabra “diversién” proviene del latin diversum, superlativo de la accion
nombrada por el verbo divertere que significaba alejar. De hecho la base del
término, vers, quiere decir voltear, volver la espalda. Asi, entendamos, que
cuando decimos que queremos divertirnos estamos diciendo que queremos
alejarnos. A menudo creemos que la diversion une, aproxima entretejiendo un
lazo afectivo. Sin embargo, la diversion es un alejamiento, un quitarse algo de
encima y lanzarlo hasta donde ya no podamos verlo. Asi, no resulta la diversion
algo que podamos definir positivamente sino que la diversion es un tipo de
negacion. De ahi que comprendamos mejor a Pascal en su sospecha ante lo
divertido, pues tal vez nos disponga Unicamente a evadir algo, que comodo o
incbmodo, nos es esencial. Puede que en lo divertido solo nos estemos
perdiendo. Puede que esta enajenacion que es la diversion, aparezca, en
nuestra experiencia, interrumpida, casi siempre, por accesos de culpabilidad.
Demasiadas veces creimos acriticamente, ser criticos con esa autocondena de
la diversion, que se nos antojo externa o, mejor dicho, internalizada a partir de
operadores externos (nuestros padres, nuestros tutores, nuestros profesores,
nuestros curas, nuestras instituciones morales...) que se empefiaron en alojar
un policia extrafio en nuestro interior. Demasiadas veces le echamos la culpa al
cristianismo, al pensamiento judeo-cristiano que nos hizo de cuna. En cambio,
reflexionemos hoy y advirtamos que el sentimiento de culpa y la mala
conciencia que nos asalta cuando nos divertimos, esa sensacion de caos, de
decadencia, de que algo desagradable va a seguirnos después, no es la voz de
Cristo sino la de un dios mucho mas antiguo, la del que reune todo lo diverso
en lugar de dispersarlo hasta la nada. Eso divino que nos conmina al pensar, al
saber, a la verdad, nos advierte de que lo que hacemos por diversién, nos
separa de la autenticidad de nuestras obras.

Por si alguien se sintiera tentado de convocar al devenir del lenguaje y de
cuestionar mi planteamiento, atestiguando el deslizamiento semantico de las
palabras, debo repasar la conservacion del significado original en nuestra
propia expresividad popular, en esa que nos atraviesa cuando algo nos turba o
nos conmueve. Decimos a los malos amantes: “Solo me quieres para
divertirte”, y, con ello, ni los alagamos ni nos sentimos alagados. Queremos
acusarlos de no estar con nosotros estando con nosotros sino simplemente no
estando con otra cosa y, en el limite, no estando ni siquiera con nosotros, con
lo que nos es esencial, pues dando la espalda a la realidad, ese amante nos
esta alejando a nosotros de él, de la realidad y de nosotros mismos ¢,Qué clase
de estupidez es el sexo por diversion o el baile por diversion o incluso el juego
por diversidbn? Es un no-sexo, pues no une ni llena sino que fractura y vacia
hasta el sinsentido de la depresion postcoital. Es un no-baile, pues no nos
permite desgarrarnos para celebrar nupcias con nuestro suelo, con nuestro
compariero y con nuestro cielo. Es no-juego porque el verdadero jugador pone
el alma en cada partida y envida su destino, saboreando el borde entre la vida
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y la muerte, la ganancia y la pérdida...

Diversion también significa distraccion, en el lenguaje militar: se divierte al
enemigo ¢Debemos, entonces, creer en la diversion? ¢Nos divierten los
amigos o los enemigos? ¢De qué nos quieren distraer los que nos divierten y
para qué sino para matarnos antes de que los matemos?

En Mas alla del principio del placer, Freud se pregunta por el placer y la
repeticion, mostrando la anterioridad de ésta respecto de aquel. A través de la
observacion de los juegos infantiles y de la especificidad de los suefios
traumaticos, nos ofrece el lado mas tanatico de ese preambulo del placer que
es la repeticion. Lo que tiene de negativo el placer, es decir, lo que le da su
caracter de reverso, de compensacion , mas que de propuesta o don, es su
génesis funcional. Cuando descubrimos que no repetimos porque nos place
sino que nos place porgque repetimos, abandonamos la pregunta por el placer y
nos adentramos en esa otra mas enigmatica: la pregunta por la repeticion ¢ Por
qué repito?, ¢no es cierto que, cuando hago balance de mis repeticiones,
encuentro en ellas mas ruina que riqgueza?, es decir, ¢no pasa que mas bien
me lamento por “haber caido en los mismo” que celebro el “otra vez"?, pero
¢ No es patente también que antes de la cronica de ese lamento anunciado, me
abandoné a la gustosa sensacioén de familiaridad perdida, al “por fin vuelvo a
sentir lo mismo”, aun cuando es lo mismo que no necesariamente acaba
demasiado bien? ¢no me encuentro atrapada en eso que he definido como mis
placeres, esperando que les suceda una dicha que nunca llega?, ¢por qué es
placentero justo eso que me defrauda una y otra vez y que solo me deja con
una sed de lo mismo que no me permite salir del bucle de decepcion, de caida,
de sinsentido (de pecado)? Parece que asi es porque con el placer no realizo
una auténtica busqueda sino que escapo de algo, paraddjicamente, por
anticipacion.

Lo que Freud viene a descubrir es que en la compulsién, no repito algo que me
agrada sino algo que temo que, angustioso para mi, ocurrira igualmente. Lo
angustioso solo es placentero en contraste con lo que asusta, con lo que
dolorosamente sobresalta. Con la repeticion anterior convertimos en esperado
y controlado lo que, si no, seria, ademas de desagradable, imprevisto.
Repitiendo solo queremos estar preparados. Generamos angustia para evitar el
panico. Asi, entiendo porqué en el placer siempre asoma un fondo masoquista:
la auto-lesion hace de la lesion algo mas indoloro. En un rulo algo complicado,
preferimos ser artifices de nuestra propia desgracia que padecerla como
imbéciles ingenuos. De modo tal, aparece la parodia: “no me abandonas; te
echo”, “no me echas; me voy”. Con razén dice Marx que la historia se repite
pero una vez como tragedia y otra como comedia. La comedia, la parodia, la
farsa... las tenemos, ya en nuestro imaginario como mas pobres y leves, pero,
por eso mismo, como mas llevaderas que la tragedia. Se trata de una condena
mediante la risa (Bergson, 2008) o de tragarnos la desgracia con la lubrificacién
del juego.

Con el placer, el dolor sabe a desahogo. Sin embargo, cuando finalmente la

© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730
Asociada a Nomads. Mediterranean Perspectives | EMUI_EuroMed University Salento | ISSN 1889-7231



Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 45 (2015.1)

desgracia llega de fuera, por mucho que la hallamos anticipado, es decir, por
mucho que nos hallamos esforzado en conseguir una anestésica habituacion,
nos ahoga. Por ello, cuando van asociados al placer, no queremos que se
cumplan nuestros deseos. El objeto del placer acaba volviéndose insipido
cuando lo solicitamos o, cayendo sobre nosotros, sin el consentimiento de
nuestra voluntad, aparece como cruz y condena. Los placeres son, como ya
popularmente sabemos, pequefias muertes, y, por mucho que queramos eludir
la muerte adelantandonos a ella, “la muerte siempre viene de fuera™®. Lo Unico
que podemos hacer es tratar de que esta desposesion, este inevitable dar,
signifique, conforme una respuesta, un haber apostado por una conciencia que
diga algo, que ofrezca, al menos un motivo de reflexion.

Frente a la desesperada persecucion del placer, frente al siempre falaz intento
de retener y agotarse en lo que, de suyo, ha de ser fugaz, puntual e
insuficiente, la filosofia, como también la religion, instaron a maquinar un
distinto modo de existencia, en el que el lugar del placer no fuera sino residual;
un modo de existencia volcado hacia lo que tiene el poder de esenciar, de
permanecer y de valer la pena. Pienso que salvar el alma sigue valiendo la
pena. Asi, recortar la vida en funcion de la proximidad con el placer y la lejania
con el dolor, puede, a lo sumo, servir, para conservarse, dada una acepcién
moderada, o para perderse, si nos colocamos en el trazado del exceso. Lo
primero es mera supervivencia y no es vivir conforme a las potencias de lo
humano, dicho éticamente. Lo segundo nos sefiala un lugar comun, una
irrefrenable huida hacia adelante, hacia el irrecuperable instante cero, hacia las
fondos... No sé si esta experiencia es necesaria para un reflote mas brillante
que la lineal retencion o, si, por el contrario, una puede ocuparse de si solo a
pesar de tal hundimiento, mas que inspirada por €él. En cualquier caso,
sabemos ya que estar perdida constituye la situacion natural de quién transita
el medio de las cosas, el medio de un bosque, de un océano, de un desierto,
de cualquier meseta extendida entre el nacimiento y la muerte, entre la
pregunta y la respuesta o entre el absurdo y la significacion. Pero el
encontrarse perdida no constituye la culminaciébn de ningun viaje sino que
siempre hay un norte hacia el que enderezar el rumbo. Hay un camino de virtud
que algunos llamaron felicidad y otros ascesis y otros beatitud, en el que
buscar alojamiento para cumplir con la propia esencia.

Esta vez vamos a quedarnos con el nombre que Paul Ricoeur le da a este mas
alla del placer en el que encontramos esencia y transcendencia o, lo que es lo
mismo, sentido, esa transgresion de la finitud mediante el deseo de significar:
la dicha. Quedarnos con el nombre no es una cuestion superficial sino un
motivo para especificar, para darle a Ricoeur la particularidad y distincién de su
propuesta. Puede que tanto si traemos la eudaimonia de Aristételes como la
beatitud de Spinoza, la dicha de Ricoeur e incluso el temor y el temblor de
Kierkegaard, estemos tratando con el amor intelectual a Dios. En cambio,
quiero conceder a cada uno su originalidad e inclinacién a la hora de tratarlo,
pues son diferentes los acentos que ponen y las fascinaciones que producen.

16 G. Deleuze: “Spinoza”. Le cours de Gilles Deleuze.
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=44&groupe=Spinoza&langue=3.
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Con razon, se traduce el término bonheur del francés de Ricoeur como dicha.
Efectivamente es un nombre que le damos a la felicidad siempre y cuando
queremos diferenciarla no solo del placer sino también de alegrias que bien
pueden ser pasajeras; y siempre que queremos mentar un edificar en lugar de
un padecer. El vocablo francés procede del latin “augurium”, algo asi como
aumento que los dioses insuflan a un emprendimiento. La palabra latina deriva
del indoeuropeo “aweg” entendido también como augurio en sentido de
reconstitucion, concesion de autoria, de derecho de autor. Asi, bonheur pone
en relacion la propia existencia, el propio proyecto, con el aval divino. Se trata
de una potenciacién, de una capacitacibn que los dioses me dan para
reconstituirme en el obrar. Se me pone en la existencia pero, en mi empresa,
me reconstituyo con el augurio divino. En esta reconstitucion tomo derechos de
autor.

Lo que es importante destacar es el modo complejo y clasico en el que se nos
permite entender el augurio divino. En él confluyen destino divino y obra propia.
El augurio hace referencia a un vaticinio, a un desciframiento. Puedo
comprender con legitimidad que la felicidad enraizada en el buen augurio
consiste, en la buena interpretacion de los signos, en un caminar descifrando
las sefiales divinas. Se conceden derechos de autor para reconstituir y
entiendo para reconstituir el destino y traer el mensaje. La felicidad es un hacer
pero, sobre todo, es un saber decir lo que simbolizan los dioses.

En castellano, se adjudica a esta felicidad particularmente ricoeuriana, el
nombre de Dicha. De este modo conservariamos la mayor proximidad, aun en
la torsidn del texto traducido. La palabra dicha viene del latin “dicta”, las cosas
dichas. Si atendemos a la significacibn mas original del verbo “dicere” del que
proviene este nominativo neutro relacionado con la raiz indoeuropea “deik”, lo
traducimos como indicar, sefialar. Dicta se referia a las cosas indicadas por el
destino de una persona al nacer. Fatum y dicta harian referencia al destino
pero en el primer caso evolucionaria como destino fatidico y en el segundo
como destino favorable. En cualquiera de los dos hilos nos encontramos con la
fatalidad y solo por una especie de afeccibn mediante, parece que sentimos
esa fatalidad adversamente, como si resultara muy costoso u obstaculizado su
camino; o favorablemente, con “el viento a favor”, como impulsados en la
direccion que corresponde. Observamos que la dicha corresponde a una
felicidad que implica un decir en el que somos destinados al nacer y y un decir
con el que desciframos recorriendo el destino con el viento a favor, excitados,
impelidos, atraidos con él hacia él.

La dicha, el buen augurio, son la felicidad que construimos en los limites del
destino. La felicidad consistiria, entonces en interpretarse dentro de la
interpretacion que hacemos de los simbolos de la naturaleza o de un texto
sagrado. Mas alla del placer, lo que da adecuada orientacién a la vida es la
dedicacion a la interpretacion de los signos, para poder dar significado y para
poder decir (traer mensaje y noticia), al final, con la muerte: dar significado para
significar.
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De este modo me gustaria reformular el circulo hermenéutico. Este circulo da
cuenta de la desproporcion mencionada con anterioridad, entre la finitud de la
perspectiva y la infinitud en la que se aloja el sentido. Por ello la hermenéutica
de Ricoeur es ascética. Nuestro nacimiento es el acontecimiento de otro que
nos da un caracter y, de camino a la muerte, para que aquel se “disuelva”, se
transgreda, en el sentido, buscamos las sefales para poder decir lo que nos
dicen. Esta comprension requiere una anticipacion de la fe, una puesta en
marcha esperanzada: “La <<desproporcién>> entre el sentido y la perspectiva,
entre el querer-decir y el mirar, entre el verbo y el punto de vista es como la
célula melddica de todas las variaciones y de todos los desarrollos que
culminan en la <<desproporcion>> entre la dicha y el caracter” (Ricoeur, 2011.
p. 82); "Yo, que soy perspectiva finita, dileccion por mi cuerpo, habito e inercia,
caracter soy capaz de concebir la idea del <<querer perfecto de un ser racional
dotado al mismo tiempo de omnipotencia>>; 0, por retomar otra expresion
kantiana evocada mas arriba, yo soy portador del <<destino supremo de la
razon>>, conforme a la cual puedo <<continuar mi existencia>>. Esta idea del
querer perfecto y del destino de la razén abren en mi deseo una profundidad
infinita y lo convierten en el deseo de la dicha y no sélo en el deseo del placer”
(p. 85); “Lo mismo que recojo indicios del estrechamiento de mi percepcion -
aunque soOlo sea por la refutacion de los demés-, recojo signos de estar
destinado a la dicha. Se trata de experiencias privilegiadas, de momentos
especiales en los que recibo la seguridad de ir en la direccion acertada; de
pronto, el horizonte se despeja, ante mi se abren posibilidades ilimitadas; el
sentimiento de lo <<inmenso>> responde entonces dialécticamente al
sentimiento de lo <<estrecho>>" (p. 86); “El caracter es el origen cero de esta
orientacion de campo, la dicha es el término infinito de la orientacion. Esta
imagen hace comprender que la dicha no se da en ninguna experiencia;
Unicamente es designada en una conciencia de direccion. Ningun acto
proporciona la dicha; pero los encuentros de nuestra vida mas dignos de ser
llamados <<acontecimientos>> indican la direccion de la dicha (...) Los
acontecimientos que hablan de la dicha son aquellos que apartan los
obstaculos, que descubren un amplio paisaje de existencia; el exceso de
sentido, el excedente, lo inmenso, ésta es la sefal de que estamos <<dirigidos-
hacia>> la dicha” (p. 86); “<<Hay que comprender para creer, pero hay que
creer para comprender. Este circulo no es un circulo vicioso,menos aun mortal;
es un circulo lleno de vida y estimulante. Hay que creer para comprender: en
efecto, el intérprete no se aproximara jamas a lo que dice su texto si no vive en
el aura del sentido en cuestion...” (p. 485).

Hermenéutica y amor: obrar en el encuentro.

Como conclusion, solo quiero ofrecer un muy breve resumen de mi exposicion
gque ayude a asentar una légica de saltos tematicos o un panorama de
asociaciones conceptuales, mostrando, a su vez, como mi escrito reivindica la
observacion atenta de la fe, la salvacién y la dicha, tanto para alimentar el brio
vital y dar un sentido a la muerte como para comprender adecuadamente la
afectividad humana.

A veces anhelamos la inocencia de la animalidad salvaje y deseariamos ser
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despreocupadamente inconscientes. A veces, dandonos cuenta de que dicha
vuelta es imposible, quisiéramos acogernos a una total superestructuracion,
para, del mismo modo, no tener que responder de nuestros actos y descansar
en coédigos arbitrarios, que se nos antojaran puramente estéticos en el olvido
de su génesis. Por caminos contrarios, buscamos, asi, descansar de la
reflexion que nos agota y dejar que nuestro cuerpo funcione solo, conducido
por una eficacia desconocida que nos permita escapar de la interrogacion. Pero
no por mucho tiempo logramos mantenernos en este equilibrio insospechado,
pues de pronto, nos hallamos en situaciones inéditas que nos interpelan
exigiendo decisiones, elecciones y tomas de partido. Entonces, solo un
consciente y miserable abandono en la decadencia voluntaria, nos permitiria
continuar, indolentes y crueles, en una existencia caoética sin proyectos ni
interrogantes. Amar sin preguntar no es amar 0 no es amar humanamente,
pues quien no quiere saber nada es que sobrevive sin interés alguno ya por la
vida: “Si no se acepta la desproporcion originaria del deseo vital y del amor
intelectual (o de la dicha espiritual), se pierde totalmente la especificidad de la
afectividad humana” (Ricoeur, 2011. p. 110) Respetar el misterio, dejarlo ser, es
interrogarlo aun sin pretender despejarlo o despojarlo de su esencia, pues el
misterio gusta de ocultarse pero también de dar sefales.

No es por abundancia que prescindamos del sentido, ni de auténtica vitalidad
que nos sobre. Eludir la pregunta por el sentido de la vida solo muestra la
cobardia de haberse acomodado en el fracaso anticipado. Exterminar sin mas
tal cuestionamiento equivale a renunciar torpemente de nuestra humana
condicion para mecerse en el frenesi de los placeres. Incluso si optamos por un
nihilismo tal, mas pronto que tarde, advertiremos que las resacas son cada vez
mas insoportables y nos veremos obligados a reorientarnos o a morir
insignificantemente, a morir, tristemente, del todo, para todo y para todos. Por
muy perdidos que nos encontremos, no queremos tal cosa. De hecho, la
sensacion de estar perdidos indica ya una busqueda irrenunciable. En los
paraisos artificiales también ansiamos la eternidad y eso no podemos negarlo.

Ya un pronto filosofico, ya un arrebato religioso, ya un ardor artistico, nos
inclina a crear un sentido para la vida pero, en lo profundo, intuimos que ni
creamos de la nada ni nos contentamos con meros divertimentos sino que
creamos para reconstruir aquello que nos empuja y llama: el destino. Nos
gueremos destinados-a, pues a falta de tal sentimiento de destinacion, no
encontramos mas motivo que nuestra propia mismidad y ese es un nombre de
la soledad y la desconexidn.

Tal vez la primera de las situaciones inéditas y grandiosas a las que me referia
hace un momento, esas que nos exigen una eleccion, un procesamiento, sea el
encuentro con la muerte, pues es mi convencimiento que solo en el abismo
incomprensible de la muerte, nuestra nifia comienza a filosofar. Por ello
propongo que la persecucion del sentido de la vida es solo un modo amable y
segundo de nuestra necesidad de explicarnos y reconciliarnos con la muerte.

El primer encuentro terrible con la muerte no nos impactaria si no fuera por el
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amor que guardamos, porque ya en ese momento amamos. Puede que gracias
a esa tragica experiencia sepamos verdaderamente del alcance de nuestro
amor, de un amor que no se adecua sin mas a la ausencia. No podemos decir,
como avisa Heidegger, que la ausencia no es pues tanto es que duele.
Aprender a vivir con aliento es aprender a vivir con ese dolor de la finitud que
nos impele a transgredirla. Aprender a vivir con aliento es vivir mas alla de la
vida, hacia un mas alla de esto actual que se fuga constantemente. Es por eso
gue no nos sirven los placeres sino que aspiramos a la dicha. Y es por eso que
no nos conformamos con amorios menores sino que mas alla de ellos o incluso
en ellos, buscamos una conexidn que nos permite ser algo mas que nosotros
mismos, que nos permita no terminar en los limites de nuestra superficie: “el
placer acentla y afianza mi arraigo organico en el mundo; magnifica el carifio
que le tengo a la vida que me atraviesa y ese centro de perspectiva que soy;
asi pues, la perfeccion misma del placer es la que me ata a la vida, pues
manifiesta que vivir no es una actitud mas entre otras, sino la condicién
existencial de todas las demas; al afirmar alegremente aquello de <<primero
vivir>>, el placer no deja de sugerir constantemente el aplazamiento de
<<después filosofar>>. Y, no obstante, el placer es total, como la dicha;
representa la dicha en el momento; pero precisamente esa contraccion de la
dicha en el momento es lo que amenaza con paralizar el dinamismo del obrar
en la celebracion del Vivir' (p. 112). Por suerte, nuestros cuerpos estan
animados, almados, y no terminan en su recortada figura ni en su limitada
perspectiva sino que se expanden todo lo que se expande su potencia. Es ahi
gue la fantasia de conexion nos permite sentir el éxtasis y, asi, reparti€ndonos,
prolongarnos en los otros, en lo otro.

Sin embargo, dado que igual que topamos con la experiencia de la muerte,
topamos con la experiencia y la angustia del desamor, solo la fe nos salva de
un nuevo ensimismamiento. La fe es la confianza que persiste a las sucesivas
confianzas quebradas. La fe es el mas alla del duelo y la melancolia. Solo en
ella realizamos la apertura a nuevos encuentros, bien puedan darse en la
sociabilidad o en el retiro.

Me gustaria, para terminar, rememorar la importancia de los ciclos y valorizar,
también como acto de amor, el retiro, incluido el retiro definitivo de la muerte, si
con €l conseguimos responder, si logramos un retiro y una muerte
contestatarios que signifiquen, aporten mensaje y noticia, en el regreso al
hogar, tras la aventura del desciframiento. Hacer el amor es hacer
hermenéutica, ya sea ésta inconclusa. El acto de amor acabado es aquel por el
que, esperanzados, afrontamos la muerte, a condicién de significar algo con
ella, de redondear el obrar cumplido. Obramos en el encuentro pero, en el
retiro, conseguimos encontrarnos con las voces que no se oyen entre el griterio
y el alboroto, con las voces de los muertos que nos dejaron algo que leer, con
las voces que forman ya parte de lo divino. Quizas incluso, con el retiro
definitivo, propiciemos un momento de silencio entre el griterio y el alboroto, un
momento para la reflexion.
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