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Abstract.- Cercare di evidenziare la riflessione giuridica di uno scrittore come Elias Canetti può 
inizialmente suscitare delle perplessità: sia a coloro i quali diffidano della relazione tra 
letteratura e diritto, sia a coloro che ritengono che il contributo accademico di Canetti sia esiguo 
o confinato ad una analisi psico-sociologica della massa e del potere. Tuttavia, nonostante 
Canetti parli  effettivamente di rado di diritto e lo faccia coincidere quasi tacitamente con il 
potere, a nostro avviso è possibile dimostrare come il concetto di Legge, per quanto in 
penombra, permei l'intera narrazione canettiana e costituisca la chiave di volta per far reggere e 
interpretare tutta l'architettura del suo pensiero. In effetti, la passione smisurata di Canetti per 
Kafka, lo porta ad ereditare la sua visione del potere e del diritto, ma anche ad approfondirla. 
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Prologo              
Cercare di evidenziare la riflessione giuridica di uno scrittore come Elias Canetti 
può inizialmente suscitare delle perplessità: sia a coloro i quali diffidano della 
relazione tra letteratura e diritto, sia a coloro che ritengono che il contributo 
accademico di Canetti sia esiguo o confinato ad una analisi psico-sociologica 
della massa e del potere. Tuttavia, nonostante Canetti parli  effettivamente di 
rado di diritto e lo faccia coincidere quasi tacitamente con il potere, a nostro 
avviso è possibile dimostrare come il concetto di Legge, per quanto in 
penombra, permei l'intera narrazione canettiana e costituisca la chiave di volta 
per far reggere e interpretare tutta l'architettura del suo pensiero. In effetti, la 
passione smisurata di Canetti per Kafka, lo porta ad ereditare la sua visione del 
potere e del diritto, ma anche ad approfondirla; lo stesso vale per un altro tema 
mutuato da Kafka: la metamorfosi. 
Si cercherà di dimostrare, pertanto, quanto in Canetti sia centrale la funzione 
della legge, cioè la sua capacità di arrestare la metamorfosi, tramite la 
territorializzazione2

                                                 
1  Corrado Punzi è dottore di ricerca in Scienze giuridiche. Si occupa di diritto e opinione 
pubblica e analizza il potere come medium della comunicazione. Ha svolto periodi di ricerca in 
Cile, Brasile, Burundi e Spagna, analizzando i processi di democratizzazione nelle periferie 
della modernità. Attualmente svolge attività di ricerca presso il Centro di studi sul rischio di 
Lecce fondato da Raffaele De Giorgi e Niklas Luhmann. Ha scritto un libro dal titolo Democrazia 
come paradosso. Sentieri convergenti: Luhmann, Foucault, Canetti, Pensa, Lecce 2011 
2  La capacità di territorializzazione della legge è sostenuta da Rousseau: «Quando lo 
Stato è istituito la residenza costituisce consenso: risiedere nel suo territorio significa 
sottomettersi alla sua sovranità». Cfr. (1955) KELSEN, Hans, I fondamenti della democrazia, in 
Id., La democrazia, (tr. 1995) Il Mulino, Bologna, pp. 236-237 

. A nostro avviso, infatti, quando Canetti si concentra su 
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come gli uomini abbiano impostato la loro intera vita sulle distanze3

«La legge è territoriale per sua stessa costituzione. I suoi territori non sono 
necessariamente spazi nel senso geografico, ma forme relazionali tra persone 
e i loro corpi. Una legge personale fa del corpo un territorio, una legge che 
sanzioni il reato d'opinione fa del pensiero un territorio. In breve un territorio si 
forma ogni volta che si traccino dei confini in grado di ridefinire relazioni tra 
soggetti e funzioni nelle reciproche connessioni»

, 
indirettamente vuole lasciar intendere che la funzione della legge consista 
nell'individuazione e nella separazione di territori (legali e illegali), cioè proprio 
nella produzione di distanze. Le stesse distanze che secondo Canetti 
riproducono coloro i quali pretendono di presidiare un tema della 
comunicazione a partire da uno specifico territorio accademico. Pertanto, 
l'interesse canettiano per la Legge, mutuato dalla sua passione per Kafka, è 
un'ossessione che deriva e, nello stesso tempo coincide, non solo con il rifiuto 
della Legge stessa, ma anche con il rifiuto di qualsiasi territorializzazione 
accademica.  
Per questa ragione, per comprendere la complessità del pensiero di Canetti è 
necessario superare le prevenzioni di chi sminuisce qualsiasi contaminazione 
tra diritto e letteratura, ma anche di chi ritiene che Canetti si sia occupato 
esclusivamente della relazione tra Massa e potere. A nostro avviso, è 
nell'ampiezza includente della riflessione filosofico-giuridica canettiana che è 
possibile rintracciare l'efficacia del suo pensiero ed è nel suo essere un 
deterritorializzato che è possibile comprendere il suo rifiuto per la funzione di 
territorializzazione operata sia dalla Legge che dall'Accademia.  
                          
1. Uno scrittore deterritorializzato  
Elias Canetti è un ebreo apolide, ma non tanto nel senso riduttivo di essere un 
senza città, quanto piuttosto nel significato più profondo di essere un 
deterritorializzato, cioè un uomo che rifiuta qualsiasi identificazione, qualsiasi 
fissazione in un territorio, sia esso giuridico, politico o sociale.  E ciò che più di 
ogni ambito territorializza è proprio quello giuridico: come sostiene Brighenti, 
infatti,  

4
Da questa prospettiva, si può sostenere che Canetti è un apolide che però non 
appartiene a nessun territorio del mondo, perché le sole leggi a cui si affida 
sono quelle della meccanica quantistica, cioè le sole leggi che gli consentono di 
essere una particella che è nello stesso tempo qui ed altrove, uno e molteplice. 
Non solo la vita, ma anche la produzione letteraria di Canetti testimoniano una 
sorta di nomadismo senza territorio,  una volontà di rifiutare qualsiasi patria e 
qualsiasi legge, perché, a sua avviso, «la migliore definizione di patria è 
biblioteca»

. 

5

                                                 
3  Cfr. (1960) CANETTI, Elias,  Massa e potere, (Tr. Furio Jesi 2004) Adelphi, Milano, pp. 
17-22  
4  (2009) BRIGHENTI, Andrea, Elias Canetti. Le voci del diritto, in G. Campesi, I. 
Pupolizio, N. Riva (a cura di), Diritto e teoria sociale. Introduzione al pensiero sociologico 
contemporaneo, Carocci, Roma 
5  (1935) CANETTI, Elias, Auto da fé, (tr. Bianca e Luciano Zagari 1981) Adelphi, Milano, 
p. 62 

.  
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Canetti nasce in Bulgaria nel 1905 e muore in Svizzera, a Zurigo, nel 1994, ma 
vive gli anni giovanili in Austria, a Vienna, fino a quando, a causa del nazismo è 
costretto a rifugiarsi a Londra e a diventare un naturalizzato britannico. Si 
laurea in chimica, ma non farà mai il chimico e asseconda la sua passione per 
la letteratura, fino a vincere nel 1981 il premio Nobel per la Letteratura. Eppure, 
nonostante il Nobel, Canetti è uno scrittore atipico, perché ha scritto un solo 
romanzo, Auto da fé, quando aveva 30 anni, cioè nel 1935, quasi 50 anni prima 
del Nobel. Il suo Nobel per la Letteratura, quindi, è stato più un riconoscimento 
alla carriera, una carriera durante la quale Canetti ha scritto drammi e 
commedie teatrali, aforismi e tre autobiografie. Tuttavia la grande eredità di 
Canetti non consiste né in queste opere, né nel suo unico romanzo Auto da fé. 
Il libro che ha consentito a Canetti di raggiungere la fama mondiale è un saggio 
atipico, Massa e potere. Un libro che come il suo autore è difficilmente 
classificabile in un solo genere letterario, ma che oggi è riconosciuto come uno 
dei capolavori letterari del Novecento. E' difficilmente classificabile perché 
anche in questo unico saggio, che in quanto saggio potrebbe interessare 
l'accademia, Canetti «non utilizza né il metodo né il linguaggio sociologico 
ortodosso»6: la sua è piuttosto una riflessione «eterodossa»,7 vicina 
all'antropologia, alla psicologia e, addirittura, all'etologia. E' quindi il suo 
approccio multidisciplinare a rendere difficile una sua classificazione e analisi, 
ma questo è proprio ciò che Canetti vuole evitare, perché egli rifiuta qualsiasi 
sistematizzazione del pensiero8 e non vuole sottomettersi all'idea accademica 
che richiede l'uno e l'identico, cioè la specializzazione, come principio di 
grandezza. Tutta la sua vita, come egli stesso afferma, «non è altro che un 
disperato tentativo di eliminare la divisione del lavoro»9, cioè la chiusura del 
soggetto in un ruolo, del sapere in una disciplina: Canetti rifiuta i sistemi e rifiuta 
i confini ed è per questo che fuoriesce dai modi della rappresentazione tipici 
dell'accademia10

                                                 
6  (2006) BRIGHENTI, Andrea, Per una sociologia del comando. Riflessioni su un tema di 
Elias Canetti, in “Sociologia del diritto” n. 1, p. 20 
7  Ivi, p. 21 
8  In una delle sue corrispondenze epistolari con il sociologo italiano Enzo Rutigliano, 
Canetti chiarisce il suo rifiuto di ogni tipo di sistematizzazione del pensiero: «C'è un buon motivo 
perché io non voglia entrare in dettaglio sulla critica e su Massa e potere: ciò che volevo era 
dare impulso alla discussione e non fondare un sistema. Semmai mi sarei adoperato per il 
contrario: evitare cioè che il mio pensiero acquistasse il carattere di un'unità conclusa». Cfr. 
(2007) RUTIGLIANO, Enzo, Il linguaggio delle masse. Sulla sociologia di Elias Canetti, Dedalo, 
Bari, p. 88.  
9  (1973) CANETTI, Elias, La provincia dell'uomo. Quaderni di appunti 1942-1960, (tr. 
Furio Jesi 1978) Adelphi, Milano, p. 55 
10   Sono proprio ragioni metodologiche che inducono la cultura accademica tradizionale a 
snobbare Canetti. Adorno, ad esempio, lamenta un problema metodologico in Massa e potere e 
si esprime in questo modo: «Quello che nel suo libro per prima cosa colpisce un pensatore 
come me, non importa se si chiami filosofo o sociologo, e che, se posso dirlo apertamente, è 
anche un po' scandaloso, è ciò che io chiamerei la soggettività dell'approccio […]. Per 
soggettività intendo piuttosto la fuoriuscita dai soggetti che vi vengono presi in considerazione, 
quindi, per dirla in modo più pregnante, più ampio, la fuoriuscita dai modi della 
rappresentazione». Cfr. RUTIGLIANO, Enzo, ivi, pp. 11-12 

. La sua produzione diventa quindi eterogenea nelle forme, 
ma continuativa e ossessiva nei contenuti: infatti, egli stesso affermò di aver 
scritto sempre lo stesso libro, di essere stato ossessionato sempre da un unico 
tema, dichiarato poi in modo esplicito nel suo più importante trattato “anti-
scientifico”: Massa e potere, appunto.    
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Il concetto di massa è fondamentale, perché consente l'accesso alle stanze 
canettiane del potere e del diritto, stanze che sono quasi sempre coincidenti e 
quindi abitate dagli stessi elementi: il giudizio, il comando, la sentenza. Stanze, 
quindi, in cui è possibile vedere ritratti molto simili a quelli dipinti da Kafka. 
Come in Kafka, infatti, anche in Massa e potere emerge una visione estensiva e 
giuridico-coercitiva del potere. E' possibile pertanto mettere in evidenza la 
riflessione giuridica di Canetti soltanto dopo aver accennato alla sua visione del 
potere.  
 
2. Massa e potere: la vita e la morte 
Canetti inizia a scrivere Massa e potere all'età di 20 anni, nel 1925, e lo 
conclude 35 anni dopo, nel 1960. Il suo scopo è tentare di afferrare il secolo alla 
gola11: quel Novecento che con i suoi totalitarismi dissemina morte e costringe 
Canetti, da ebreo, a lasciare Vienna e a rifugiarsi a Londra. Per Canetti, 
raccontare il secolo non è semplicemente raccontare la violenza dei 
totalitarismi, ma vedere, nel loro eccesso, quelle costanti del potere che «non 
suscettibili di essere modificate dall’evolversi delle strutture sociali ed 
economiche»12. Canetti sostituisce la storia con il mito, «come luogo 
nietzscheano di eterno ritorno dell'uguale»13. Per questo avvia la sua analisi a 
partire da una descrizione della massa e del potere nel mondo animale e per 
questo la sua è innanzitutto una etologia del potere: egli descrive il mondo 
animale perché intende smascherare l'individuo e la sua presunta umanità, 
privarlo della sua razionalità e individuare le analogie tra l'uomo e l'animale. In 
questo modo «rovescia almeno due secoli della cultura europea e occidentale – 
volti a valorizzare l'individuo, l'individualità, la sua autonomia – a favore di ciò 
che l'Occidente aveva sempre svalutato come fenomeno regressivo e 
irrazionale: la massa»14. Così, sostituisce la storia con il mito, perché non vede 
nella storia il progresso di una ragione universale, ma un luogo di morte, dove 
giocano i rituali del potere. I totalitarismi, quindi, sono solo uno degli effetti di 
quel brutale processo di settorializzazione delle attività e di specializzazione 
ossessiva che la modernità persegue: quel processo di burocratizzazione che 
rinchiude l'uomo in una weberiana gabbia d'acciaio, cioè in un bureau e in un 
ruolo, riducendolo ad una macchina specializzata in un compito e rinchiusa in 
una catena di montaggio e soprattutto di comando. Ecco perché nel suo 
romanzo e nei suoi drammi, Canetti descrive i personaggi come maschere 
acustiche, perché la maschera è il segno dell'irrigidimento dell'uomo, di 
un'identità fissata in un ruolo e in un compito, e incapace di mutare. Quella 
prodotta dai regimi totalitari, quindi, è soltanto una morte più visibile, perché 
anche in ogni democrazia moderna si produce quotidianamente la morte 
dell'oceano fragoroso15
                                                 
11  Canetti scrisse questa frase «in un appunto del 1959, il giorno dopo aver spedito alla 
casa editrice Claassen di Amburgo il manoscritto di Massa e potere». (1986) GALLI, Matteo, 
Invito alla lettura di Elias Canetti, Mursia, Milano, p. 70 
12  (2008) MUSOLINO, Enzo, Potere e paranoia. Il concetto di potere nell’analisi di Elias 
Canetti, Il Prato, Saonara, p. 66 
13  (1986) GALLI, Matteo, ivi, p. 70 
14  (2007) RUTIGLIANO, Enzo, ivi, p. 12 

 che è in noi, lo si fissa in un acquario, lo si trasforma 

15  Canetti paragona l'effetto della massa a quello di un oceano fragoroso: «A volte la 
massa ci si riversa addosso, una tempesta muggente, un unico oceano fragoroso, nel quale 
ogni goccia vive e vuole la stessa cosa di tutte le altre. Per il momento essa tende ancora a 
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lentamente in uno stagno. Da qualunque prospettiva si voglia osservare la 
modernità, la «morte sta diventando la legge suprema del mondo».16
Tentare di afferrare il secolo alla gola, allora, è tentare di comprendere quali 
sono le costanti del potere, com'è che la vita umana sia costretta dal potere e 
dalla Legge. Il dualismo tra massa e potere esprime quindi un dualismo molto 
più profondo che è quello tra vita e morte: da una parte la massa, cioè la 
molteplicità, la metamorfosi, la vita e, dall'altra, il potere, cioè l'unità, l'identità, la 
morte.

 

17

Il timore d'essere toccati evidenzia un bisogno primario che, secondo Canetti, 
caratterizza gli uomini come gli animali: il bisogno di sopravvivenza. La 
sopravvivenza, pertanto, costituisce il confine tra la vita e la morte e quindi è 
anche l'unità della distinzione, la linea di demarcazione che consente di 
comprendere la differenza tra massa e potere. Con il concetto di sopravvivenza, 
però, Canetti indica non solo coloro che obbediscono ad un potere, ma anche 
coloro che lo detengono: indica, quindi, i due lati del potere e del diritto. Il 
concetto di sopravvivenza, infatti, spiega non solo il potere paranoico e 
distruttivo che vuole sopravvivere a tutti, ma anche il bisogno istintivo e 
universale di chi non sperimenterà mai la potenza, ma solo la speranza di 
sopravvivere, di ispessire lo steccato che separa la vita dalla morte. Da una 
parte, quindi, la sopravvivenza di chi lotta per sperimentare la potenza, 

  
La massa, quindi, non indica un soggetto, né tantomeno un oggetto, ma è una 
pulsione naturale che scuote ogni singolo: la pulsione alla trasformazione, cioè 
alla metamorfosi. La massa è l'altra parte del potere e della Legge. Da questa 
semplice considerazione, si può comprendere quanto l'analisi canettiana della 
massa sia distante da tutte le altre analisi precedenti o a lui contemporanee: 
sociologia e psicologia, infatti, tendevano e tendono comunemente a 
interpretare la massa in un'accezione negativa, tramite prospettive tendenti a 
evidenziare gli aspetti irrazionali e uniformanti: l'omologazione degli individui, la 
loro regressione a uno stadio emotivo e pre-razionale. Canetti rifiuta tutte 
queste analisi classiche e tratta appunto la massa come una pulsione naturale.   
A suo avviso, nella società regna quello che lui definisce il timore d'esser 
toccati, la paura dell'altro. La massa costituisce innanzitutto il capovolgimento di 
questo timore. Da questi paragrafi, capiamo immediatamente che secondo 
Canetti il potere e la legge producono distanze, separano la massa e creano gli 
individui e l'individualismo. L'individuo moderno, nel suo timore d'esser toccato 
e quindi nella sua volontà di mantenere le distanze, non può che essere il 
prodotto del potere e della legge. D'altra parte, il timore d'esser toccati non è la 
semplice paura di esser toccati dall'altro, dal diverso, ma è 
contemporaneamente, e in modo più profondo, il timore di essere toccati dalla 
morte. Paradossalmente, però, la produzione di distanza, è per Canetti 
produzione di distanza dalla vita e, conseguentemente, avvicinamento alla 
morte. La Legge che produce distanze per diritto ha quindi un potere mortifero: 
il potere di annientare qualsiasi metamorfosi.    

                                                                                                                                               
dissolversi di nuovo, e allora noi torniamo a essere noi stessi, dei poveri diavoli solitari». (1935) 
CANETTI, Elias, Auto da fé, (tr. Bianca e Luciano Zagari 1981) Adelphi, Milano, p. 469 
16  (1986) GALLI, Matteo, ivi, p. 136 
17  Cfr. (1990) ISHAGHPOUR, Youssef, Elias Canetti. Metamorfosi e identità, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005 
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sentenziare sugli altri, territorializzarli e bloccare le loro metamorfosi; dall’altra, 
la sopravvivenza di chi lotta quotidianamente per evitare la propria morte, per 
non essere incatenato in una identità. Ogni lotta ha a che fare con la morte, 
biologica e spirituale. Ecco perché a proposito della morte, Canetti afferma: «Mi 
sembra inutile e malvagia come sempre, mi sembra il male primordiale di tutto 
ciò che esiste, l’irrisolto e l’incomprensibile, il nodo in cui tutto da tempo 
immemorabile è stretto e preso e che nessuno ha osato recidere».18

Questa prospettiva porta Isabella Adinolfi a sostenere che Canetti unisce le tesi 
di Schopenhauer e del suo discepolo Nietzsche. Canetti, infatti, parlando di 
sopravvivenza, dimostra di condividere l’idea di Schopenhauer, secondo cui a 
muovere l’uomo sarebbe «un’irrazionale volontà di vivere, la lotta per la 
conservazione di sé, del proprio essere»

   
L’incomprensibilità e l’ineluttabilità della morte sono anche l’incomprensibilità e 
l’ineluttabilità del potere. Canetti vede nella morte il nocciolo stesso di ogni 
schiavitù ed è per questo che è possibile interpretare la sua  descrizione del 
diritto come una autopsia della legge: non perché il diritto sia morto, ma perché 
esso è descritto – come si è detto -, nella sua funzione mortifera. Per non 
morire, infatti, qualsiasi individuo si rende “schiavo” e obbedisce al potere 
mortifero della legge, perché essa, paradossalmente, è in grado di assicurarlo 
contro la morte, di garantirgli la sopravvivenza.  

19; come Nietzsche, d’altra parte, 
Canetti crede che l’uomo non miri «soltanto alla conservazione della propria 
vita, ma al suo potenziamento e incremento»20

Innanzitutto, Canetti sostiene che il potere è «più antico del linguaggio, 
altrimenti i cani non potrebbero conoscerlo»

. Un istinto al quale Nietzsche dà 
il nome di volontà di potenza; Canetti, invece, parla di istinto di accrescimento, 
per indicare non solo il potere paranoico, ma anche quel desiderio comune a 
tutti (uomini e animali) di poter essere grandi mangiatori, di sentirsi sempre più 
pieni, una volta garantito il bisogno primario del nutrimento sufficiente alla 
sopravvivenza.  
 
3. Una etologia del potere: dal potere repressivo al potere produttivo 
Abbiamo detto che Canetti avvia le sue analisi - prima della massa e poi del 
potere -, a partire dal mondo animale. Questa scelta è dettata non solo dalla 
volontà di mostrare le analogie tra uomo e animale, ma anche dalla volontà di 
tracciare un percorso in cui è possibile seguire l'evoluzione del potere, cioè la 
sua trasformazione da repressivo a produttivo.  

21

                                                 
18  (1973) CANETTI, Elias, La provincia dell'uomo. Quaderni di appunti 1942-1960, (tr. 
Furio Jesi 1978) Adelphi, Milano, p. 94 
19  (2008) ADINOLFI, Isabella, Prefazione, in MUSOLINO, Enzo, ivi, p. 5 
20  Ibidem 
21  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., pp. 367-368 

. In secondo luogo, afferma che il 
concetto di potere  non ha alcun rapporto con il fare, ma si caratterizza per la 
sua capacità di trovare obbedienza a prescindere dal fare, cioè senza bisogno 
di alcuna azione: per essere efficace è sufficiente che esso sia presente. Di 
conseguenza, a suo avviso, la forma più arcaica di potere è il comando di fuga. 
Ad un leone, ad esempio, è sufficiente la sua presenza immobile, il suo essere 
in grado di raggiungere velocemente la sua preda, perché questa riceva l'ordine 
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pre-linguistico di fuga. Il suo approccio, pertanto, è basato sulla prossemica: è 
ancora la distanza ad assumere una rilevante importanza perché è proprio la 
distanza tra i corpi ad inviare un coinciso e chiaro comando di fuga. Per questa 
ragione, l'analisi canettiana del potere è stata definita una sociologia del 
comando22

La sentenza di morte ci consente di tracciare la differenza tra forza e potere. 
Quando il comando è già una sentenza di morte si parla di forza e non di 
potere. La forza «è più pressante e immediata del potere».

: d'altra parte, il comando è, in Canetti, già una sentenza: esso è 
preceduto da un giudizio, un giudizio sulle forze in campo e quindi sull'altro, ed 
è seguito da una sentenza, che è sempre una sentenza di morte.   

23 Il potere è meno 
estemporaneo e dinamico e, quindi, concede più spazio e tempo: in una parola, 
esso concede più speranza. Per spiegarsi Canetti descrive la lotta tipica tra un 
gatto e un topo. Dopo che il gatto afferra il topo – scrive Canetti – lo lascia 
anche correre di qua e di là, consentendogli di sfuggire dall’ambito immediato 
della sua forza: il topo ha così la speranza di sopravvivere, di tornare a 
muoversi liberamente. In realtà, sebbene il gatto gli conceda spazio e tempo 
per agire autonomamente, continua a sorvegliarlo con la massima attenzione, 
continua ad avere interesse per la sua distruzione: «tutto ciò insieme, spazio, 
speranza, sorveglianza, interesse per la distruzione, potrebbe essere definito il 
vero corpo del potere, o semplicemente il potere stesso»24

Non è un caso che l'analisi del potere di Canetti inizi con la descrizione degli 
organi del potere: gli artigli e la bocca, la cui funzione è quella di afferrare, 
mangiare e incorporare la preda. Queste funzioni sono perfettamente visibili 
anche nel mondo umano, innanzitutto tramite l'esempio dei molti sovrani che si 
identificarono nel leone, in quanto grande afferratore. All’artiglio del felino, 
l’uomo ha sostituito la mano che non lascia la presa e, infatti, in tutte le  lingue 
sono molto frequenti espressioni che rivendicano la mano come simbolo di 
potere: “Glielo consegnò nelle mani”, “Sta nelle sue mani”, “E’ nelle mani di 
Dio”.

. Nel momento in cui 
il gatto decide di afferrare e incorporare il topo, il potere si manifesta, però, 
come forza: la distruzione è ciò che trasforma il potere in forza. Il potere 
repressivo, pertanto, raggiunge il culmine della sua negatività quando si 
manifesta senza alcuna pretesa di trovare obbedienza, ma solo per la volontà di 
distruggere l'avversario, di mangiarlo.   

25 La mano, tuttavia, afferra non solo con un interesse per la distruzione: 
essa è anche capace di essere precisa e paziente, cioè di modellare l’ambiente 
circostante anche in senso utilitaristico e produttivo. La descrizione delle 
differenti funzioni della mano, la sua violenza e la sua pazienza, servono quindi 
a Canetti per delineare simbolicamente e indirettamente gli aspetti repressivi e 
produttivi del potere moderno: «la tecnica, anche nella evoluta perfezione 
odierna, […] si manifesta come emanazione accresciuta dei giochi di violenza e 
pazienza che le mani dei nostri avi esercitavano nella giovinezza del genere 
umano».26

                                                 
22  Cfr. (2006) BRIGHENTI, Andrea, Per una sociologia del comando. Riflessioni su un 
tema di Elias Canetti, in “Sociologia del diritto” n. 1 
23  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., pp. 339 
24  Ivi, p. 340 
25  Ivi, p. 243 
26  (2008) MUSOLINO, Enzo, Potere e paranoia. Il concetto di potere nell’analisi di Elias 
Canetti, cit., p. 55 

 Così, anche lo spazio angusto delimitato dai denti diventa prototipo 
della prigione: da una prospettiva mcluhaniana, è come se la prigione fosse una 
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estensione dei denti, i quali hanno la possibilità di bloccare e arrestare la preda, 
cioè il corpo come oggetto di dominio. I denti, d’altra parte, sono stati il simbolo 
delle camere di tortura e della barbarie sul corpo, fino a quando, in epoca 
moderna, la loro levigatezza «ha conquistato il mondo»27 e così le prigioni «si 
sono trasformate in senso puritano»28 e «il nostro costume moderno esige che 
si mangi con la bocca chiusa. Anche la lieve minaccia implicita nell’atto 
innocente di aprire la bocca, viene così ridotta al minimo».29 Risulta chiaro, 
quindi, come Canetti, concependo gli organi del corpo come simboli, riesca a 
raccontare le trasformazioni del potere e delle istituzioni penali e, in particolare, 
la loro necessità moderna di mostrarsi produttivi, occultando tutti gli aspetti 
repressivi, cioè la ferocia che comunque continua a caratterizzarli, ad essere 
una possibilità. D’altra parte, proseguendo il suo esempio, Canetti nota che 
nonostante si cerci di mangiare nel modo più contegnoso possibile, si continua 
a farlo con il coltello e il pezzo di cibo che si taglia e si mette in bocca 
«conserva d’altronde anche nelle lingue moderne il nome di boccone».30

Il potere moderno, però, non si limita a distruggere, ma mangia perché il cibo 
possa diventare esso stesso utile, fornire energia e pienezza: il potere 
moderno, quindi, «non fa macellare i suoi sudditi nei mattatoi e non li trasforma 
in vero e proprio cibo per il suo corpo, negherà di sfruttarli e di digerirli. Anzi: è 
lui che dà loro da mangiare».

 
Nell’analisi simbolica di Canetti, il mangiare diventa metafora dell’esercizio di 
potere. Chi subisce il potere non è soltanto oggetto di potere, ma cibo del 
potente, preda che viene afferrata e imprigionata nelle sue fauci, ingerita e 
digerita. La mano afferra, i denti sfracellano e riducono a pezzetti, lo stomaco 
diventa sempre più pieno.  

31 D’altra parte, come l’uomo uccide gli animali 
solo quando non gli sono più utili da vivi, allo stesso modo la digestione e quindi 
l’eliminazione della propria preda umana, avviene solo quando questa non è più 
sfruttabile: quando è stata troppo maciullata e indebolita dai denti o quando non 
si lascia più afferrare, qualora le sia stato concesso del tempo e dello spazio per 
muoversi autonomamente. La digestione e l’eliminazione comportano la 
trasformazione della preda in un escremento. Per questo, Canetti afferma che 
«il rapporto di ogni uomo con i suoi escrementi rientra nella sfera del potere. 
Nulla è appartenuto a un uomo di più di ciò che si è trasformato in 
escremento».32

                                                 
27  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., p. 251 
28  Ibidem 
29  Ivi, p. 268 
30  Ibidem 
31  Ivi, p. 252 
32  Ibidem 

 Di esso ci si libera di nascosto, perché è carico del reato 
commesso. In questa visione, uno dei due partners della relazione non solo 
possiede il potere, ma possiede anche l’altro partner, in quanto lo considera un 
oggetto. A nostro avviso, pertanto, si può ritenere che dalla prospettiva 
canettiana le istituzioni penali moderne siano interpretabili come degli 
equivalenti funzionali degli organi del corpo: la loro funzione latente è visibile 
solo da un confronto con le funzioni del potere nel mondo animale e in società 
primitive. La funzione latente del diritto, però, deve rimanere occulta, così come 
è occulto agli altri il momento in cui un cibo riappare come escremento. Il potere 
del diritto deve rimanere potere e mai rendersi visibile come forza, come 
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dominio e possesso di un corpo, come sorveglianza di uno spazio, come 
interesse. 
 
4. La domesticazione del comando 
Tramite i concetti di nutrimento e accrescimento si può comprendere come 
Canetti esamini più nel dettaglio gli aspetti produttivi del potere. Se Canetti 
continuasse a descrivere simbolicamente soltanto le relazioni tra gli animali, 
difficilmente potrebbe oltrepassare il comando di fuga, illustrare il potere 
produttivo e spiegare perché gli uomini obbediscono ai comandi. Per descrivere 
ciò, quindi, egli analizza dapprima il potere che gli uomini esercitano sugli 
animali domestici e, successivamente, il potere che esercitano l’un l’altro, a 
partire dalla sua forma più intensiva, la prima che si sperimenta: il potere della 
madre sul figlio.  
In solo due frasi, Canetti riesce a trasferire la sua analisi dal mondo animale al 
mondo umano: «Così come lo conosciamo noi, il comando si è notevolmente 
allontanato dalla sua origine biologica, cioè dal comando di fuga. Si è 
addomesticato».33 Per approfondire ciò, Canetti descrive il potere che l’uomo 
esercita sugli animali. Il termine addomesticamento, infatti, indica la capacità 
umana di rendere docile un animale e di ammetterlo nell’ambiente familiare. Il 
rispetto dei comandi da parte di un animale è ottenuto tramite l’utilizzo di 
tecniche di ammaestramento, che però – ed è qui l’evoluzione del potere - non 
sono basate sulla costrizione fisica, sull’induzione della paura della violenza: se 
un animale ubbidisce ai comandi dell’istruttore, infatti, riceve una ricompensa 
affettiva o alimentare. La domesticazione del comando avviene, quindi, quando 
il potere si allontana dalla sua origine biologica violenta e crea «una stretta 
relazione fra garanzia di nutrimento e comando».34 L’obbedienza al potere, 
cioè, è strettamente connessa alla sua capacità di garantire la sopravvivenza. 
L’animale ubbidisce al potere del padrone perché esso è un potere produttivo, 
che rende la vita dell’animale domestico meno difficoltosa rispetto alla vita libera 
in natura. Nel momento in cui, il potere produttivo è in grado di garantire non 
solo l’essere dell’animale, ma anche il suo benessere, si può ritenere che la 
relazione non sia più soltanto tra comando e garanzia di nutrimento, ma tra 
comando e garanzia di accrescimento. E’ importante notare, però, come 
secondo Canetti la domesticazione del comando consista in una sorta di 
corruzione, perché «la creatura che si trova in stato di sudditanza viene […] 
abituata a ricevere il nutrimento solo da una determinata mano».35 Ciò 
trasforma la relazione di potere in un rapporto di proprietà e il soggetto che si 
trova in uno stato di sudditanza in oggetto di potere. E' così non solo per gli 
animali, ma anche per gli uomini, che sin dalla nascita sperimentano il potere a 
cominciare dai comandi della madre. Quest’ultima, infatti, tratta inconsciamente 
il figlio come un oggetto di potere, poiché egli «riunisce in sé, per la madre, le 
caratteristiche della pianta e dell’animale»36

                                                 
33  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., p. 370 
34  Ivi, p. 371 
35  Ibidem 
36  Ivi, p. 266 

: come una pianta, viene 
predisposta la sua crescita; come un animale, viene tenuto prigioniero e i suoi 
movimenti sono controllati. Il potere non è più distruttivo, perché la madre non 
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divora il figlio, non lo ingerisce. La passione della madre è nutrire, e così invece 
di trasformare il figlio in cibo per sé, garantisce cibo al figlio: «La concentrazione 
della brama di sovranità su una creatura così piccola procura alla madre un 
senso di predominio difficilmente superabile nel corso degli altri normali rapporti 
fra gli uomini. […] Non c’è nessuna forma più intensiva di potere».37 La madre, 
infatti, può opprimere il figlio con ogni sorta di comandi, ma il bambino corre 
sempre da lei, come il cane accorre subito al fischio del padrone. Il bambino, 
come l’animale addomesticato, ubbidisce ai comandi perché il potere è 
garanzia di nutrimento. In questo senso, l’obbedienza è volontaria, ma sempre 
causata da uno stato di sudditanza, dal fatto che cane e bambino siano stati 
corrotti dal potere. Per questo, Canetti specifica che «la denaturazione del 
comando di fuga biologico educa uomini e animali a una sorta di prigionia 
volontaria».38

Alcuni critici ritengono che Canetti riduca l’interazione sociale ad un hobbesiano 
«sentimento di paura che in qualche modo tiene prigionieri tutti gli uomini»

  

39, 
dai potenti paranoici agli uomini comuni che lottano per la propria 
sopravvivenza.  Canetti, infatti, ha un visione giuridico-coercitiva del potere, 
perché è proprio da Hobbes che eredita l'interesse per il concetto di paura. 
Come ammette lo stesso Canetti, Hobbes «sa che cosa è la paura: il suo 
calcolo la svela. Tutti quelli che vennero dopo […] non hanno fatto che 
prescindere dalla paura; così questa è dovuta di nuovo rifluire nell'oscurità, 
dove continua a operare, indisturbata e innominata»40. Questa comune 
attenzione per la paura, continua ad attirare Canetti verso Hobbes, nonostante 
affermi che «soltanto pochi dei suoi pensieri mi sembrino giusti»41

                                                 
37  Ibidem 
38  Ivi, p. 371 
39  Cfr. ADORNO, CANETTI, Dialogo, in U. Fadini (a cura di), Desiderio di vita. Adorno, 
Canetti, Gehlen. Conversazioni sulle metamorfosi dell’umano, Mimesis, Milano 1995, pp. 61-82 
40  (2006) ESPOSITO, Roberto, Possessioni, in AA.VV., Canetti, Cultura tedesca, n. 30, p. 
93 
41  (2006) ESPOSITO, Roberto, Possessioni, in AA.VV., Canetti, Cultura tedesca, n. 30, p. 
92 

. Canetti, 
infatti, non può adottare completamente la visione hobbesiana perché lui, 
contrariamente ad Hobbes, non descrive il potere in modo verticistico, né in 
modo esclusivamente repressivo e, infine, da deterritorializzato, non può 
condividere assolutamente l'idea di ottenere la propria libertà grazie ad un 
grande Leviatano.  
Canetti estremizza l'idea di paura tanto da farla diventare paura della morte. Se 
da una parte la metamorfosi affascina, dall'altra pone infinita insicurezza, non 
fornisce orientamenti all'agire e, soprattutto, può significare rischio di morire, 
perché se non si ha la metamorfosi dentro di sé, non si ha nemmeno la 
capacità di vivere da deterritorializzato, di affrontare quella complessità, di 
uscirne vivo. Il potere e il diritto, invece, producono il soggetto, lo trasformano in 
oggetto e lo rendono identico a se stessi, coerente, fornito di binari dove 
muoversi. Il potere e il diritto offrono, così, una vita statica e strutturata, ma 
quantomeno garantiscono la sopravvivenza, la vita biologica, e sciolgono ogni 
paura di instabilità. E così, la paura della morte, l'istinto di sopravvivenza, la 
natura timida e cauta, inducono a cercare gusci protettivi, strutture, prigionie 
volontarie. 
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5.  Commedia della vanità: il paradosso del diritto 
Per Canetti, come si è detto, la modernità è paradossalmente impregnata di 
morte, perché la morte sta diventando la legge suprema del mondo. E il mondo, 
con le sue persone e le sue nazioni, si autodifende riaffermando il proprio io, 
come descrive il finale di Commedia della vanità:  
«Strada. Un nero torrente l'attraversa. Da tutte le direzioni affluisce gente. 
Ognuno tiene sollevato in alto uno specchio e un ritratto. L'aria rimbomba di 
grida furiose: “Io! Io! Io! Io! Io! Io! Io! Io!”. Tutte queste voci non arrivano però a 
formare un vero coro»42

Commedia della vanità, secondo dramma di Canetti, inizia con l'emanazione di 
una legge assurda e iconoclasta: il divieto di utilizzare specchi, fotografie e 
ritratti, pena il carcere o la morte. Dietro l'emanazione di questa legge, così 
come di qualsiasi altra legge, c'è un elemento che per Canetti è caratteristico 
del potere e del diritto: il giudizio. In questo caso, il giudizio di uno «spaventoso 
dilagare della vanità in tutti i settori della vita pubblica e privata»

. 
Le voci non arrivano a formare un coro, perché il mondo non si difende con la 
massa, non cerca la propria metamorfosi, l'aumento della propria complessità e 
contingenza: non produce alternative all'identità. Nel mondo è solo possibile 
osservare la propria maschera, guardare la propria fissità allo specchio.  

43. D'altra parte, 
secondo l'imprecisato potere che emana questa legge, in ogni specchio si 
annida il diavolo. La funzione manifesta del comando di non usare specchi e 
immagini, quindi, è arrestare la vanità, ma la sua funzione latente è arrestare la 
metamorfosi: se non ci si può guardare allo specchio, infatti, non si potrà 
neanche vedere la propria fissità, non si potrà mai arrivare a capire che il 
proprio volto è ormai una maschera acustica. Se non ci si può guardare allo 
specchio non si può incontrare il diavolo, colui che attraversa il confine, che 
cerca la metamorfosi, che come uno scrittore è capace di essere tutti i suoi 
personaggi, di incarnarsi in chiunque, rendendolo un indemoniato. Ecco perché 
il potere fa distruggere tutti gli specchi e bruciare tutte le immagini in un 
gigantesco rogo, che al lettore non può non ricordare i roghi nazisti di libri, 
avvenuti solo pochi mesi prima della scrittura della Commedia44. L'ultimo atto si 
svolge in una «casa di tolleranza dell'immagine»45

                                                 
42  (1950) CANETTI, Elias, La commedia della vanità, (tr. Bianca Zagari 1982), in Id., 
Teatro, Einaudi, Torino, pp. 181-182 
43  (1950) CANETTI, Elias, La commedia della vanità, (tr. Bianca Zagari 1982), in Id., 
Teatro, Einaudi, Torino, p. 90 
44  La commedia della vanità è scritta tra il 1933 e il 1934, ma viene pubblicata solo nel 
1950. 
45  (1982) ZAGARI, Luciano, L'agorà falsificata, introduzione a CANETTI, Elias, 
Commedia della vanità, cit., p. XVII 

, dove i clienti possono 
contemplarsi in uno specchio: in base al prezzo possono scegliere tra tre 
diverse cabine. Alla fine, però, si accorgono che sono truffati dalla casa di 
tolleranza, perché non c'è alcuna differenza tra le tre cabine e così si rendono 
conto della propria cecità, dell'inganno operato sia dalla legge, sia da coloro 
che hanno istituzionalizzato il modo di infrangerla. Così, inferociti, si ribellano a 
ogni forma di istituzionalizzazione che è contemporaneamente una forma di 
arresto della metamorfosi e di creazione di distanza. Diventano, quindi, quel 
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torrente nero che inonda la strada e che solleva specchi e ritratti, mentre grida 
Io! Io! Io!, senza riuscire, però, a diventare un coro. Un torrente nero che vuole 
avere e non essere e che continua a scorrere senza mai rendersi massa, 
all'alba «delle nuove funzioni dell'immagine nella società di massa»46

Questa Commedia canettiana è un'allegoria del diritto che descrivendo 
l'assurdità della legge, richiama alcune pagine di Kafka Sulla questione delle 
leggi (1920)

.  

47: «l'unica legge visibile e indubitabile che ci è imposta è la nobiltà, 
e di questa legge vorremmo noi privarci?». Allo stesso modo, per Canetti, la 
peculiarità del comando è «il suo carattere definitivo e indiscutibile»48: «un 
ordine è un ordine»49. Per Kafka la legge è indubitabile, per Canetti è 
indiscutibile: la sua assurdità non porta nemmeno a potersi porre un problema 
di legittimazione. L'obbedienza è dovuta e non può essere messa né in dubbio 
né in discussione, perché l'efficacia del diritto, così come del potere, consiste in 
quella peculiarità che Canetti definisce afferramento. Come il leone afferra la 
sua preda con gli artigli e la blocca sul terreno, allo stesso modo il potere e il 
diritto hanno presa sui corpi e sulle vite degli uomini e in questo modo li 
territorializzano. In Canetti, quindi, la «legge è un diritto dotato di potere, che in 
quanto tale afferra, fagocita»50. Il fagocitare è un inglobare, un appropriarsi della 
preda, che finisce per essere dentro il predatore, cioè per coincidere con lui: per 
questo, potere e diritto producono il soggetto, la sua paura di essere afferrato, 
fagocitato e, al limite, espulso segretamente come escremento. D'altra parte, 
già il giudicare comporta un afferramento, perché giudicare è come mordere: 
«tra avere un'esperienza e dare un giudizio c'è la stessa differenza che fra 
respirare e mordere»51. Infatti, prima di giudicare, si pongono domande con lo 
scopo di afferrare colui che deve rispondere, perché «Porre una domanda 
significa sempre agire per penetrare»52

«Sempre, anche nelle circostanze di ogni giorno, la risposta ha il risultato di 
immobilizzare in qualche modo chi l'ha fornita. […] La risposta costringe chi l'ha 
fornita a fermarsi in un determinato luogo, mentre l'interrogante può mirare su di 
lui da qualsiasi posto; è come se l'interrogante potesse muoversi intorno 
all'interrogato e perquisire a suo piacimento la sede di lui. […] L'interrogante 
aggredisce l'interrogato con la domanda, e se gli riesce di toccarlo, cioè di 
costringerlo a rispondere, lo blocca in un posto, ve lo immobilizza. “Chi sei?”. “Io 
sono il tale”. Ecco che l'interrogato non può più essere nessun altro o la sua 
menzogna lo metterà in difficoltà. Ed ecco che gli è stata sottratta la possibilità 
di sfuggire mediante la metamorfosi. Tale processo, quando si prolunga per un 
certo tempo, può essere considerato una sorta di incatenamento»

; ma significa anche – ancora -, 
territorializzare: 

53

La funzione del giudicare non è però specifica della legge, perché il diritto 
.  

                                                 
46  (1990) ISHAGHPOUR, Youssef, Elias Canetti. Metamorfosi e identità, (tr. 2005), cit., p. 
106 
47  Questa analogia tra il testo di Kafka e la Commedia di Canetti è proposta da Brighenti. 
Cfr. (2006) BRIGHENTI, Andrea, cit., p. 314  
48  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., p. 365 
49  Ibidem 
50  (2006) BRIGHENTI, Andrea, cit., p. 314  
51  (1990) CANETTI, Elias, La provincia dell'uomo. Quaderni di appunti 1942-2972, in Id., 
Opere, Vol.I, Bompiani, Milano, p. 1643 
52  (1960) CANETTI, Elias, Massa e potere, cit., p. 344 
53  Ivi, p. 346 
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riproduce funzioni presenti in ogni ambito sociale. Infatti, come scrive Canetti, la 
«malattia del sentenziare è una delle più diffuse tra gli uomini»54, perché essa 
provoca piacere: «si relega qualcuno in un gruppo di inferiori, e ciò presuppone 
che il sentenziante appartenga a un gruppo di migliori. Ci si eleva svilendo gli 
altri»55

Per questo, in Vite a scadenza, Canetti si interroga sul fondamento del diritto, 
immaginando una società paradossale che non prova angoscia della morte, 
perché ogni persona sa quanto vivrà, ma ha il divieto assoluto di dire la sua età 
presente. Ognuno custodisce la sua data di nascita e di morte in una capsula 
sigillata e appesa al collo e tutti si chiamano con il numero di anni che vivranno. 
Tutti, quindi, conoscono la data della propria morte, ma non la data di morte 
degli altri. Solo il capsulano di Stato, colui che è «stato insediato come 
guardiano»

. In Canetti, come in Kafka, il diritto si eleva a tal punto che il suo 
giudicare è già un condannare: una sentenza di morte, reale o simbolica. Infatti, 
se l'efficacia del diritto dipende dalla sua capacità di afferramento vuol dire che 
l'obbedienza al diritto e al potere si ottiene per il loro stretto legame con la paura 
di morire e non perché essi abbiano fondamento.  

56, è autorizzato ad aprire le capsule quando qualcuno muore e a 
verificare che sia morto effettivamente nel suo Augenblick, cioè nella sua ora. In 
questa società paradossale non esistono omicidi e vengono chiamati assassini  
coloro che aprono o fanno sparire la propria capsula o quella degli altri: «Chi 
[…] lo fa si pone al di fuori della società. Vuole vivere senza la capsula e quindi 
è un assassino»57. Come afferma il capsulano, la «stabilità e la sicurezza della 
nostra società si fondano sul fatto che ciascuno rispetti la sua ora. Io lo 
definisco il contratto. A ciascuno, quando nasce, viene appeso al collo il suo 
contratto»58. Coloro che hanno come nome un numero più alto, costituiscono 
una casta di potere, ma tutti rispettano in modo silenzioso il contratto sociale e 
in cambio viene loro eliminata ogni paura: perché se il capsulano «consentisse 
a qualcuno di metter in dubbio questa legge, tutto comincerebbe a vacillare e le 
conseguenze sarebbero incalcolabili. Si aggredirebbero tutti l'un l'altro e 
ricadremmo un'altra volta nel vecchio macello»59. Tuttavia, un cittadino, 
Cinquanta, pensa che il capsulano possa essere un bugiardo e lo confessa ad 
un suo amico, il quale, però, gli ribatte che il capsulano non può mentire perché 
«ha prestato giuramento allo stato!» e «la sua unica funzione è proprio quella di 
leggere in maniera veritiera il contenuto della capsula e di renderlo noto!»60. 
Cinquanta, però, pensa che il capsulano «Potrebbe anche essersi impegnato 
con giuramento a mentire»61 e così si presenta davanti a lui. Lo provoca 
dichiarando di aver raggiunto il cinquantesimo anno di età e fingendo, così, che 
sia giunto il proprio momento: «CINQUANTA: Tremate forse per la vostra 
legge? Se questa legge è vera, mettiamola alla prova. IL CAPSULANO: La 
legge non può essere messa alla prova. La legge è sacra»62

                                                 
54  Ivi, p. 359 
55  Ivi, p. 358 
56  (1950) CANETTI, Elias, Vite a scadenza, (tr. Bianca Zagari 1982), in Id., Teatro, 
Einaudi, Torino, p. 247 
57  Ivi, p. 201 
58  Ivi, p. 200 
59  Ivi, p. 229 
60 Ivi, p. 196 
61  Ivi, p. 197 
62  Ivi, p. 222 

. La legge è sacra 
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e non può sbagliarsi mai: «IL CAPSULANO: Il contratto è sempre esatto. Io 
posso sbagliarmi. Ricopro una carica alta ed eminente. Però non sono un dio. 
Io posso sbagliare. Il contratto non sbaglia mai»63. Cinquanta, allora, contesta 
al capsulano che la legge «si basa sull'ignoranza. IL CAPSULANO: Non 
esistono leggi diverse. Quando si tratta di leggi, l'unica cosa che conta è che 
vengano rispettate. CINQUANTA: Da tutti? IL CAPSULANO: Da tutti coloro che 
vivono nel loro ambito di validità»64. La legittimità della legge, quindi, si basa 
solo sulla sua capacità di territorializzazione: di afferrare coloro che vivono nel 
suo ambito di validità e che dalla nascita hanno appeso al collo il fardello di un 
contratto che è sacro, cioè sacer: separato e segreto. Anche lo stesso 
guardiano della legge, pur ricoprendo una carica alta e nobile, non sa che cosa 
deve vigilare: «Le sue valutazioni sono incerte. Anche lui è incerto. Difende 
qualcosa di incerto»65

Come spiega Matteo Galli, i cittadini di questo dramma sono «animati da una – 
tutta kafkiana – riverente paura nei confronti della legge, nei confronti di un 
potere che si fa oscuro esecutore di fumose disposizioni»

. Ecco il paradosso: il diritto fornisce certezza, ma è 
basato sull'incertezza. Mettere in dubbio il suo fondamento significherebbe, 
però, tornare ad un hobbesiano sentimento di paura e ricadere un'altra volta nel 
vecchio macello, in cui tutti si aggredirebbero l'un l'altro. 

66

[…] Non c'è niente di sicuro! Le capsule sono vuote! Tutto è incerto come lo è 
sempre stato»

. Al contrario di 
Kafka, però, Canetti conclude il suo dramma affidando a Cinquanta il compito di 
rendersi definitivamente un deterritorializzato e di sfidare il guardiano della 
porta della Legge e, così, accedere al castello.  Nel finale, quindi, Cinquanta 
ruba le capsule a due passanti: sono vuote. Poi, apre la sua capsula: anche 
questa è vuota. Cinquanta ormai si è reso un assassino, ma corre in strada per 
annunciare pubblicamente la fine dell'era della capsula: 
«CINQUANTA: Non voglio saperne di voi. Mi siete tutti indifferenti. Mi siete tutti 
indifferenti perché non esistete. Voi non siete vivi. Voi siete tutti morti. Io sono 
l'unico. Io sono vivo. Io non so quando morirò, per questo sono l'unico. Voi 
andate strisciando con quel prezioso, piccolo fardello al collo. 
[…] Non siete nemmeno ombre. Non siete niente. Io cammino in mezzo a voi 
solo perché sentiate quanto vi disprezzo. Uditemi, voi gente, voi bravi morti, 
anche gli anni che portate appesi al collo sono falsi […]. E' tutto falso. Voi 
portate appese al collo delle capsule vuote. 

67

                                                 
63  Ivi, p. 203 
64  Ivi, p. 240 
65  Ivi, p. 231 
66  GALLI, Matteo, Invito alla lettura di Elias Canetti, cit., p. 63 
67  (1950) CANETTI, Elias, Vite a scadenza, (tr. Bianca Zagari 1982), in Id., Teatro, 
Einaudi, Torino, p. 242 

. 
Io cammino in mezzo a voi solo perché sentiate quanto vi disprezzo. Canetti, 
come Cinquanta, cammina in un territorio non suo, in un territorio che rifiuta 
perché si sente un deterritorializzato, perché non vuole un nome che abbia un 
senso e che indichi una scadenza. Lui preferisce affrontare la paura, assumersi 
il compito di rendersi una metamorfosi vivente tramite la scrittura: scrivendo 
dice agli altri quanto disprezza la cosiddetta umanità, ma consente loro anche 
di guardare dentro le capsule, dentro i paradossi del potere e del diritto.  
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Le capsule sono vuote: qual è, allora, il diritto del potere politico a esercitare il 
potere? Nessuno: il suo diritto si poggia su un fondamento vuoto, inventato. 
Dire che le capsule sono vuote equivale a dire che è vuoto il fondamento che 
regola tutte le aspettative sociali. Il diritto, quindi, è paradossale, perché il suo 
fondamento è essere senza fondamento. Se questo paradosso non viene 
occultato, non c'è niente di sicuro, tutto è incerto: il diritto perde la sua funzione 
di stabilizzare le aspettative di comportamento, di ridurre la complessità, di 
eliminare la paura della morte. Il diritto smette di produrre sicurezza. Così, 
liberati dalla paura di aprire la capsula, gli uomini «devono tornare a provare la 
paura, l'angoscia della morte e dell'incertezza della propria condizione, 
incertezza cui erano stati sottratti dall'artificio di una legge opprimente. Quanti, 
in effetti, sono in grado di vivere da deterritorializzati?»68

«La cosa più umiliante nella vita è che alla fine si accetta tutto ciò che si è 

.   
 
Epilogo 
A nostro avviso, l'ossessione di Canetti per i temi kafkiani della Legge e della 
metamorfosi, lo ha condotto a rendere il suo stesso pensiero l'unità della 
distinzione tra legge e metamorfosi. Pertanto, anche il suo libro giustamente più 
celebre, Massa e potere, può essere interpretato come la ridescrizione di 
questa unità. Massa e potere, cioè, non è affatto l'analisi di due oggetti sociali 
particolarmente interessanti per la sociologia e la psicologia dei primi del 
Novecento: la massa non è più soltanto un oggetto sociale o un soggetto 
politico, ma diventa un concetto filosofico che indica una parte della distinzione 
di cui si occupa Canetti: la metamorfosi. L'altra parte, la Legge, è indicata dal 
potere. La distinzione tra massa e potere diventa quindi – come si è detto -, il 
simbolo di una distinzione molto più ampia e generale che ne contiene 
all'interno molte altre: la distinzione tra vita e morte. La metamorfosi ha pertanto 
la funzione vitale di consentire di sfuggire alla funzione mortifera della legge e 
del potere.  Di conseguenza, se il pensiero di Canetti è l'unità della distinzione 
tra metamorfosi e legge, esso può essere descritto come pensiero della 
sopravvivenza, in quanto la sopravvivenza è a sua volta l'unità della distinzione 
tra vita e morte. L'intera opera di Canetti è un tentativo di descrivere la 
compresenza di vita e morte: la paura della morte è il nocciolo di ogni schiavitù 
e alla morte spirituale a cui induce la legge è possibile sfuggire solo tramite la 
metamorfosi. Da questo presupposto, possiamo sostenere, in primo luogo, che 
l'ineluttabilità della morte biologica, è possibile vincerla solo adattando l'idea 
canettiana di metamorfosi ad un'illusione disperata e forse religiosa, cioè 
all'autoconvincimento che anche la morte biologica sia solo un'altra forma di  
metamorfosi. In secondo luogo e, di conseguenza, è possibile ritenere che 
Canetti si occupi non tanto della morte biologica, quanto piuttosto della morte 
spirituale e sociale a cui contribuisce il potere tramite lo strumento della legge.  
In conclusione, nonostante Canetti descriva anche le masse politiche di 
rovesciamento, è però convinto che sia quasi impossibile sfuggire al potere di 
territorializzazione della legge. Tuttavia, continua a essere tormentato dalla 
ricerca di una possibile soluzione, di una via di fuga dalla morte, perché pensa 
che  

                                                 
68  (2006) BRIGHENTI, Andrea, Elias Canetti. Le voci del diritto, cit., p. 315 
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detestato con forza e fierezza. Così si arriva trasformati al punto da cui si è 
partiti da giovani, nel proprio ambiente di un tempo. Ma allora dove si è 
veramente? Si è nella dura chiarezza con cui si vede e si registra tutto 
questo»69

Canetti, allora, si salva grazie alla sua passione per la scrittura: perché per lui lo 
scrittore è «il custode delle metamorfosi» e la scrittura è l'«esercizio ininterrotto 
della metamorfosi»

.  

70: ogni personaggio vive dentro di lui e rappresenta così «la 
sua resistenza alla morte»71. Canetti si sottrae al Destino mortifero diventando 
un odierno Ulisse, che è capace di essere mendicante, così come di essere 
Nessuno: rinunciare alla propria identità non è, però, trasformarsi nel nulla, 
auto-negarsi, bensì poter essere, pirandellianamente, Uno, nessuno e 
centomila, cioè, continua metamorfosi72. La scrittura salva Canetti, ma lui sa 
bene che è una salvezza solitaria, filosofica e non politica. Tuttavia, 
indirettamente, indica anche ai suoi lettori una via di fuga, che consiste nel non 
adeguarsi, nell'abbandonarsi alle proprie passioni, per rendersi così 
metamorfosi vivente: «Coloro che non si adeguano sono il sale della terra, il 
colore della vita, condannano se stessi all’infelicità, ma sono la nostra 
felicità»73

                                                 
69  (2006) ESPOSITO, Roberto, Possessioni, in AA.VV., Canetti, Cultura tedesca, n. 30, p. 
96 
70  (1976) CANETTI, Elias, La coscienza delle parole, (tr. Furio Jesi 1984), Adelphi, 
Milano, p. 388 
71  Ibidem 
72  Nel discorso tenuto a Monaco nel 1976 e intitolato La missione dello scrittore, Canetti 
spiega che nell'Odissea si racconta una delle più interessanti forme di resistenza alla morte, di 
ribellione alla natura e agli dei. Nell'Odissea, infatti, dice Canetti «si narrano essenzialmente le 
avventurose metamorfosi di un uomo chiamato appunto Odisseo. Esse raggiungono il loro 
apice quando egli torna a casa nelle vesti di un mendicante, l'uomo più misero che si possa 
immaginare, e qui la simulazione è talmente perfetta che mai scrittore posteriore l'ha eguagliata 
e men che meno superata». Rutigliano, tuttavia, afferma di avere una prospettiva leggermente 
differente rispetto a Canetti: «Siamo infatti convinti che se le metamorfosi di Odisseo gli 
permettono di sottrarsi al Destino e alle forme altrimenti insuperabili che esso assume - […] - 
Odisseo paga molto cara questa salvezza. Il prezzo è la sua identità. […] In questo senso 
l'apice della metamorfosi non è il ritorno a casa di Odisseo nelle vesti di un mendicante, come 
sostiene Canetti, bensì la sua trasformazione in Nessuno durante l'avventura con il ciclope. In 
questa metamorfosi è contenuto il caso-limite della metamorfosi: la trasformazione nel nulla. 
L'auto-annientamento, l'auto-negazione in funzione della sopravvivenza […]. E' una 
metamorfosi che consuma la sostanza stessa e, alla fine, è possibile assimilarla alle 
metamorfosi perdenti». Qui, invece, - come si può leggere sopra -, si adotta una interpretazione 
opposta a quella sostenuta da Rutigliano: si ritiene, infatti, che la trasformazione di Odisseo in 
Nessuno non sia affatto una metamorfosi perdente e, d'altra parte, non si crede che Canetti 
possa aver mai pensato di associare il concetto di metamorfosi a quello di sconfitta.  Cfr. 
RUTIGLIANO, Enzo, Il linguaggio delle masse, cit., pp. 75-76 
73  (2003) CANETTI, Elias, Un regno di matite. Appunti 1992-1993, Adelphi, Milano, p. 18 
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