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Resumen.- Articulo que nos revela a un escritor cuya tematica es el paisaje y la historia de los
pueblos de Huancavelica. A través de él, se intenta rastrear su genealogia literaria y establecer
una comparacion con la llamada literatura andina, tributaria de la memoria y de la tradicién oral.
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Abstract.- Article that reveals a writer expropriated and whose theme is the landscape and the
history of the Huancavelica peoples. Trough the, you are tryng to trace of genealogy literary and
establish a comparison the Andean call literature, tax of the memory and the oral tradition.
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El lector tiene conciencia de revelar y crear a la vez, de
revelar creando, de crear por revelacion [Jean Paul Sastre]

La narrativa andina peruana entendida como el tema andino (el paisaje, la
trama o la historia) ha tenido basicamente dos momentos crepusculares. El
primero estuvo relacionado con el movimiento indigenista de la primera mitad
del siglo XX. El segundo estuvo asociado a la renovacion en el lenguaje y el
tratamiento que le dio José Maria Arguedas y que se va desprendiendo
lentamente de las influencias del primer momento.

Este segundo momento que bien se puede denominar como de la narrativa
andina contemporanea, tuvo con el tratamiento literario que se le dio al conflicto
interno de los 80, un impulso que le permitié nuevas técnicas, facturas y sobre
todo pensar lo andino ya no como una respuesta a la intelectualidad criolla o
limefia, sino la de comprometer en su reflexion, el futuro del Perd mismo como
pafs y como una nacién en permanente conflicto social y cultural.?

Sin embargo entre esos dos ejes se procreé una literatura denominada de
“provincias” no sélo porque sus autores fueron tales: escritores solo conocidos
en ambitos regionales o departamentales, que publicaron en pequefas

! Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima.
% Un texto pionero en ese sentido seria “Con los ojos siempre abiertos” (1990) de Luis Nieto
Degregori.
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editoriales efimeras o revistas universitarias. Es decir periféricos y con un
campo (de enunciacién) poco hegeménico respecto del canon central.’

Formato y canon, que en un pais con elaboradas jerarquias sociales y étnicas,
también se reproduce con la diferenciacibn de los prestigios culturales.
Decimos también de “provincias” porque los temas de esta narrativa fueron
minimalistas y cuyos cercos no sobrepasaban los de una provincia o una
escena cotidiana y sin embargo como veremos mas adelante, fueron temas
que destilaban problemas reales y con gran significado para amplios sectores
de la poblacion rural.

Estos intelectuales diferian no sélo por la tecnologia literaria y los circulos de
influencia por los que transitaban, sino también por sus propdésitos politicos. Por
ejemplo la diferencia entre “La hora azul” (2005) de Alonso Cueto y “La
violencia del tiempo” (1991) de Miguel Gutiérrez, expresarian esa coexistencia
y esa pugna en al campo cultural como un apéndice del conflicto entre diversas
clases sociales, entre distintas experiencias de consumo cultural y de recursos
para abjurar lo indeseable.

Intelectuales y nacién

Estudiar esta nueva narrativa es entender en primer lugar, los procesos de
modernizacién y la (consiguiente) creacion de una comunidad de intelectuales
que van teniendo conciencia de su posicion al ejercer la representacion literaria
de sus regiones.

Este aspecto es parecido a otros cielos en donde se ha relacionado la
modernizacién del Estado con la aparicion de conciencias nacionales (y
étnicas) que cobijados en sus experiencias cosmopolitas y sus origenes extra-
rurales, reformularon sus tradiciones con propuestas de autonomia extraidos
de las diversas fases de su aprendizaje intelectual.

Por ejemplo Amilcar Cabral (1973) y sobre todo Mudimbe (1988) anotaron
como los intelectuales africanos después de la segunda postguerra, rechazaron
muchas veces los conceptos europeos confeccionados para su continente.
Fueron suspicaces en desarmar la formidable construccion cartografica y
textual realizada por el colonialismo. Como por ejemplo el hecho de acentuar
las “costumbres salvajes” y afianzar la superioridad europea, al narrar lo
exotico y remarcar la extrafieza de sus formas de organizacién social.

Pero cuando los intelectuales nacionalistas bebieron de Ila literatura
anticolonial curiosamente la antropologia africanista abogé por el “retorno a las
fuentes” para de ese modo aliarse politicamente con las elites nativas y evitar
los arrestos radicales de un Patricio Lumumba.*

® Mucha tinta ha corrido sobre el tema del indigenismo literario. Por ejemplo Nieto (2000)
plantea que en la literatura peruana es innegable la pugna entre “criollos” y “andinos” y que
estos Ultimos esta conformada por las élites provincianas. Ese no es nuestro caso. Quizas no
estemos lejos de lo que Paul Auster llamé una “guerra civil cultural”.

* Cabral apuntaba “No es, pues, casual que teorfas o “movimientos” del tipo del panafricanismo
y la negritud (dos expresiones pertinentes, que se inspiran fundamentalmente en el postulado
de la identidad cultural de todos los africanos negros) hayan sido concebidas fuera del Africa
negra” (1973:15)
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Otro caso que nos puede ilustrar es el de la llamada generacion del 98 espairiol.
La sensacion de incompletitud que significaba su atraso respecto del resto de
Europa aunada a la pérdida de sus ultimas colonias, hizo que el paisaje de
Castilla con su historia y su lengua sonora, fuesen la inquietud de los
intelectuales que Fox (1997) ha llamado “retrocasticistas”.

Es decir aquellos que abogaban por el progreso, la libre enseifanza y la
desamortizacion pero que curiosamente se afirmaban en la historia, el paisaje
(la intrahistoria de Unamuno) y los valores al que supuestamente estaban
asociados los espafioles: el idealismo, el heroismo, el misticismo y el amor por
la raza.

En América, la l6gica colonial de subordinacion criolla ante los peninsulares fue
también paradojicamente el fundamento de su superioridad frente el conjunto
mestizo, negro o indigena en las nuevas republicas del siglo XIX. Por eso la
imposibilidad de una modernidad plena, pues esta se refugiaba sélo en el
discurso y el ritual como un acto de representacion (y de nominacion), pero
ausente en el allanamiento de los abismos sociales y étnicos heredados del
antiguo régimen.

Modernidad y tradicionalismo en los Andes peruanos

Por eso, indigenismo del Peru del siglo XX, el movimiento intelectual que narr6
y representd al conjunto indigena entendido como el cimiento de una nacién
fue en cierto modo suave.

Si bien muchas de estas tradiciones regionales (sobre todo en el Cuzco y
Puno) se habian inscrito merced a este movimiento, en corrientes de
innovacion literaria y artistica, se ha reconocido también, que en ausencia de
una modernidad real (entendida como la participacién politica directa del
mundo indigena), se prodigaron a si mismos, sélo una modernidad simbdlica y
representacional.

Para Cynthia Vich (2000), el discurso indigenista seria so6lo un “espasmo
socio-cultural”, en el cual el proyecto cultural fue inconcluso al no tener una
relacion con un proceso social y politico definido (la erradicacion de las bases
coloniales) y asentarse definitivamente como una etapa historica de
modernidad. Mirko Lauer (1997) concluye en que lo autdoctono en el arte
indigenista no solo fue visto como lo “remoto” y lo “diferenciado” sino que
también fue contemplable solo desde la distancia y que se tradujo en lo
pintoresco: el paisaje es representado como tosco (teldrico) y monumental
(pétreo y por lo tanto indestructible y atemporal).

Algo parecido ha sido mencionado cuando se ha descrito la literatura de viajes
hecha por los exploradores blancos sobre Africa y América. Sélo se narra y se
pinta cuando el ejecutor se desliga de la actividad productiva y que representa
el tiempo del ocio y de ejercicio intelectual propios del capitalismo. Es decir los
campesinos no se detienen ante los celajes ni se arroban ante los sentimientos
estéticos que producen las montafias;’ eso sélo lo hacen los mistis o los
intelectuales provincianos en la escena urbana (como podrian serlo Porfirio
Meneses, Rubén Sueldo Guevara o José Sabogal).

® Es lo que Pratt (2010: 153) ha llamado el “narcisismo de los sentimientos”.
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En ese sentido, el departamento de Huancavelica a diferencia de sus vecinos
como el valle del Mantaro o Ayacucho, no tuvo un movimiento regional de
escritores que representasen tempranamente a su region.

En el valle del Mantaro del departamento de Junin, los escritores se nuclearon
en Jauja alrededor de Abelardo Solis intelectual socialista y amigo de
Mariategui y que tenia en comun con el autor de los “Siete ensayos...”, su
reflexion sobre el campesinado indigena y el problema de la tierra. Estos
escritores (entre los que se cuentan Espinoza Bravo, Bonilla del Valle y
Modesto Villavicencio) no sélo celebraron el paisaje luminoso de la sierra
central sino también, el rechazo militante a la empresa norteamericana Cerro
de Pasco Corporation instalada en la region.

Fue ciertamente un movimiento si bien heterogéneo, activo intelectualmente
pero sin el prestigio que tomaria el indigenismo surefio. Sin embargo Manuel
Baquerizo (1998:37) anota que “Este olvido no deja de ser lamentable, si
reparamos en que los escritores de nuestra region fueron quienes impulsaron
con mayor audacia que en la Capital las corrientes vanguardistas y proletarias
en la literatura” y luego remarca “Un dato revelador de la enorme efervescencia
intelectual que imperaba entonces, es que Junin ocupaba en la década del
veinte, el segundo lugar, en nimero de revistas y periddicos publicados en el
pais” (40).

Quizas este auge regional tuvo como antecedentes que entre los afios de 1916
y 1919 tuvo como impulsores a Pedro Zulen e Hildebrando Castro Pozo,
quienes residieron en la region e incluso este ultimo, escribiria “Nuestra
comunidad indigena” en la ciudad rural de Jauja en donde a su vez
intercambiaba cartas con el Amauta (Arroyo1980).

En Ayacucho (particularmente en sus provincias nortefias) fue mas bien una
mirada seforial (Parra Carrefio, Moisés Cavero o Pio Max Medina) de la region
para re-inventarse y homologarse asi con el indigenismo cuzquefio y enfrentar
los radicales cambios que produjo el presidente Leguia al acercar el
departamento hacia la costa mediante el sistema de conscripcion vial;
debilitando de ese modo el estatus de sus clases dominantes.

Esta re-invencion del regionalismo cultural para exaltarse y narrarse como un
pueblo con profundas raices historicas como fue el caso de los pocras, ha sido
cuestionada por Jaime Urrutia (1994) al proclamar esa supuesta filiacion pre-
hispanica, como un mito huamanguino.

Huancavelica en cambio, tuvo un retraso en el surgimiento de escritores
propios que fueran portavoces de su tierra y de sus hombres. No seria sino
hasta los afios 50 en que la modernizacion de Estado, la ampliacion de la
educacion publica y la migracion creciente de sus clases medias hacia la costa,
es que apareceria el primer grupo de narradores. Esto por supuesto estaria
también ligado a la crisis de la clase terrateniente tradicional y la bancarrota de
su reproduccion ideologica.

Por ejemplo, Tulio Carrasco (1933-2010) se alinea con el modernismo en su
narrativa corta pero tomando como insumo su experiencia como hijo de
hacendado y por lo tanto, sagaz en la mirada ruralista de su region.

Miembro de la generacion del 50, estudio letras y derecho en la Universidad
Catolica y fue asiduo concurrente del Palermo en donde se reunia entre otros
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con Julio Ramon Ribeyro. Publico en 1955 “Mala entrafia: cuentos del ande”
que es de limpia factura neo-realista. “Tulio Carrasco nos trae en su estado
simple, el tono rural del hombre apegado al agro y el mensaje de su tierra
estratosférica e ignorada: Huancavelica”, dice inequivocamente la contratapa
del libro.

Conformado por diez cuentos, de los cuales dos (“Mala entrafia” y “El macho
del pueblo”) estdn ambientados en Junin y un pueblo fronterizo con la selva
peruana. El resto son relatos huancavelicanos francamente intemporales y que
suceden en ningun lugar (nowhere). Sin embargo la estructura esta bien
planteada y registran un buen conocimiento de la realidad rural.

“Antucha Huaylli” figura en los “Cuentos peruanos contemporaneos” reunida
por Alberto Escobar (1958)° y “El latigo” se incluye en la coleccién de cuentos
sanmarquinos realizado por Carlos Eduardo Zavaleta y Sandro Chiri en el
2002. En ambos, la peculiaridad del ambiente serrano aprisiona al argumento.

El caso de Sergio Quijada Jara (1914-1990) es también significativo en la
narrativa huancavelicana. Su obra esta vinculada al registro folklérico y en
cierto modo esclarece el paisaje social del departamento (y en particular de
Tayacaja). Sus frescos narrativos se comprometen con la cultura, animando la
nostalgia por lo rural, lo tipico y lo pre-moderno.

Natural del anexo de Magdalena en Acostambo que casi es una frontera con la
region wanka de Junin, se gradu6 de abogado en San Marcos en 1945. En
1940 obtiene una mencion honrosa en los Juegos Florales Universitarios con
“Estampas huancavelicanas” que seria publicado en 1944,

En “Canciones del ganado y pastores” (1957) que se presenta con una
introduccion del etnélogo Paul Rivet, recopila 200 canciones, la mayoria
vinculadas a la fiesta ganadera del Santiago y entonadas en el valle del
Mantaro y los pueblos de Huachocolpa, Surcubamba, Salcahuasi y
Colcabamba en la provincia de Tayacaja:

Las astas de mi vaca

Son cuernos, dices,

Es linda espada de oro.
Il

La pelambre de mi vaca

Es simple pelo, dices,

Su pelito es linda felpa.
1]

La pezuiia de mi vaca

Es uiia, dices,

Su pezuia de zapatito bayo.

Ademas su labor de investigacién folklérica le ganaria la amistad y la
admiracion de intelectuales como Efrain Morote y Arguedas. Este registro de
los ritos, canciones y costumbres rurales ha inspirado también, estudios de
etnografia contemporanea como los realizadas por el antropdlogo Alejandro

® En esa antologia también figuran Ribeyro, Vargas Vicuiia y Congrains.
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Ortiz cuando ha hurgado el tema de los amores pastoriles (Ortiz 1993) e
incluso se replica su formato en “La sangre de los cerros” (1987), el cancionero
guechua de los hermanos Montoya.

Sin embargo el escritor empez06 sus narraciones con invocaciones nostalgicas
sobre el terrufio. Por ejemplo en “Casita de campo” escribe: “evoco el campo,
ese pedacito de tierra solitaria y triste donde se guarnecidé mi inocencia” al igual
gue la memoria de los primeros afios en “El patio de la otra casa” (1992) del
pampino Mufioz Monge o “Warma kuyay” de Arguedas, nos revelan una
constante ideoldgica entre los recuerdos infantiles (madre-casa-terrufio) y la
accion narrativa de corte indigenista. No es dificil concluir entonces que la
nostalgia primordial se convierte luego en el amor por la Nacién (patria-madre).

Julian Ayuque y la cuestién de la identidad

No solo pretendemos sacar de la sombra a escritores de provincia, sino
también ahondar en la comprension del pais desde sus provincias. Como
Mariategui y Salazar Bondy (1974) también votamos en contra de las politicas
culturales centralistas y abogamos por una democratizacién de la produccion
cultural. No olvidemos que la sociologia de la cultura es en si, un apéndice de
la sociologia del poder (Bourdieu 1990). La identidad en nuestro pais exige
también reconocernos como plurales en la produccién de discursos y revalorar
los nudos narrativos en donde la desigualdad y los conflictos interétnicos sean
significativos.

Al igual que Orestes en “Las Moscas” de Sartre, el conocimiento no puede
servir para elevarnos por encima de los mortales y contentarnos con su poder
distintivo, el conocimiento es tal por su compromiso, un compromiso reparador
de lo injusto y lo banal. En ese sentido, es que Julian Bacilio Ayuque Cusipuma
ilustra nuestro propaosito.

Nacido en el barrio de Arriba del pueblo de Castrovirreyna (Huancavelica) en
1942, fue hijo de Lucas Ayuque Canales comerciante y arriero de la comunidad
de Qochas y de Grimalda Cusipuma Peve. Su infancia campesina transcurri
entre los parajes de Cruzpata y Cochas. Quechuahablante, ingresa a los diez
afos a la Escuela Prevocacional Nro.554 de Castrovirreyna, donde recién
aprende su segunda lengua, el castellano.

“Cuidaba mis vaquitas, retozando de igual a igual con los becerritos robustos;
desmenuzaba con barreta los terrones del barbecho; guiaba los bueyes del con
el gafian laborioso; sacaba la papa tirando gozoso con las mas grandazas a
mis compoblanas que vestian polleritas de diferentes colores....”

Llega por primera vez en 1959 a la ciudad de Huancavelica la capital
departamental, ahi reside en el barrio de Yananaco, el barrio de los botones
cutichis, de aliento migrante y plebeyo. EI mismo lo describe con elocuencia:

“Quedé gratamente impresionado de los arbustos de ayrampo; del rio Ichu,
vena y corazon de la ciudad; del majestuosisimo cerro Potoqchi, testigo
intachable de la historia huancavelicana; de las casas construidas con piedras
labradas amarillentas; de la fachada principal de la catedral de pura piedra
colorada, esculpida en alto y bajo relieve, desafiando a las tempestades; y del
tan tan de la vieja campana del reloj de la catedral, anunciando las horas”
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Cursa la educacion secundaria en la Gran Unidad Escolar “La Victoria de
Ayacucho” cuanto esta funcionaba en el viejo local de la iglesia San Francisco
de Asis. En el prestigioso colegio tendria como profesores a Larrauri de
Matematica, Requena “el chuto” que “se desempefiaba con eficiencia en el
dictado de Geografia e Historia Universal’, Retamozo “Soflitas”, quien
ensefiaba Castellano; Mendoza “Bufanditas”, que tenia a su cargo Algebra y
Geometria, Santiago Cabrera Cochama “Cachoma”, suboficial del ejército y
encargado de la instruccion pre-militar “De campafia nos llevaba a
comunidades distantes, durante una semana. En el momento que pasabamos
por pantanos ordenaba: “jAvion, avion!” Teniamos que tirarnos al lodo.”

Las clases de literatura espafiola de Juan Chacdon Remigio en donde fragud su
vocacion por las letras, fueron estimulantes para el joven Ayuque. El doctor
Almeida “Buldog” abriendo el texto de Psicologia de Telmo Salinas y dictandolo
todo y casi al pie de la letra.

En el aflo 60, aprovechando que su cufiado Rogelio trabajaba en la mina
Carmen de Huancavelica, empez6 a trabajar como pequefio comerciante
trayendo uvas e higos de Pisco y vendiéndolos a los trabajadores.

En 1961 entra a trabajar como despachador en la Mercantil de la mina
Caudalosa. En sus vacaciones de 1962 llega a la hacienda Bernales de Pisco,
donde se emplea de lampero, donde debido al clima y quizas el exceso de
trabajo se enferma y regresa a Castrovirreyna: “Pedi mi cancelacion y retorné a
mi afiorada tierra, llevandome como grato recuerdo la imagen de Canti, de los
parrales, platanales, sandiares, las frondosas higueras, los interminables
algodonales y de los bosques de carrizos de ambas orillas del rio”.

Ingresa en 1965 a la Facultad de Educacion de la Universidad Nacional del
Centro del Perd (UNCP), ahi cursaria la especialidad de Espafiol y Literatura.
La antigua Facultad funcionaba en ese entonces en una casona de la segunda
cuadra del jiron Cuzco en Huancayo. Recuerda que en sus aulas luego de leer
a Mariategui, el “Tungsteno” de César Vallejo y “algunos periddicos de la
Federacion Universitaria de San Marcos por propia iniciativa y posicion de
clase” abraza las ideas socialistas.

Este momento importante en la vida de nuestro escritor merece algunas lineas.
La Universidad de Huancayo fue creada en 1958 con el nombre de Universidad
Comunal del Centro, su constitucion se debia al esfuerzo de las comunidades
campesinas del departamento de Junin. Estas comunidades ya habian sido
protagonistas de la ausencia de instituciones regidas por la servidumbre
(Arguedas 1957), y su despliegue autbnomo habia permitido la expansion de
una prospera economia mercantil, acicateada por el trabajo asalariado en las
minas de la region, trayendo consigo una mayor migracion, mercantilizacion y
diferenciacion social.

Es por ello que las comunidades tendran un papel protagénico en los
movimientos regionales y que después se expresaria en las tomas de tierras de
las haciendas ganaderas en las altiplanicies del departamento de Junin
(Rénique 1978). Agrupadas en una Federacion de Comunidades, eran segun
Gavin Smith (1989) la expresion politica de una “clase media comunal”.
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Por presidon de sus dirigentes —entre los que destacan el huasicanchino Elias
Tacunan y el sicaino Canchucaja-, la Universidad se nacionaliza en 1959 con
los auspicios del partido aprista, en donde Ramiro Prialé y Javier Pulgar Vidal
animan sus primeras comisiones.

Lo novedoso de su creacion fue que por primera vez una universidad peruana
se fundaba con filiales ubicadas fuera del departamento: poseia sedes en
Huanuco, Cerro de Pasco, Huacho y Lima; que poco después adquiririan
personalidad propia, por ejemplo, la sede en Lima se convertiria en la
Universidad Nacional Federico Villarreal. De igual modo, con el auspicio de
esas mismas comunidades se crearon de forma inédita carreras que se
suponia correspondian con las necesidades de la regién y que exigian un
impulso desarrollista para explotar los recursos y ampliar su mercado interno
regional. En su primer prospecto por ejemplo, figuran carreras como
Arquitectura, Zootecnia, Ingenieria Forestal o Antropologia y Desarrollo
Comunal y que eran la muestra de sus ansias de autonomia productiva bajo el
liderazgo comunero.’

“Los catedraticos en su mayoria pertenecientes a ese partido, a los estudiantes
de izquierda, tomaban represalias con las notas” “Sin embargo hubo
catedraticos honestos y justos como Waldemar Espinoza Soriano, erudito y
profundo conocedor de la ciencia histérica, semanalmente nos hacia leer un
libro” “Maurilio Arriola Grande, Decano de la Facultad de Educacion, dictaba
Literatura Universal, al pie de la letra, de una copia mimeografiada voluminosa
de San Marcos..” y “El Dr. Emilio Vasquez “Censhas” (le pusimos ese apodo
porgue a ciencias pronunciaba “censhas”), conocia la pedagogia, fue muy justo
en poner notas”

Sin embargo poco después el malestar estudiantil no se dejaria esperar. El
partido aprista que habia tomado las riendas de la universidad habia instalado
una red de clientelismo que impedia un mejoramiento académico y que
ademas permitia un manejo abusivo de sus bienes y de sus fondos.

En septiembre de 1968 “después de una asamblea de estudiantes en el Aula
Magna de ésta, cerramos la puerta, alegando toma de local para luchar contra
la inmoralidad del Rector Nilo Arroba Nifio y la reorganizacion de la UNCP”.

El grupo de estudiantes que participé de la toma de la universidad (entre ellos
Ayuque) fue expulsado por las autoridades apristas. El golpe militar de Velasco
en octubre del 68, dejo sin efecto la expulsion y se decretd inmediatamente la
reorganizacion de la Universidad, devolviendo de nuevo a sus aulas a los
alumnos insurgentes. Ya casi terminando la carrera, Julidn se desempefia
como Ayudante de Catedra de Literatura Moderna y Contemporanea.

Su labor docente

Opta el grado de Bachiller en Humanidades en noviembre de 1971 y el Titulo
de Profesor de Educacion Secundaria en la especialidad de Espafol y

" De igual modo la antigua Escuela de Ingenieros fue la respuesta de una burguesia que
necesitaba de innovacién tecnoldgica ante un espectro de pequefia minas ubicadas sobre todo
en Junin, Pasco y Huarochiri. Con la llegada a principios del siglo XX de la compafiia Cerro de
Pasco Corporation es que se cancela ese esfuerzo autonémico (Lépez-Soria 1981).
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Literatura el siguiente afio. De 1973 hasta abril de 1978 fue profesor en la
Universidad del Centro. En mayo del 75 entra a trabajar como docente
especialista del Ministerio de Educacion, con ese cargo transita por
Pariahuanca, Chacapampa (distritos de la provincia de Huancayo) vy
Huaribamba en Tayacaja. En enero de 1980 gana un concurso para hacerse
cargo como asesor del area de Lenguaje y Literatura del Colegio Santa Isabel,
donde trabajé gran parte de su vida hasta su jubilacion en 1996.

Santa Isabel es un viejo colegio fundado por el liberal Sebastian Lorente en
1851, un murciano que llegaria a la sierra central para curarse de la
tuberculosis. Colegio emblemético, alberg6 a todas las clases sociales en una
ciudad igualitaria como Huancayo. En él por ejemplo, José Maria Arguedas
harfa sus primeros escarceos literarios. Dos publicaciones, Ondas Isabelinas® y
el Amauta Isabelino, fueron la tribuna de las poesias y las primeras narraciones
de Julian Ayuque.

Imaginario literario y politico

Ayuque a diferencia del folklorismo de Quijada Jara o del realismo sefiorial de
Tulio Carrasco, puede ser catalogado como un escritor indio. Su tesis de
bachillerato puede ofrecernos el vector para analizar su mirada y su
representacion de lo andino. A diferencia de sus cuentos y de su novela El
noble manchego (1984), su tesis no se fundamenta en la memoria.

Pues como ya hemos mencionado, la memoria es el principal mecanismo
creativo en la narrativa andina. Aunque como menciona Marc Augé “la memoria
se aferra al mito mas que a la historia” (1998: 72). Lo crucial es entonces,
ubicar los principios y las coordenadas elementales de esa memoria andina.’

“El Wamani en la Agonia de Rasu-Niti de José Maria Arguedas”, fue
presentado como tesis de Bachiller en 1971. Tesis asesorada por Julio Diaz
Falconi, catedratico iquefio de origen sanmarquino y quien habia publicado un
interesante ensayo sobre la imagen de la muerte en Valdelomar.

En sus 58 péaginas se adentra en la tarea de descodificar el significado de las
montafias sagradas en los andes del sur ayacuchano, que es donde esta
ambientado el cuento de Arguedas. Las montafias en los Andes (y en otras
sociedades) son sagradas, porque rompen la cotidianeidad del paisaje,
también porgque establecen una conexion entre el cielo y la tierra y porque su
figura vertical nos evoca el poder de las formas falicas.

En el area andina, el transito por su zona de influencia (la puna y las gochas)
esta extremadamente ritualizado. Emerge en oposicion al espacio secularizado
de la comunidad: comunidad/montafia, chacra/pastoreo, socializado/salvaje,
femenino/masculino, riego/rayo-lluvia; comprometiendo a una serie de
intermediarios para manipular o canalizar su fuerza.

El wamani pues otorga fuerza no sélo a los laikas dandoles una vision, sino
también al bailarin de tijeras, el danzag. Es por eso que realizan proezas

® Ondas Isabelinas fue fundada en 1916 y tuvo como primer director al pampino César
Edmundo Monge Sanchez.

° Dicen que el tiempo y el olvido/Son como hermanos gemelos/Que vas echando de mas/Lo
gue un dia echaste de menos/ Estopa.
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extraordinarias que han sido asociadas al chamanismo y al baile extatico. Por
ello recurre a espacios vedados y ocultos: el atrio o los muros posteriores de
una iglesia, dietas rigurosas y abstinencia sexual, manipulacién de metales y
animales considerados “diabdlicos” por la evangelizacion colonial (sapos,
pequefias culebras e insectos).

El folklore le ha dado un colorido despliegue narrativo (Arroyo Aguilar 1987) y la
moderna etnografia ha sustentado valiosos estudios en donde insertan su
significado en el mundo ceremonial y simbdlico andino (Merlino 1983, Flannery
1989 y Ricard 2007).

El estudio de Arguedas sobre Puquio publicado en 1956 nos habla sobre el
significado casi religioso de los wamanis entre los ayllus quechuas. De este
modo “La agonia de Rasu-Niti” es una narracion elegiaca sobre un dansaq, de
su muerte y de su resurreccion. Ademas en este trabajo es que la etnografia y
la invencion literaria se conjugan.*®

Casi fronterizo —quizas esa sea la palabra que defina con exactitud al novelista
andahuaylino, fronterizo no solo en su produccién sino también en su lenguaje
y en sus sentimientos- entre el realismo magico y el memorial de la danza. El
protagonista Pedro Huancayre entra y sale por distintos mundos, pero
enmarcados en la miseria de un pueblo en donde la division entre indios,
sefiores y mestizos es devastadora.

Ayuque asume en su estudio, la postura fenomenolégica de Mircea Eliade
sobre la religion y cuya definicibn mas visible son las hierofanias: la irrupcion de
lo sagrado en este mundo. Esta irrupcion se expresa en lugares, tiempos y
personas, en que lo sagrado no sélo va cubriendo lo profano sino que a la vez,
lo separa rigurosamente.

En “La agonia..” se reconoce un tiempo sagrado cuando el Wamani se
presenta “cuando el Sol ya habia pasado el centro del cielo” y lo compara con
Su propia experiencia cuando afirma que en Huancavelica “existe la creencia
de que el Wamani aparece en chaupi tuta (medianoche), chaupi punchau
(mediodia), intipasayta (atardecer) e intillogsimuyta (puesta del sol)” (1971:4).
El Wamani ademas tiene el poder de la transmutacion y en el caso del cuento
de Arguedas, es un céndor quien recibe la fuerza y el alma del cerro tutelar.
También el danzante recibe esa fuerza y es poseido para luego transmitirselo a
su discipulo Atoq sayku en un caso tipico de iniciacion:

“IEl Wamani aqui! jEn mi cabeza! jEn mi pecho aleteando- dijo el nuevo
danzaq’

Rasu Niti, es efectivamente un intermediario. Puede ser visto como un
personaje ambiguo en la que su salvacion/condenacién ejerce temor y
fascinacion a la vez. Es la caracteristica de lo sagrado como “manantial de toda
eficacia” segun la feliz expresion de Roger Callois (1996:14) y que retoma en
esta definicion, las ideas rectoras de Durkheim. Toda su “técnica” comunicativa
es de ascetismo y de ofrenda hacia lo sobrenatural: “Asi los sagrado, que no

19 Recientemente Landa (2010:129-154) ha expresado que Arguedas “nos engafié” pues en su
obra etnolégica también estaria presente la factura y la trama literaria. Quizas esto sea cierto
para su estudio comparativo entre las comunidades de Espafia y del Perd, pero no para sus
estudios sobre la sierra central, en ellos se nota una resuelta racionalizacion sobre el mestizaje
y la modernizacion.
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puede rechazar ese obsequio usuario, se convierte en deudor del donante,
queda comprometido por lo que recibe y para no quedarse atras debe conceder
lo que se le pide: ventaja material, virtud, o indulto del castigo. Entonces el
orden del mundo se restablece” (Callois 22).

En él se conjugan la individualidad rural que se desea trascender a través de la
inmortalidad y la naturaleza cosmica del Ande. Los dos elementos finales en la
agonia del danzante son la musica que concluye con el Yawar Mayu que es el
“paso final que en todas las danzas de indios existe” y el rio “cargado y turbio”,
que representa el movimiento y el huayco, simbolo del cataclismo y de la
renovacion.

Ya en Los rios profundos, la metafora del rio tendra su méaxima expresion*': el
rio va hacia la tierra de los Antis, el mundo de los chunchos y el de los muertos
donde el orden social se invierte. En sintesis, Ayuque quiere rescatar la energia
césmica del Ande y sus posibilidades fabulosas de cambio y transformacién
social. Su comparacion en su tesis (por oposicion) del caballo/patrén versus el
condor/comunero nos revela su apuesta por la conjuncion entre lo tradicional y
la posibilidad de una modernidad que el socialismo provee.

De igual modo, la transmutacion opera en €l mismo. El espiritu de Arguedas se
desplaza hacia el narrador huancavelicano, pues ambos han bebido de la
realidad andina desde adentro y poseen una mirada devota y militante a la vez,
de los problemas del Pert tierradentro.*?

Narracion y representaciéon andina

Julidn Ayuque publica su primer cuento “El Pastor de Dios” en 1975, en la
revista “Proceso” de la Universidad del Centro, publicacion que editaban entre
otros, Manuel Baquerizo, Sybila Arredondo y Waldemar Espinoza. Luego otras
nueve narraciones cortas aparecen en “Ama Llulla”, “Mundo Andino” y “Ondas
Isabelinas”. En 1984 publica su novela corta “El Noble Manchego”.

“El Pastor de Dios” es una satira de los curas de pueblo, de su capacidad de
explotar y enajenar a los campesinos. El de Castrovirreyna es un “gordinflon,
inflado de primicias y grasa ajena”. En el cuento no sélo utiliza onomatopeyas
para graficar el encuentro entre el quechua y le castellano —“cocoroco60” canta
el gallo al amanecer y, “jHuac, huac, huac!” ladran los perros en la estancia.
"Hachis, hachis, hachis” o “waq, waq, waqg” grufien los zorros en “Juan Burro”
(1982).

También es leal con la toponimia local (Qocha-Qocha, Willkapunku,
Sapangefiwa,) y su funcion es la moraleja para denunciar a los explotadores.
Sus personajes son antagonicos: en el “El Pastor de Dios” de un lado estan el
monaguillo Honorato Charapaqui, los padres de Rebequita, Paulino Escobar y
Marcelina Arteaga y del otro, el cura Girondio y el sargento Morte. Estos
altimos representantes del poder, tienen apellidos singulares: Girondio podria
ser una transformaciéon de Giron —apellido misti de Huancavelica- y Morte que
evoca la muerte.

1« leg6 hasta nosotros un movimiento de la multitud como un oleaje” (Los rios profundos).
2 Un resumen muy breve de la tesis aparece en la compilacién de Juan Larco “José Marfa
Arguedas: valoracion mdltiple” La Habana: Casa de las Américas, 1972.
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“Nifiita Luna” (1981) y “Juan Burro” son las conversiones literarias de dos
relatos andinos que se relacionan con el origen de la luna y la pugna entre un
burro aliado del ser humano y el zorro dafiino. Esta incursion narrativa en la
tradicion oral ha tenido sus antecesores en destacados intelectuales que la
estudiaron en la sierra central como Arguedas, Emeterio Cisneros, Adolfo
Vienrich y Pedro Monge.

Escenas de casa

“El Noble Manchego” (1984) es wuna corta novela ambientada en
Castrovirreyna y tiene como escenario los poblachos andinos y su relacién
conflictiva aunque también avenida con las haciendas. Pero trata
particularmente de una, la hacienda Sinto que fuera propiedad del abogado
Celestino Manchego Mufioz, ministro de Fomento del gobierno de Leguia.™

La novela esta insertada en un conjunto de escenas que no solo recrean la vida
rural de la época, sino también estd compuesta por la tradicion oral y que deja
la impresidbn de ser un conjunto narrativo disforme, con fragmentos
relativamente autdbnomos.

La novela (124 paginas) esta construida con mucho de los recuerdos del autor,
tiene pues un halo autobiografico. Trata de un ternero bayo (manchego) que
crece en los pastizales de Castrovirreyna y quien Eustaquio (el hijo de
Gertrudis) ha entablado una relacion de entrafiable carifio. La relacion
nifio/animal revela una uncidn y una solidaridad entre el hombre andino y la
naturaleza en un marco de afectividad y de reciprocidad. Obviamente
Eustaquio es Julidn que recorre con su toro encarifado los parajes de
Qalasaywa, lzcuwatiana pertenecientes a Sinto. Para pagar los estudios de
Eustaquio en Ica, la madre vende a Manchego por 8 mil soles a un comerciante
apodado Qolquepisco (pene de oro). En esas escenas el autor despliega un
lenguaje naif, con una sencillez narrativa que muestra sin ambigliedades su
castellano andino:

“la conversacion esta buena- diciendo se junté al grupo Wilde, un
monigotereposado y ojos brillosos que estudiaba en el Convento de Cuzco”
(61)

Su ingenuidad se mezcla con cierto desorden en la construccion del texto. Por
ejemplo cuando relata una tradicién local donde un ex —sacristdn devoto de
San Roque (patrono de Castrovirreyna) se enfrenta a un asesino disfrazado
con un habito franciscano (71) y que luego una pagina mas adelante (72) es
transformado en un “ayudante del yanki”.

Danza de lunallena

En 1991 publica un texto con cinco cuentos con el titulo de Danza en Luna
Llena (Danza en Luna llena, El pajaro de siete colores, Los hijos del cura,

¥ Celestino Manchego Mufioz fue el impulsor de la construccién del ferrocarril que llega a
Huancavelica en 1926. No obstante ser un politico conservador sorprendié en la Asamblea
Nacional de 1920, al proponer el voto para las mujeres. Natural de la comunidad de Oqollo en
Castrovirreyna, estudio leyes en la Universidad del Cuzco y gracias a su matrimonio con la
huancaina Georgina Gelicich, es que pudo comprar la hacienda Sinto.
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Gallinazos sin alma y Rubicunda). Estos tienen en comudn la denuncia social
incisiva. Sus personajes son construidos como arquetipos de la explotacién
como el cura, el comerciante o el hacendado, que son ridiculizados en curiosas
escenas de inversion social.

Huaméan y Socualya (1995) anotan que estos cuentos pueden ser inscritos en
el género de lo real-maravilloso. Quizas lo sea en el sentido que le da Lépez-
Baralt (1988:19-23), en que el principio del género se remonta al “viaje a la
semilla” o a los origenes del encuentro entre el Yo amerindio y el Yo europeo,
en que ambos narran los maravilloso y lo inédito a través de la conjuncién entre
la realidad y la fantasia. Pero creemos que también tiene su explicacién en un
contexto de violencia y subordinacion que significo la colonizacion. Asi los
pueblos amerindios tradujeron en sus términos y con una narracion “magica”,
bilingUe o hibrida, sus deseos de trascender lo indeseable.

Lo que si podemos decir es la oralidad y la superposicion del orden social y
natural se superponen, como un rasgo propio de las sociedades americanas:
en “Danza de luna llena” el gentil participa como bailarin en la fiesta de la trilla
del plenilunio y luego al amanecer, solo quedan sus huesos.

Este cuento tomado como modelo, también nos muestra sus personajes
literarios ataviados de metaforas quechuas: (Gertrudis) hermosa muchacha “la
mas codiciada” con “senos de poroto madurado” y “ojos de habas” amante de
la danza y el canto de la trilla”. “Gertru, Gertrudis, ya no tenia ganas de vivir sin
verte. Donde estuviste floreciendo”.

En “Los hijos del cura” el chiste andino se escurre con gracia: “Ylacha esta
alegre porque seguro su piojo habra parido liendre hembra- se burl6 Ipicha”. Y
también estan los morfemas afectivos quechuas: Ipicha (Epifanio), llacha
(Hilarién), Achi (Asuncion), Vitucha (Victoria), Baltuco (Baltasar), Antush
(Antonia), Shisha (César).

La poesia quechua

La poesia de Ayuque es poca y esta dispersa en versiones mecanografiadas
de revistas como “Tokapu” (1971), el “Amauta Isabelino” (1980) y nuevos
poemas recientemente publicados en “Waira Taki”, un libro con formato
bilingue.

Huamanripita

gue floreces en el rostro de los cerros,

que creces solo con las caricias de la nieve,
hierba muy querida por el Dios Wamani,
que solo te haces besar con el viento frio,
visitada so6lo por los céndores.

Quizas su poética sea tributaria de los grandes traductores de la naturaleza
animada y del sentimiento aldeano como la poesia chola de Luis Nieto o la
nostalgia bucdlica de Mario Florian en Pedro Palana o Urpi:
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¢, Qué labio de cuculi es mas dulce,
que lagrima de quena méas mielada,
gue tu canto que cae como lluvia
pequefia, pequeiiita, entre las flores?
Pastorala.

Pastorala.

(Urpi)

Mullaquita del Morro Blanco

tu le socorreras

a los buenos jévenes
transformadores del mundo,
cuando te digan tenemos sed

a sus boquitas le sacudiras tu rocio
cuando te digan tenemos hambre
a sus boquitas

le soltaras tu fruto colorado

(Wayra Taki)

Si bien Florian, nacido en la aldea contumacina de Nansha tuvo una
experiencia rural vital, su condicibn de mestizo cajamarquino hace que su
imaginario gire en torno a lo “inca” como sistema interpretativo de la identidad
peruana. Mas bien las ideas poéticas de Ayuque pueden estar cercanas
también al registro militante del orcotunefio Hildebrando Pérez Grande en
“Aguardiente”.

Andahuaylas es lefia, lefia ardiendo
en una cocina de barro, en cada recuperacion de tierras.

El primordialismo de Ayugue combina pues, la vision transparente del paisaje y
del ethos andino con la denuncia social:

¢ Por qué se apaga

en los ojos de los pobres?

¢, Por qué la flor se marchita
con las sonrisas de los nifios?
En mi pueblo

la amarga tristeza

se lleva mi alegria

al cementerio;

el hambre asesina mis energias;
los gringos

roban el corazén de oro

de mi poderoso Wamani

(Wayra Taki)
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En algunos articulos el autor ha escrito no sélo sobre el valor del Arguedas
comprometido, sino también sobre Javier Heraud (1972), Julian Huanay (1974),
Luis de la Puente (1977), Manuel Scorza (1984) y Horacio Zevallos (1984).

Y es aqui donde la comparacion con la poesia vanguardista de la sierra central
(1930-1940) con la trascendencia de Julidn Huanay se torna ineludible. En
efecto se puede rastrear en la poética de Ayuque, a los jaujinos Moisés Ortega
Rojas (Confidencias para el pueblo) y Victor Mazzi (Poemas a Mariategui,
1967). Este dltimo, uno de los mas representativos de la poesia proletaria
peruana:

ROSA, camarada mia aqui te entrego la luz
de mi cancion armada para mafiana.

Creo que también tiene antecedentes en Augusto Mateu Cueva (Gualda y
rosicler 1940). Este escritor nacido en Masma en 1905 y que desde 1928
trabajé como obrero en Morococha hasta su muerte acaecida en 1969, no era
al decir de Baquerizo (65): “un admirador beato del pasado, ni apologista
unidimensional del terrufio y de la aldea. Para él tenian las misma importancia
el campo y la ciudad, la tradiciones y el porvenir, la provincia y el anchuroso
universo”. Su socialismo y vanguardismo allanan el camino por el que
transitaran después, muchos escritores de la regién central.**

Con Julian Huanay (1907-1969) lo vincula no solo el relato con propdsitos
politicos sino también con la “situacion” del autor. “Invicto dirigente sindical”
segun el juicio de Apolinario Mayta (1979:185), fue chofer de taxi con 17
ingresos a la carcel por sus ideas y su actividad gremial.

En su obra mas conocida “El retofio” (1950) se narra en primera persona la
historia de Juanito, un nifilo huérfano del valle del Mantaro que huye de su
“hogar” para iniciar su aventura adolescente en Lima.

Sin embargo antes de recalar en la gran ciudad, se queda en La Oroya en
donde empieza su formacion en los sindicatos. Novela de aprendizaje, quizas
esté emparentada con la gesta literaria de Gorki y los principios elementales
del realismo social.”® El dramatismo y la denuncia de las condiciones de los
mineros de la zona (La Oroya, Morococha, Caspalca) discurren en sus paginas.

El final es sélo un umbral inacabado que abre las posibilidades de vida del
protagonista y que es reemplazada por la vida real que la protagoniza el autor.

1 Ayuque manifiesta en una conversacion sostenida el 17 de mayo del 2012, que sus
influencias tempranas que moldearon su poesia fueron Andrés Alencastre (Killkuwaraka), y
César Guardia Mayorga. El primero un hacendado cuzquefio, el segundo filésofo marxista de
fuste.

1> Baquerizo (1993) hace un breve estudio del estilo narrativo de El retofio. En él, encuentra no
sé6lo la mirada infantil y el topico de la migracion, sino también una visién lineal y ordenada del
mundo por la distancia que existe entre la época de la historia y el hecho de contarla. Es decir,
muchas veces el mito y la memoria (¢,son distinguibles?) cercenan la historia y alisan las
contradicciones.
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“Tenia hambre. También tenia miedo a la gran ciudad desconocida que se
alzaba frente a mi. Asi, con muchas dudas y grandes temores, me quedé, de
pie, en el umbral de la puerta del Hospital Dos de Mayo”.

Con el tema de/ y en los extramuros de la ciudad, Julidn Huanay escribiria el
libro de relatos “Suburbios” (1968) en donde incursiona al igual que Congrains
en la nueva narrativa urbana.

Epilogo

La literatura huancavelicana eclosiona en los afios 50 y transita por diversos
momentos que estan relacionadas con el fortalecimiento de sus clases medias
justamente al entrar en una crisis profunda la reproduccion de su clase
terrateniente.

De los estudios folkléricos de Quijada Jara (nacido casi en la frontera con
Junin) al realismo sefiorial de Tulio Carrasco, Julian Ayuque representa un
indianista de nuevo cufio que supera el regionalismo que habia inundado la
literatura de provincias.*®

Julian Ayuque no solo escribe sobre Huancavelica y milita en ella, sino que en
una generacion posterior Zein Zorrilla expresara esa celebracion andina con el
cosmopolitismo de una regién ya articulada con la sociedad “nacional”.

La narrativa y la poesia de nuestro escritor de Castrovirreyna traducen no sélo
el paisaje alto-andino y su vinculacion con lo silvestre, sino también con sus
vivencias campesinas enmarcadas en comunidades “morales”. Este
sentimiento y esta expresion estan ademas conjugados con una mirada politica
de la situacién del escritor y su medio.

Finalmente, tradiciones fuertemente enraizadas en la literatura andina (y no
sé6lo de ella) como el costumbrismo, el telurismo, el indianismo y el cholismo se
funden, y de ellas cristalizadas, surge la narrativa de Ayuque, subalterno entre
los subalternos, pero central para nosotros, en la literatura huancavelicana.

'® Siguiendo la senda de los hermanos Bolafios Diaz: Julio Petrovick y Serafin Delmar; la
provincia de Tayacaja reune a narradores que quizas sean los mas representativos del
departamento ya lejos de su “zona nuclear”. Entre ellos podemos mencionar a Carlos Zufiiga
Segura, Antonio Mufioz Monge, José Oregon Morales (el de Kutimanco y otros cuentos, 1988),
Alberto Chavarria Mufioz, Alfredo Gutarra Lujan y el recientemente galardonado Percy Galindo
Rojas, autor de “Como los verdaderos héroes” (2008).
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