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Resumen.- El presente trabajo buscará formular una definición de la cuestión criminal en 
términos de género próximo y diferencia específica. Ello se hará articulando diversos 
resultados de la teoría y la investigación social en torno a dos dimensiones constitutivas de 
dicha cuestión: una sociológica y otra mitológica. El resultado será la conceptualización de las 
prohibiciones fundamentales como mitos instituyentes de los límites del orden societal, del 
crimen como transgresión de esas interdicciones, y del castigo penal como un mecanismo de 
(re)construcción del sistema de clasificaciones básicas de ese orden y la economía afectiva 
que le corresponde. 

Palabras clave.- prohibición fundamental, transgresión criminal, castigo penal,  dimensión 
mitológica, dimensión sociológica, dispositivo  

 

Abstract.- This paper seeks to formulate a definition of the criminal question in terms of genus 
and specific difference. This objective will be accomplished trough the articulation of diverse 
results of social theory and social research regarding two essential dimensions of this issue: the 
first, mythological and the second, sociological. The results of this will be the conceptualization 
of the fundamental prohibitions as founding myths of the ultimate limits of the societal order, 
crime as a transgression of such interdictions, and criminal punishment as a mechanism of 
(re)construction of the basic classification system of that order and the affective economy that 
correspond to it. 

Keywords.- fundamental prohibition, criminal transgression, criminal punishment, mythological 
dimension, sociological dimension, devise 

 

 

 

 

 

He aquí una premisa básica del sentido común sociológico: el crimen es un 
fenómeno social y como tal está sujeto a las mismas leyes que el resto de los 
fenómenos de ese tipo. Es este un supuesto compartido por los especialistas 
en ciencias sociales y el público al que informan, desde que a fines del siglo 
XIX la escuela craneométrica italiana fuera desplazada del centro del debate 
científico y político. Entre quienes sostienen tal premisa no existe, sin embargo, 
un acuerdo sobre lo que ella signifique en realidad. Para que semejante 
afirmación cobre sentido es preciso saber, ante todo, qué es un fenómeno 
social. Pero una vez hecho esto, es preciso saber también qué tipo de 
fenómeno social es el crimen. El primer movimiento, el de su radicación en el 
mismo terreno en el que tienen lugar la técnica, el arte o la religión, resulta 
imprescindible para comenzar a comprenderlo – tal es la enseñanza 
fundamental de la sociología en este punto. Con todo, e independientemente 
de lo que se crea que es ese terreno común, esta operación de igualación 
sociológica resultaría insatisfactoria si no fuera completada por el 
establecimiento de las diferencias específicas existentes entre este fenómeno 
social y los demás.  
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Si, como lo haremos aquí, se postula a lo social como el campo heteróclito de 
fuerzas colectivas que configuran, movilizan y exceden a los conjuntos 
societales y a sus miembros –si lo social es la materia que constituye tanto 
como destituye a la sociedad–, el crimen pertenece a este campo por el modo 
en el que se produce su definición como acción prohibida, las formas en las 
que esta acción se actualiza, las motivaciones que la empujan y la manera en 
que se difunde, así como por las reacciones que provoca. Cada uno de estos 
elementos forma parte del fenómeno criminal, y aquí buscaremos dar cuenta 
de ellos. Pero si es cierto, además, que el campo polimorfo de lo social se 
determina como un orden simbólico sólo a través de un grupo de interdicciones 
primarias, entonces la cuestión criminal es también, y sobre todo, la cuestión 
de la producción de los límites últimos de la sociedad – y allí reside su 
especificidad. Tal es al menos la tesis general que orienta el presente trabajo. 

En lo que sigue buscaremos definir al crimen como un fenómeno relacional 
complejo que implica a) el proceso de producción de prohibiciones primarias o 
fundamentales, b) su trasgresión por acciones diversamente motivadas, c) las 
reacciones sociales que frente a ellas tienen lugar, tanto como d) la ejecución 
de castigos penales. Fenómeno entonces relativo al despliegue de diversas 
formas de hacer, sentir y pensar que, socializándose, se oponen: aquellas que 
transformándose en prohibiciones (socio-históricamente) fundamentales 
configuran las fronteras últimas del orden simbólico, y aquellas que transgreden 
esos imperativos de exclusión teniendo lugar de manera ocasional o sostenida.  

 Pero si ciertos actos son calificados como criminales por su oposición a los 
valores más prestigiosos de un conjunto dado, no por ello ha de creerse que se 
encuentran impulsados por fuerzas intrínsecamente negativas y carentes de 
todo sentido social. Veremos que una transgresión criminal es el resultado de 
afanes y propósitos, opiniones y dogmas que, actualizándose de un modo 
particular, contradicen preceptos sancionados colectivamente y protegidos 
penalmente. Se saquea, se hiere, o se mata, por voluntad de riquezas, por odio 
o amor, por honor o fama: pasiones y convicciones sociales donde las haya. 
Tanto más sociales cuanto más difundidas y valoradas –y en consecuencia, 
con más posibilidades de promover la violación de las interdicciones que les 
dan forma y medida.  

Y aún así, veremos también que un crimen se define, además, por su 
escándalo. Su acontecimiento desestabiliza, inquieta o conmociona, a la vez 
que seduce con el ejemplo. Suscita, asimismo, un modo de comunicación 
patético entre quienes lo observan y/o lo padecen, generando lazos afectivos 
tejidos con el temor, la ira y la indignación –pero también la fascinación– 
compartidas. Y siempre da que hablar. Es un germen de conversaciones, 
rumores y discursos de la más diversa índole. Relatos (morales, jurídicos, 
científicos, artísticos, periodísticos) que, aún queriéndose veraces, se 
encuentran siempre habitados de las más resistentes paradojas, cuando no de 
situaciones y seres imposibles o fantásticos.  

Por eso, en lo que sigue, haremos un esfuerzo por diferenciar analíticamente 
dos dimensiones de la cuestión criminal: una sociológica y otra mítica. El 
análisis de la primera nos permitirá ver que las acciones prohibidas, aún 
cuando comporten el ejercicio de la violencia, nada tienen de anti-sociales. La 
exploración de esta dimensión cumple en revelar el carácter histórico y cultural 
de las prohibiciones, así como de los comportamientos prohibidos y su 
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distribución diferencial, al tiempo que desmistifica la acción criminal y sus 
actores. Descubre, además, los conflictos de intereses que están en el origen 
de las regulaciones legales y la selectividad con la que se aplican, mostrando a 
los sistemas jurídicos y las prácticas institucionales con ellos relacionadas 
como dispositivos concurrentes en la reproducción de relaciones de 
producción, poder y propiedad dominantes en un orden societal dado. 

Pero si nuestro punto de partida es correcto, los datos resultantes de esta 
crítica sociológica deben ser completados –o mejor, re-significados– a la luz de 
aquella otra dimensión que no remite a las prácticas prohibidas en lo que tienen 
de sociales, ni a los procesos punitivos de generación y mantenimiento de 
desigualdades socio-económicas, sino a la producción penal de la sociedad 
como orden simbólico. Esto es, como un conjunto más o menos consistente de 
sistemas de clasificación o estructuras cognitivas y valorativas que, basados en 
interdicciones trascendentes, estructuran el campo social y subjetivo en un 
sentido tanto representacional como afectivo.  

Cabe adelantar que ambas dimensiones no se nos presentan como 
equivalentes. Si es cierto que las prohibiciones fundamentales marcan los 
límites externos de la sociedad, constituyéndola como “comunidad imaginada”, 
la verdadera cuestión en la cuestión criminal no está principalmente vinculada a 
la protección de víctimas posibles o al resarcimiento de victimas actuales, ni a 
la intimidación de infractores potenciales o al castigo de los existentes, como 
suelen sostener las ideologías jurídicas racionalistas y la doxa ilustrada. Pero 
tampoco remite exclusiva y aún prioritariamente a la gestión diferencial de los 
ilegalismos y el consecuente beneficio para la estructura societal en vigor, 
como proponen las posiciones sociologistas o instrumentalistas. La dimensión 
más elemental que esta cuestión pone en juego es la construcción y 
mantenimiento de la estructura lógica y axiológica de la sociedad y de la 
economía afectiva que le corresponde. Y es este un proceso que opera según 
una dinámica irremediablemente mitológica.  

 

Prohibición y Sociedad  

Las prohibiciones fundamentales poseen las características generales de 
cualquier interdicción: rigen como imperativos de exclusión y principios 
clasificatorios y jerárquicos. ¿Porqué calificarlas entonces de fundamentales? 
¿Por el carácter intrínsecamente nocivo de lo que prohíben? Desde una 
posición post-fundacionalista, es preciso sostener que esa calificación no 
deriva de su relación con un dominio extra-mundano del que serían una 
emanación (orden divino), ni por su adecuación a una realidad objetiva e 
independiente que las antecedería (orden material), sino porque son ellas las 
que instauran un orden (simbólico) a través de la designación de los reversos 
radicales del mismo. Siguiendo esta perspectiva estamos obligados a concluir 
que no hay nada que sea intrínsecamente criminal y que, por esa razón, estaría 
interdicto. Antes bien, lo contrario es cierto: son estas prohibiciones las que, en 
cada tiempo y lugar, definen qué deberá ser taxativamente rechazado. Lo que 
las hace fundamentales o primarias, diferenciándolas de otras que no lo serían, 
no remite a la cualidad de aquello que condenan sino a la posición 
estructurante que ocupan. Su fabulosa especificidad reside en designar el 
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borde último (o primero) del conjunto societal. Es decir, de lo social 
simbolizado1.  

Estas prohibiciones hacen posible las valoraciones, los intercambios y los roles 
básicos de un orden cultural, por cuanto sus mandatos excluyentes marcan 
discontinuidades entre el conjunto societal y aquello que será su exterior no 
complementario. Señalan el umbral más allá del cual no puede seguir 
hablándose de un nosotros. Elaboran, por así decirlo, el perímetro final del 
grupo al que de esa manera determinan, separándolo de lo que dejan 
designado como naturaleza, caos, barbarie. Erigiendo esas fronteras invisibles 
suturan imaginariamente los contornos discontinuos de la trama social y le 
devuelven la visión de una totalidad inteligible y consistente, de una sociedad.  

Se trata de imperativos de rechazo que se presentan como auto-evidentes. 
Proscripciones que prescinden de ofrecer alguna explicación: no matarás, no 
robarás, eso es todo. Pero ese modo de enunciación no las hace menos 
polares en su estructura: sus condenas implican, por contra, valoraciones 
positivas (la vida, la propiedad). De esta manera funcionan como máquinas de 
diferenciación y valorización, a un tiempo clasificatorias y axiológicas. Para 
quien ve y siente a través de ellas, el ser, el deber y el valer se confunden. Allí 
reside, tal vez, el núcleo de su eficacia. Su vigencia acaba con la 
indiferenciación en el mundo y la indiferencia en los individuos. Estas 
prohibiciones nombran lo que será fundamental, lo recogen y lo separan de una 
multiplicidad que de otro modo se mantendría indistinta, a la vez que vuelven 
atractivo su respeto y execrable su vulneración.  

 Esta dinámica de aversión y seducción remite a otra dimensión cardinal de las 
prohibiciones primarias: la afectiva. El temor, el vértigo o la turbación 
producidas por la sola imagen de su transgresión, hablan de lo que puede 
llamarse su radicación corporal. Es que se trata de interdicciones que 
funcionan interpelando, constriñendo y direccionado la multitud de deseos de 
naturaleza mimética y vocación catastrófica que viven en cada cuerpo 
socializado como impulso y como fantasma2. De modo que, internalizadas, 
obran tanto en la región del pensamiento como en el de las emociones, 
comprometiendo físicamente a los sujetos de sus proscripciones. Así, el 
espanto frente determinadas violencias; el asco ante algunos actos sexuales; la 
culpa, el reproche o la inquietud ligados a ciertas formas de apropiación de los 
objetos. 

Y todavía una tercera característica. Para que una prohibición pueda devenir 
primaria, es decir, para que tenga el poder de designar los confines del orden 
societal y subjetivo, es preciso que se vuelva trascendente. Esto puede sólo 
suceder por la vía de su mitificación. El mito es una forma de articulación del 
sentido productiva de un campo de visibilidad y de decibilidad, de un 
esquematismo –pero no a priori sino histórico-cultural– que valoriza la 
experiencia de manera mucho más emocional que intelectual, que no trabaja 
con conceptos sino con imágenes apasionadas. De allí que sea acaso el modo 
                                            
1
 Reinterpretando a Durkheim (1993), ha sido Levi-Strauss (1988, 1990) quien más ha hecho 

para establecer el carácter simbólico (diferencial) de todo orden cultural. Lo han seguido en 
esto Lacan (1975), Barthes (1994) , también Bourdieu (2000) y Alexander (2000) 
  
2
 En este punto las referencias teóricas fundamentales son Freud (1985; 1985a, 1992), Bataille 

(1974), Lacan (1975) y Girard (1986) 
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más poderoso de configuración discursiva del mundo. Mediante su narración 
mítica y, ya lo veremos, mediante su penalización, las prohibiciones van 
formando cuadros gnoseológicos elementales, grabando profundamente en el 
deseo de los individuos y los grupos a los que constituye esos “cinco o seis no 
quiero” de los que hablaba Nietzsche (1997) en su genealogía.  

Presentándose como condiciones incondicionadas estas proscripciones 
devienen verdaderos tabúes, aunque rijan en sociedades presuntamente 
secularizadas. Cuando se encuentran vigentes de esta forma, sus orígenes se 
vuelven opacos y sus principios incuestionables (o, al menos, nunca 
completamente reflexivos) para aquellos que las observan o las transgreden 
desde dentro. Entonces, el valor negativo de lo que rechazan no precisa 
demostración alguna y, con la fuerza de un fenómeno natural, delimitan 
distancias insalvables entre acciones a las que postulan como repulsivas y 
otras que definen por oposición como atractivas. De esta manera se establecen 
como orígenes de la causalidad y la ley – o como principios de Razón, para 
decirlo con Legendre (1994) –, haciendo posible la comunicación regular y 
regulada de las identidades a las que da lugar el espacio significativo que 
presiden.  

Todo esto significa que, en principio, cualquier interdicción puede convertirse 
en prohibición fundamental y que su institución es política. Pero donde política 
quiere decir lucha por el establecimiento de los sentidos dominantes y por su 
encantamiento o sacralización. De manera que aún en nuestras sociedades 
jurídicamente administradas no basta (y en el límite no sería necesaria) su 
codificación legal. Imprescindible es, en cambio, su comunicación en un 
lenguaje fervoroso y su sanción colectiva.  

 

 Un fenómeno social 

Desde el punto de vista micro-sociológico, una acción prohibida se diferencia 
sensiblemente de otra – aún cuando ambas sean nombradas con la misma 
palabra – si se consideran las mociones a las que responden, si se tiene en 
cuenta que por debajo de los universales de la ley y la moral transitan los 
sentidos y los afectos más diversos. Tal vez pueda afirmarse, incluso, que cada 
nueva motivación crea un crimen nuevo, aunque su tipo mítico (o jurídico) siga 
siendo el mismo. Es que también los crímenes tienen un alma. Por eso su 
historia no es sólo la que producen los códigos normativos. Considerada de 
cerca, esta historia se compone de las cambiantes definiciones de lo prohibido 
tanto como de los variadísimos impulsos que llevan a su violación.  

Permanezcamos en este nivel y preguntemos: ¿de dónde surgen tales 
motivaciones?¿es su fuente el individuo? Y ¿cómo esas motivaciones dan 
lugar a una acción rechazada por las prohibiciones primarias y/o el derecho? 
En este punto hay que seguir a Tarde (1952, 2011) respondiendo que toda 
acción social es, o bien el producto de creencias y deseos que se imitan de un 
modelo próximo, o bien el resultado de una invención que tiene lugar como una 
combinación inédita de series imitativas pre-existentes. No hay diferencia en 
esto entre el ejercicio – ocasional o sistemático – del robo o el asesinato y el de 
la ciencia, la industria o la cocina: todas son prácticas cuya presencia en un 
espacio social determinado hablan de su carácter de creaciones que devinieron 
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ejemplos y consiguieron diseminarse, a veces echando raíces, 
institucionalizándose en alguna medida. 

Tal es el caso de la invención, difusión y establecimiento de una religión (Stark, 
1997), una técnica agrícola (Katz, 1961), las prisiones correccionales (Foucault, 
1989), canciones populares (Sorokin, 1941) o un peinado cualquiera (Deleuze, 
2005). Pero es el caso también de la moda de arrojar ácido al rostro del amante 
traidor frecuentada por mujeres y hombres de finales del siglo XIX, la 
multiplicación de formas de organización mafiosa durante la crisis de 1930, la 
práctica de lavado de dinero de agentes financieros internacionales a partir de 
1980, la boga de los school shootings en la vuelta del siglo XX. Acciones todas 
que acontecieron como invenciones una vez y luego se propagaron 
imitativamente, convirtiéndose en formas de hacer ejemplares – a juzgar por su 
repetición y permanencia. 

Se concederá, tal vez fácilmente, la posibilidad de entender como invenciones 
la extorsión mafiosa o el lavado de dinero. Un día, se dirá, alguien tuvo la 
ocurrencia de oficiar como agente de protección extorsiva en áreas donde el 
Estado era débil o ausente, o de tomar capitales provenientes de actividades 
ilícitas y llevarlos a producir rendimientos en el mercado financiero. Tal vez se 
acepte asimismo que, visto el éxito pecuniario obtenido por esos innovadores, 
esas invenciones, motivadas por la más prosaica codicia, se difundieron 
ganando émulos interesados en el mismo tipo de rédito. Pero ¿cómo admitir 
que acciones tan irracionales como desfigurar irremediablemente el aspecto de 
quien se ama o abrir fuego al azar sobre un contingente de estudiantes puedan 
tener un origen social? ¿cómo admitir, además, que esos actos terribles y 
estériles puedan ser imitados del mismo modo que se copian las modas en la 
pintura, la filosofía o el vestido? ¿Cómo, finalmente, no calificar a su inventor y 
a sus seguidores de criaturas anti-sociales o aún contra-natura? 

Para que ello sea posible sería preciso llevar hasta sus últimas consecuencias 
lo que habíamos anunciado más arriba. Sería necesario reconocer que lo social 
es más abundante, más complejo y más contradictorio que la sociedad. Sería 
necesario admitir igualmente que su dinámica es mimética y que también los 
individuos son entidades compuestas: soluciones de compromiso 
permanentemente puestas en juego y en comunicación por corrientes sociales 
que tanto fundan como desfondan sus identidades. Esta comprensión hace de 
las personas sujetos de un deseo que siempre es colectivo y que, por lo 
mismo, puede conducirlas hacia todo tipo de desborde3. De ello resulta que 
cualquier violencia es un asunto social – y más específicamente, permite 
concebir a la violencia criminal como una de las formas que asume lo social en 
tanto exceso para el ensamble individual/societal.  

Pero hay más. Para admitir esta caracterización del crimen como fenómeno 
social es preciso aceptar que las innovaciones de cualquier género, grandes o 
pequeñas, edificantes o destructivas, son siempre el producto del tiempo en el 
que acontecen, y que ocurren en un individuo o grupo en estado de 

                                            
3
 El concepto clave en esta concepción del sujeto es el de identificación. El tipo de 

identificación que postulamos vinculada al pasaje al acto prohibido es el que ha sido designado 
por Lacan (1975, 1975a) como imaginario. Girard (1986; 2010) ha articulado la noción tardeana 
de mimesis y la noción psicoanalítica de identificación y lo ha hecho precisamente en relación 
al problema de la violencia.  
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desposesión de sí mismo. Es necesario ver que toda innovación (técnica o 
motivacional) tiene su génesis en la composición o síntesis de premisas socio-
culturales existentes que se articulan de un modo inédito en un espacio 
subjetivo al que, por lo mismo, desequilibran. Y esto es válido también para las 
invenciones criminales, por extraño que parezca. Por eso, más que remitirlas a 
la anomalía o al cálculo de una mente aislada, es preciso desentrañar las 
creencias y los deseos colectivos que su acontecimiento (re)presenta 
combinados de nueva cuenta. Cada nueva acción prohibida no es más que la 
actualización de una particular mezcla de distintos vectores socio-culturales 
existentes, o una particular exageración de alguna de ellos. Un crimen suele 
ser la hipérbole o la combinación bizarra de convicciones y sentimientos muy 
extendidos y, por ello, no carentes de sentido, si bien puede tratarse de un 
sentido monstruoso desde el punto de vista societal. 

 

Un fenómeno social estructurado 

Llegado este punto es necesario recordar que las invenciones, las 
diseminaciones y los establecimientos de comportamientos prohibidos suceden 
a lo largo de todo el tejido social y no sólo en los ámbitos sobre los cuales 
existe mayor visibilidad penal y mediática (la pobreza y la marginalidad). Y es 
necesario añadir que cada sector o grupo tiende a practicar los delitos que le 
corresponden. En sociedades complejas y desiguales como las nuestras, no 
sólo las oportunidades legales están societalmente estructuradas4. Como todo 
lo demás, el acceso a los delitos también se encuentra desigualmente 
distribuido: en el tope de la pirámide socio-económica, las posibilidades ilegales 
más rentables y con menores riesgos jurídicos y penales; en la base, las más 
perseguidas y (en general) las menos redituables. 

Aunque periódicamente haya excepciones estadísticas, y se cometan delitos 
“equivocados” en relación a la posición social de sus actores, y aunque cierto 
tipo de delitos llevados adelante por grupos de extracción popular sean 
notablemente lucrativos, para comprender la dimensión sociológica de la 
cuestión criminal es correcto y necesario comenzar distinguiendo entre delitos 
de los pobres, delitos de las elites, de la burocracia, de las profesiones 
liberales, etc. Estratificación y especialización que, claro está, no impide la 
eventualidad de su comunicación transversal y, aún, la emergencia de 
prácticas delictivas sui generis.  

Por otra parte, es posible identificar una serie bien definida de acciones 
prohibidas en el comienzo de los ordenamientos societales, así como una serie 
precisa de prácticas ilegales sistemáticas, funcionales a su reproducción. No 
sólo la agresión militar, el esclavismo y la piratería están vinculadas 
medularmente a la formación de las naciones modernas (sobre todo, de las 
más desarrolladas en términos de una economía capitalista). También lo está 
la expoliación masiva de con-nacionales y su adaptación a esa desposesión “a 
fuerza de palos, de marcas a fuego y de tormentos” – para decirlo con Marx 
(1994). Acumulación originaria de tierras, bienes y mercados, y producción 
violenta de desposeídos que con el tiempo verán su desguarnecimiento como 

                                            
4
 Ver el trabajo pionero de Cloward y Olhin (1960).  
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natural, pero esta vez “a fuerza de educación, de tradición y de costumbre”, 
para seguir citando a El Capital5. 

Ha de sumarse a esto el desarrollo de estrategias ilegales como práctica 
habitual de grupos e individuos en absoluto materialmente necesitados. El 
fraude, el contrabando, la evasión impositiva, entre otros delitos, suelen formar 
parte del comportamiento rutinario de actores firmemente establecidos y 
socialmente prestigiados. Actores individuales y colectivos comprometidos con 
la lógica básica del modo de producción vigente: minimizar costos y maximizar 
beneficios. 

Agreguemos a este mapa a mano alzada de la distribución de los 
comportamientos ilegales, toda una extensión dispersa de zonas grises, de 
vasos comunicantes, donde lo legal y lo ilegal bascula, se conecta y se 
confunde. En las elites empresariales y financieras, la costumbre del lobby y el 
soborno, o la absorción institucional de dinero proveniente del tráfico ilegal de 
armas, drogas o personas; en los sectores populares, los mercados de bienes 
de consumo apócrifos o derivados de actividades micro-delictivas; en las clases 
medias, las malversaciones pecuniarias o conductas profesionales 
delincuescentes – por poner sólo algunos ejemplos. En cuanto a la 
transversalidad de algunas prácticas ilegales, es paradigmático el 
funcionamiento de la cadena de intercambio establecida entre quienes roban 
automóviles, quienes los desarman, quienes venden las autopartes, y quienes 
finalmente las compran.  

Resumiendo. Tenemos una multitud de creencias y deseos colectivos 
discernibles en la raíz de los actos que contradicen las prohibiciones primarias 
(y/o secundarias), así como el modo mimético de propagación de esos actos y 
los universos de sentido a los que da lugar su repetición en el tiempo y su 
establecimiento en el espacio (social), con la consecuente formación de 
subculturas criminales (o desviadas). Tenemos, además, una multitud de 
comportamientos ilegales distribuidos por todo el cuerpo social, y una multitud 
de zonas delincuescentes. Tenemos, también, crímenes fundacionales en los 
ordenamientos societales vigentes y prácticas fuera de la ley ajustadas al 
mantenimiento de su orden y su economía. Hay, finalmente, la procedencia 
ilegal de fortunas y poderes que se incorporan al orden dominante 
constituyendo, a veces, sus pilares prestigiosos. 

Si todo esto fuera correcto, entonces las acciones y las prácticas prohibidas, 
aún cuando sean violentas, se encuentran muy lejos de constituir un fenómeno 
anti-social, como míticamente se postula. Antes bien, su cartografía sociológica 
las deja ver como series dispersas, entramadas en el tejido cotidiano de los 
distintos grupos según modalidades características. Redes locales, regionales 
o globales, productivas de configuraciones culturales, a veces, altamente 
estructuradas. Por eso, desde este punto de vista, tal vez deba calificarse a las 
acciones y las prácticas criminales no como anti-sociales sino como anti-
societales y para-sociales. Esto es, como contrarias a cierta configuración del 
campo social (aquella que articula el orden simbólico dominante), y como 
próximas y distantes a la vez de ese corpus del que se nutren – al modo de los 
parásitos en el organismo o las perversiones en la sexualidad admitida. 

                                            
5
 Sobre la cuestión criminal en Marx ver Melossi (1981) y Taylor, Walton y Young (1975) 
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Derecho Positivo y Selectividad Punitiva 

Se ve que las prohibiciones, sean primarias o secundarias, no determinan y 
uniforman directamente ni en igual medida a todas las prácticas sociales; que 
tales prácticas se distribuyen en un amplio rango de variaciones respecto de 
ellas (desde la conformidad a las transgresiones sistemáticas). Se ve, en otras 
palabras, que si las prohibiciones delinean los marcos generales de intelección, 
valorización y rechazo que (in)forman la interacción social, las acciones y las 
relaciones sociales refieren a esos contornos actualizándolos, 
transgrediéndolos o resignificándolos. Agreguemos ahora que esto vale 
también para las prácticas jurídicas y punitivas de las agencias estatales.  

El pensamiento ilustrado ha difundido con éxito la idea de que abolidos los 
regímenes feudales, míticamente definidos como dominios de la arbitrariedad 
legislativa y judicial de un príncipe, nuestras sociedades se organizan como 
regímenes de derecho. Derecho, también él, míticamente comprendido como 
un conjunto de reglas y procedimientos imparciales que cumplen en 
representar y defender por igual los intereses de todos los miembros del 
conjunto. El derecho resulta, en este relato fundante, el conjunto superior y 
unitario de normas originadas en la razón, desligadas de los afectos intensos, 
orientadas al bien común y ajenas a las disputas de intereses particulares, que 
regula el resto de las normas societales (Fitzpatrick, 2000). En el campo de la 
penalidad, su aplicación se realizaría por medio de un complejo de aparatos 
administrativos que, obrando sine ira et studio, buscarían detectar todos los 
actos tipificados por el derecho como prohibidos y castigarlos con vistas a la 
utilidad social.  

Todo esto ha sido severamente cuestionado, al menos desde que Marx (1954) 
y sus seguidores criticaran la filosofía jurídica de Hegel, poniendo de manifiesto 
que la dinámica del derecho moderno está íntimamente ligada al desarrollo de 
relaciones económicas capitalistas, a las que, en gran medida, expresa y 
favorece. Sucede que de un modo análogo al mercado, la lógica jurídica sólo 
reconoce individuos abstractos y tiende a reducir las relaciones sociales a la 
forma del intercambio (abstracto). El derecho penal no escapa a esta 
operación. También él se articula con base en las categorías reductivas de 
responsabilidad individual y de igualdad formal ante la ley (Pashukanis, 1985). 
Presuponiendo como universales realizados el acceso al contrato, la propiedad 
y el intercambio de bienes y servicios, se ignoran las múltiples determinaciones 
del comportamiento humano y las consecuencias que sobre éste pudieran 
tener las desigualdades materiales que el derecho protege y reproduce.  

El pensamiento social crítico (y no solamente el marxista) ha llamado la 
atención, además, sobre las batallas de intereses, tanto sordas como 
espectaculares, que tienen lugar en las instancias legislativas, por cuanto allí 
se definen qué acciones u omisiones serán interdictas jurídicamente, 
volviéndose entonces pasibles de ser legalmente perseguidas y castigadas. Tal 
instancia resulta de singular valor para el diseño del ordenamiento societal: no 
tanto por su incidencia directa sobre el destino de los particulares que gozan en 
tanto tales de los bienes que se ha decidido proteger, como por su participación 
en la configuración de ese ordenamiento como un sistema de desigualdades 
sancionado legalmente. Allí se selecciona, del universo de acciones posibles, 
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aquellas que serán delito quedando al alcance de actuación de las agencias 
coercitivas del Estado. Y lo que es tan importante como eso, se determina, por 
la negativa, cuáles serán los comportamientos que permanecerán libres de 
tales pretensiones (Sutherland, 1959; Baratta, 2004).  

Hay todavía otra instancia, vinculada a la actuación de las agencias punitivas 
estatales, que constituye un espacio de disputas sociales (más bien sordas), y 
remite a lo que Foucault (1989) denominó administración diferencial de los 
ilegalismos. Tal como lo mostrara célebremente este autor, una vez que se ha 
definido legislativamente cuales son los bienes jurídicos a proteger, los 
tribunales, la policía y las prisiones actúan a cierta distancia de esas 
definiciones legales, y más que funcionar como instrumentos del derecho para 
detectar, procesar y punir todos los actos que éste prohíbe, se revelan como 
partes de un agenciamiento cuyo objetivo no declarado consiste en separar 
ilegalismos de delincuencia. Es decir, consiste en intervenir selectivamente 
sobre la multitud de conductas prohibidas dispersas a lo largo del campo social, 
disponiendo, por un lado, espacios protegidos para la violación de la ley, y, por 
otro, zonas donde las infracciones son punidas6. Esta distribución corresponde 
grosso modo a la estructuración societal, desigual en términos de relaciones de 
producción, poder y propiedad: son perseguidos los ilegalismos populares y 
tolerados aquellos practicados por los grupos dominantes.  

 

Desmistificación y mito 

Regresemos ahora a aquella premisa básica que habitualmente se da por 
descontada y que resulta fácilmente aceptable mientras permanezca indefinida: 
el crimen es un fenómeno social. Para saber qué es lo que esto significa en 
realidad, resulta necesario tomar ciertas decisiones teóricas e intentar extraer 
de ellas todas las consecuencias posibles. En lo que a nosotros respecta, 
hemos optado por una comprensión de lo social como el campo múltiple de 
creencias y deseos trans-subjetivos que promueven acciones y prácticas 
igualmente múltiples, algunas de ellas interdictas por prohibiciones primarias 
y/o secundarias. Luego, hemos caracterizado a las transgresiones como el 
resultado de corrientes de creencia y deseo que, “realizándose” en una acción, 
se oponen a esas interdicciones. Finalmente, hemos buscado articular esta 
comprensión con la crítica sociológica que (de Marx a Foucault) se ha 
concentrado sobre todo en la tarea de desmistificar la cuestión criminal 
mostrándola como enlazada a la reproducción del orden societal en sus 
desigualdades. Resta todavía un paso fundamental. 

Sucede que esta crítica sociológica puede ser aceptada sin arribar por ello a 
las consecuencias más habituales (u ortodoxas) a las que da lugar. 
Consecuencias vinculadas al supuesto de que dado que las prohibiciones 
fundamentales, el crimen, el criminal y el derecho son poderosos mitos de la 
vida cotidiana, y dado que el sistema penal –apoyado en tales mitos– no 
cumple las funciones que enarbola, entonces esos mitos, los discursos que 
engendran o penetran, las emociones y los fantasmas que promueven y 
convocan, las instituciones que crean o invisten, resultan sólo la cáscara que 
recubre la verdad de un poder/saber punitivo que ya no obraría con tales 

                                            
6
 Sobre la noción de ilegalismo ver Foucault (1989), Deleuze (1987) y Ewald (2000) 
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instrumentos (Foucault) o de un modo de producción al que sirven de 
superestructura (marxismo tradicional).  

Una valoración diversa de las creencias y los deseos en general, y de los mitos 
en particular, su ponderación como elementos necesarios para la emergencia y 
estructuración de las prácticas sociales, permite una visión más comprehensiva 
de los procesos de producción del orden societal. Pero obliga, además, a una 
completa redistribución de los resultados alcanzados por la crítica sociológica. 
Esto es, conduce a articularlos de nueva cuenta al interior de un marco más 
amplio, resignificando sensiblemente la consideración de lo que sean las 
prohibiciones, las transgresiones y los castigos penales. Y también, claro está, 
de lo que sea la institución política de las sociedades, y la política misma. 

Sostenemos que los mitos que generan o sostienen prohibiciones no 
pertenecen propiamente al campo del poder. Son dispositivos simbólicos y lo 
son de un tipo especial: sistemas de comunicación aptos para convocar los 
afectos del cuerpo y ligarlos a sentidos últimos o fines trascendentes, y de 
hacerlo en los propios términos en los que esos afectos trabajan7. El poder, en 
cambio, es el fenómeno social tan instrumental como amorfo del que hablaba 
Weber (2004) vinculándolo, sobre todo, a la capacidad de coacción de los 
agentes, y señalando que cualquier situación relacional puede colocar a un 
individuo o grupo en posición de imponer su voluntad o de soportar las 
imposiciones de otros. El poder es, entonces, un rasgo ubicuo de la interacción 
social, sirve a cualquier objetivo y resulta accesible a cualquiera, por eso está 
marcado por la inestabilidad y el conflicto – Foucault (1987) no lo ha descripto 
en términos muy distintos. Los mitos, también ellos, son un componente 
elemental de la vida social, y son omnipresentes en tanto la pasión y la 
creencia también lo sean. Pero los sentidos míticos nunca resultan totalmente 
reflexivos y cabalmente instrumentalizables para los actores a los que 
interpelan. Y si bien se inventan, su eficacia sólo tiene lugar cuando se tornan 
colectivos e inconscientes. Se trata de relatos narrados según la lógica del 
pensamiento primario que, socializados ritualmente, proveen de marcos 
cognitivos intensamente penetrados de afectividad e imaginación. Por eso su 
fuerza acaso sea la más poderosa y la más duradera: la fuerza de la 
simbolización apasionada. A través de ellos el poder se estructura y puede 
estabilizarse, reproducirse y trasmitirse, al tiempo que queda libidinalmente 
investido y se subjetiviza. Sin ellos, tendría el impacto coercitivo de un golpe, 
un disparo o un bombardeo (según los casos), pero no podría establecerse y 
perdurar, convertirse en dominación y autoridad.  

Si esto es correcto, es preciso tomar a las representaciones, las fantasías y las 
emociones colectivas como fuerzas sociales tan insoslayables como 
vinculantes, y (re)considerar el carácter mítico de la cuestión criminal 
postradicional en un sentido, por así decirlo, positivo. Porque afirmar que, tras 
el velo de las ideologías moralizantes, la verdad de dicha cuestión se reduce al 
accionar de un sistema punitivo que obra en función de intereses materiales y 
relaciones de poder, imposibilita comprender de manera cabal la persistencia 
de los elementos valorativos, expresivos y emotivos que ella ineluctablemente 
comporta y desencadena. Pero impide asimismo conocer los mecanismos a 

                                            
7
 Esta comprensión del mito depende sobre todo de la articulación realizada por Bataille (1974) 

de los desarrollos de Freud, Cassirer y Levy Bruhl. 
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través de los cuales el poder de castigar puede transformarse en dominación 
duradera – que era lo se buscaba explicar en primera instancia cuando 
desmontaban sus mitos. 

Por eso, una vez recorrido el camino de la crítica sociológica es necesario 
reabsorber sus residuos (ejercicio que, se sabe, siempre termina por 
reconfigurar el espacio en el que se opera). Un punto de partida para esto 
puede ser la experiencia del crimen como transgresión. Es decir, en tanto 
acción prohibida que, no importa cuántas veces haya tenido lugar, resulta 
siempre aterradora, dolorosa o alarmante para quienes la padecen, la observan 
– y aún para quienes las realizan. También aquellos abordajes que desestiman 
esta experiencia por creerla secundaria en relación al problema micro-físico del 
poder o macro-sociológico de la reproducción económica y la consolidación 
ideológica de los grupos dominantes, deben dar cuenta de ella. No basta con 
afirmar que un crimen parece algo terrible, hay que decir por qué lo parece. 
Buscando una respuesta a esta aparente apariencia tal vez se llegue a la 
conclusión de que hay muchas falsas razones para postularlo como un 
acontecimiento amenazador e importante, y algunas verdaderas para suponer 
que efectivamente lo es. No porque el núcleo de la cuestión criminal tenga que 
ver sólo, ni fundamentalmente, con la vivencia de los individuos. No se trata de 
oponer algún psicologismo al sociologismo instrumentalista. Tal experiencia 
nada tiene de individual. Resulta, más bien, el lugar o el momento donde los 
individuos son puestos en cuestión por las mismas creencias y deseos que los 
configuran y los exceden. Experiencia que siempre tiene algo de impersonal, y 
que adquiere singular relevancia si se entiende a la sociedad como un orden 
simbólico y a las prohibiciones primarias como los medios de producción de 
ese orden y sus sujetos.  

 

Un fenómeno desestructurante  

Hemos señalado ya que lo que sea un crimen es siempre relativo al sistema de 
valores que dominan una cultura en determinado tiempo y lugar. Queda dicho 
también que ello significa, entre otras cosas, que carece de sustancia 
intrínseca: al igual que cualquier mal, el crimen depende de la interdicción que 
lo define. Sin embargo, ni esa falta de esencia ni sus otras características 
sociológicas le impiden presentarse y ser experimentado, desde el interior del 
sistema al que transgrede, como un acto reprobable y destructivo. Socio-
históricamente definido, productivo de contagios pasajeros y de estables lazos 
para-societales, relativamente estructurado desde el punto de vista sociológico, 
el crimen es desestructurante desde el punto de vista simbólico. 

Sucede que si la vigencia de un sistema clasificatorio y una economía afectiva 
comunes son los requisitos básicos para la existencia y reproducción de las 
sociedades y sus miembros, la pérdida de las diferencias y el exceso 
constituyen males radicales. Es transgresor el acto que, en referencia a 
aquellas clasificaciones y medidas comunes, lleva consigo un principio de in-
diferenciación y desmesura. Crimen es el nombre que designa las formas 
extremas de transgresión: aquellas que atraviesan límites reconocidos como 
fundamentales. Por eso Macbeth, el regicida, dándole palabras a su acción 
descomunal, declaraba: “añoro que el orbe se confunda”. Añoranza que queda 
cumplida en términos de la experiencia colectiva que el asesinato de un rey 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 35 (2012.3) 

       © EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730 
Publicación asociada a la Revista Nomads. Mediterranean Perspectives | ISSN 1889-7231 

desencadena. Y esto porque semejante acción representa la cancelación, 
aunque más no sea momentánea, de la diferencia que sostiene todas las 
demás diferencias. Siendo el vértice o el centro personificado del sistema 
socio-político al que su función otorga consistencia, la figura del rey obra como 
una referencia inconmensurable, sede de valores no intercambiables, que 
permite los roles y los intercambios posibles en tal sistema. La experiencia de 
su muerte violenta comporta un shock representacional en los sujetos a ese 
orden por ser un ataque al núcleo valorativo (o si se quiere al significante amo) 
que, estando encarnado en él, totaliza el sentido del conjunto social y permite 
su despliegue regulado. De allí que matar a un rey puede ser el comienzo del 
fin del mundo. 

Terminado el tiempo de las monarquías, emergieron y reinan otros significantes 
mayores. La vida (del individuo) y la propiedad (privada) rigen, en tanto mitos 
primarios, el ordenamiento simbólico de las sociedades postradicionales con 
mano firme y seductora8. Por eso las acciones que pongan en juego su 
integridad trascendente serán transgresiones criminales: atentados a 
universales vigentes en sus presentaciones particulares o, para decirlo con 
Hegel (1975), negaciones a “lo infinito en el predicado de lo mío”. Un crimen es 
entonces un acontecimiento que amenaza la consistencia de la red socio-
simbólica dominante a través de la cual una multiplicidad social en conflicto se 
produce y se piensa como conjunto. Y dado que estos significantes amos no 
poseen sólo una dimensión gnoseológica, sino que, además, se encuentran 
emocionalmente investidos y organizan la economía pasional de los sujetos a 
su ley, el crimen tiende a producir un desclasamiento cognitivo y una 
desestabilización afectiva en quienes lo experimentan (como actores, víctimas 
o espectadores).  

De manera que un rasgo característico del crimen es su capacidad de producir 
la diseminación de un modo de pensamiento vehemente y contagioso, tanto 
como estados emocionales, y aún valorativos, equívocos – estados que bien 
pueden llamarse estados de público o de multitud. Este rasgo del fenómeno 
criminal no parece ser erradicable y, también en las sociedades de la 
racionalidad jurídica y tecno-científica, debe formar parte de su definición.  

Siendo el crimen cognitivamente desestructurante, afectivamente ambiguo, y 
socialmente multitudinarizante, es preciso conjurarlo: es necesario fijar la 
ambivalencia que despierta del lado de la repulsión, reinscribir los límites que 
ha vulnerado, y resituar a los individuos en posiciones de sujetos societales. 
Tales son algunas de las funciones de la pena.  

 

Castigo (penal) y Sociedad 

Si criminal es el acto que ingresa aquello que el orden simbólico quiso expulsar 
para cobrar sentido y estabilidad, entonces puede definirse como penal a toda 
acción punitiva ritualizada que promueva la separación y expulsión de eso que 
–de acuerdo a las prohibiciones fundamentales– pertenece al exterior. Es penal 
el castigo que busca (re)establecer las diferencias postuladas por aquellas 
prohibiciones procurando determinar sus significados y reducir el des-equilibrio 

                                            
8
 Sobre este punto todavía resultan imprescindibles las investigaciones de Durkheim (1989, 

2006) y los miembros de L’Anée Sociologique  
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cognitivo y afectivo producido por el crimen. Se trata pues de un mecanismo 
que interviene en la producción y re-producción de las fronteras que definen la 
fisonomía de un conjunto, operando específicamente en el nivel de la 
institución y el mantenimiento de su sistema axio-lógico y su economía afectiva.  

Dicho en otros términos, los castigos penales cumplen en (re)producir, 
mediante su materialización, las exterioridades radicales que las prohibiciones 
postulan mitológicamente. Realizan lo que Leach (1993) describió como la 
condensación ritual de las nociones abstractas que permiten la organización de 
una cultura. Tal es la función de todo ritual. Pero si los rituales regulares de la 
vida societal, rituales blancos por así llamarlos, escenifican e inscriben los 
límites internos del orden simbólico produciendo prácticamente las diferencias y 
los roles que lo estructuran; los rituales penales, negros o rojos, tienen por 
misión mostrar y encarnar los límites antagónicos (últimos) de ese mismo 
ordenamiento. 

Se trata de marcar de manera tangible discontinuidades entre un interior 
societal y un exterior no complementario, entre lo más atractivo y lo más 
repulsivo – polaridades que definen y mantienen relativamente coherente y 
unido al conjunto. En nuestras sociedades, ello se realiza personificando o, 
más bien, individualizando, las acciones (u omisiones) rechazadas por las 
interdicciones fundamentales. En esto todo castigo penal es ejemplar. Propone 
a un individuo como portador y como causa del dis-valor que su 
comportamiento prohibido re-presenta, y lo separa ampulosamente para 
reconstruir las distancias simbólicas franqueadas por ese acto que las 
desconoce. Los intereses de los damnificados directos, si los hubiere, tanto 
como el destino del transgresor son asuntos secundarios respecto del valor 
lógico del castigo penal. Se castiga penalmente, ante todo, para (re)instituir los 
espacios conceptuales que dan forma a la sociedad. Toda penalización es, en 
primer lugar, una elaboración de la noción de límite fundamental tal como la 
propone el mito. Elaboración que se produce mediante la persecución y 
estigmatización de individuos y grupos que serán los encargados de 
presentificar las categorías negativas que, por mor de las prohibiciones, 
(in)forman la organización y la interacción social.  

La codificación mitológica y la puesta en escena dramática son dos 
mecanismos mayores de la modalidad penal de producción de la sociedad. A 
través de estos mecanismos, el acto criminal, que bien puede concebirse como 
la re-emergencia traumática de afectos y sentidos excluidos y en conflicto con 
el orden dominante, es resignificado en términos de la responsabilidad, 
enfermedad o maldad de un individuo sólo.  

Este proceso de penalización no se limita en absoluto a la acción de las 
agencias jurídicas del Estado. Antes bien, diferentes instancias de enunciación 
concurren al montaje de un relato polifónico en el que el criminal resulta una 
especie de héroe negativo, mísero titán, actor de una violencia que sólo a él (o 
a ella) le pertenece. Si esta polifonía adquiere un significado definido y 
comprensible, si los enunciados de los massmedia, por ejemplo, pueden 
articularse con discursos jurídicos y de la sociedad civil conformando un 
sentido global, es precisamente porque el mito del crimen como patrimonio del 
criminal es su principio de unificación (tanto como su campo específico de 
disputas interpretativas y ejecutivas). En esta mitología, toda acción prohibida 
es la arbitrariedad violenta procedente de un particular que obra como su único 
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dueño y que no sólo no renuncia a su particularidad sino que además la opone 
a lo universal – conflicto que el orden vigente presenta hegelianamente como 
bajo la categoría de infinito espurio, falacia lógica y raíz del mal.  

Así la transgresión, narrada penalmente, pierde su carácter sintomático. 
Remitiéndola a un punto de imputación único (el transgresor), se la convierte 
en un desgarro siempre ya remediado. El modelo mitológico de la penalidad no 
es trágico sino dramático. No representa un conflicto relacional producido en un 
conjunto plural y conflictivo que da lugar a un hecho del que tal vez todos y 
nadie sean responsables. Antes bien, la exhibe como una contradicción 
superada, por cuanto el umbral de indeterminación, la apertura real que trae al 
ensamble societal, resulta desmentida por un orden que relatándola 
míticamente se produce a sí mismo como universal – como infinito verdadero. 
De esta forma, el carácter social del crimen y su consecuente sesgo de 
indecidibilidad se ven desconocidos. Y lo que podría ser visto como 
irremediable encuentra remedio en el juego dramático de los personajes 
penales y en la participación pública (o mejor, multitudinaria) que promueve. 

Es que para completar su eficacia mitológica, la pena misma debe ubicarse en 
el plano del desequilibrio tendencial producido por la transgresión y, hablando 
el idioma de las pasiones, debe acerar en el crisol de la multitud los principios 
que representa. La pena es siempre un llamado a la afirmación exaltada de 
creencias, deseos e intereses que, mediante una sanción – en el doble sentido 
de castigo y asentimiento – en común, se instituyen o se confirman como 
fundamentos trascendentes de un orden. La pena comunica en el lenguaje de 
los afectos imperiosos y los sentidos fundantes, y su puesta en escena tiene 
siempre el sentido de la convocatoria a una violencia colectiva – aún cuando 
dicha violencia deba ejercerse, precisamente, por representación. Sólo de esta 
manera “hace comunidad”, es decir, concurre a transformar una multiplicidad 
conflictiva (lo social) en una totalidad imaginaria (la sociedad). 

 

El Alma de la Pena 

Proponemos reservar el nombre de penal a toda práctica (institucionalizada o 
no) tendiente a la producción encarnada del mal mediante la puesta en escena 
dramática de la transgresión y su castigo. Puesta que, además, lleva siempre 
consigo conatos de linchamiento y de espectáculo, no importa cuán racional y 
templada se presente en sus declaraciones oficiales. Hay pena entonces sólo 
cuando la sanción comporta un acto colectivo de excreción destinada a 
establecer una alteridad contra la cual los sujetos a un orden societal pueden 
reconocerse en la conformación de un conjunto moral.  

Por cuanto (re)afirma valores y jerarquías en los que una multiplicidad social se 
reconoce y se delimita, la pena comunaliza. Es decir, produce cohesiones e 
identificaciones en función de determinados principios clasificatorios; unifica 
afectiva y axiológicamente a la vez que otorga títulos de pertenencia. Donde 
había un ensamble societal de individuos, la pena da lugar a colectivos 
fusionales comunicados en la afirmación de valores que, por lo mismo, se 
vuelven trascendentes. La operación penal radica en producir (negativamente) 
esa sacralidad de un modo que evoca siempre un acto plebiscitario. Es una 
convocatoria a la creencia y la indignación en común y a la satisfacción 
violenta. Si los miembros del agregado societal son puestos “fuera de sí”, si se 
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fusionan afectivamente respondiendo a esa convocatoria de rechazo, el bien 
particular cuestionado por el acto transgresor adquiere el carácter de un bien 
común. Penalizar un valor es la operación de sustraerlo al intercambio profano, 
impedir su total instrumentalización, borrando a la vez la huella de su 
particularidad e impidiendo su puesta en cuestión. 

La propiedad privada, por ejemplo, funciona como valor de uso en el cotidiano 
societal y como valor de cambio en el mercado, al tiempo que, por estar 
desigualmente distribuida, es también una fuente real o potencial de conflictos 
sociales. Ahora bien, protegiéndola a través del llamado a su defensa colectiva, 
los dispositivos mítico-penales la convierten, además, en un valor de sacrificio9. 
Es decir, transforman la propiedad en un principio trascendente que exige ser 
respetado sin más y que, en compensación, se ofrece como sostén del mutuo 
reconocimiento y la cohesión grupal. Sacrificándose a él, y sacrificando a los 
transgresores de su ley, los propietarios de muy diversas cantidades de bienes 
y capitales, conforman un nosotros. Conjunto en el que individuos y grupos 
heterogéneos se reconocen como semejantes por medio del rechazo y la 
separación de otro/s, ex-comunicándolos, designándolos como incompatibles.  

Este todos contra uno multitudinario forma parte de la definición del castigo 
cuando es penal. Pero además, ese mismo movimiento colectivo tiene un valor 
catártico. La pena constituye, todavía hoy, un interludio festivo donde los 
pensamientos y las emociones habitualmente contenidas por respeto a la ley y 
las costumbres, las opiniones y los afectos biliares producidos por las 
renuncias debidas al establecimiento y la duración del orden, pueden encontrar 
una vía de compensación y alivio10. Descompresión tanto más liberadora 
cuanto más postergada ha estado su manifestación. Es penal el castigo cuando 
hace del transgresor un objeto de efusiones íntimas que de otro modo no 
hallarían posibilidad de expresarse (o que, de hacerlo, traerían difíciles 
consecuencias). El dramatismo penal tiene por objetivo principal la 
transformación de los individuos en espectadores, en audiencias a las que 
busca imprimir cuadros valorativos y a las que permite un doble juego 
proyectivo: pueden identificarse con la trasgresión representada en las 
narraciones que la hacen pública, gozar de ella por la persona interpuesta del 
criminal, y, acto seguido, condenarla moralmente y clamar por su castigo con 
toda “la fuerza de la ley”. De este modo, aún la más burocrática administración 
de justicia, puede habilitar las proyecciones de una turba imprecisa cuyos 
miembros obtienen beneficios tanto de la acción prohibida del condenado como 
de su sufrimiento. Dicha administración puede entonces ganar legitimidad (o 
fortalecerla) por medio del plus-de-goce que permite y/o que promueve. 

Este teatro de la crueldad, tiene pues un sentido económico definido: la pena 
es un dispositivo mediante el cual las agresiones, la concupiscencia, la codicia 
– tanto como los rencores y los odios de clase o de status – que no pueden 
actuarse por temor a las consecuencias que comportan, se purgan y, en la 
misma operación, se tornan trascendentes y repulsivos (es decir, nefastos). 
Gracias ese mecanismo penal, anfibio entre lo social y lo societal, la violencia 
inmanente del deseo, la carga de afectos contenidos que se agita en cada 

                                            
9
 La expresión es de Mead (1997)  

10
 La dimensión expiatoria y catártica del castigo penal ha sido explorada por Nietzsche (2002), 

Alexander y Staubb (1935), Sartre (2002) y Girard (1986). 
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quien, puede transformarse en exterioridad temida, y la tentación convertirse en 
repugnancia. Mediante este mecanismo, la negatividad indefinida que mina 
toda forma social y subjetiva se singulariza y se encarna en un objeto exterior. 
Cristaliza en un individuo o grupo sobre el cual es lícito exhibir en detalle el 
acto prohibido en lo que tiene de fascinante, para luego ostentar el odio y el 
desprecio que, procedente de diversas fuentes, difícilmente halle otra ocasión 
para manifestarse funcionalmente. Doble ganancia. 

En las sociedades modernas y tardo-modernas, más acá de la gestión 
tecnológica del campo social (sea ésta jurídica, anátomo o bío-política), la 
dinámica fusional y linchadora de la pena tiene lugar periódicamente. No pocas 
veces individuos de razón instrumental y la legalidad burocrática han devenido 
masas justicieras – tanto como masas políticas, guerreras o festivas. De Le 
Bon (1986) a Sartre (2002) y a Canetti (1977) se ha querido dar cuenta de esta 
inesperada aptitud para la violencia infamante y sumaria de cualquier 
ciudadano honrado cuando se reúne con otros en el fervor de una masa. Los 
pequeños poblados y los vecindarios, pero también los emplazamientos más 
concurridos y anónimos de las ciudades, se convierten, de tanto en tanto, en la 
cruz o la hoguera de transgresores execrados en común. No ha de creerse, sin 
embargo, que esta forma penal de sociabilidad comunitaria tiene lugar sólo en 
presencia de masas urbanas o de estilos de vida provincianos. En los 
conjuntos postradicionales ella aparece, sobre todo, en el tipo de asociación 
que les es característica y que se muestra tan excretante como la comunidad 
territorial o la multitud reunida: los públicos. El público es un colectivo difuso 
emancipado tanto de la localidad y sus vecinos como de la ciudad y sus 
muchedumbres reunidas: una multitud de espectadores, toda hecha de afectos 
fluctuantes y pensamiento primario, comunicada en el miedo o la alegría, la 
esperanza o la consternación. En las sociedades del mercado de capitales, 
tierras y trabajo, la pena se alimenta de la vida de estas comunidades no-
territoriales, tanto como las produce. Y de hecho, los públicos constituyen uno 
de los elementos fundamentales de todo dispositivo penal.  

Dispositivo que entonces no debe verse como circunscripto exclusivamente a 
las instancias especializadas de la administración estatal (fuero jurídico, policía, 
sistema penitenciario), sino que se conforma cuando estas instancias se 
enlazan entre sí por la vía del discurso mitológico, entrando en composición 
con multitudes presenciales o difusas, así como con los medios de producción 
de tales multitudes (partidos políticos, organizaciones sociales, televisión, radio, 
prensa escrita, etc.). De modo que el monopolio administrativo estatal del ius 
puniendi no debe llevar a engaños: la pena es un mecanismo compuesto que 
excede el marco estatal, y lo hace por la vía de la comunicación 
multitudinarizante. Cuando en las sociedades occidentales el castigo se volvió, 
por así decirlo, foucaultiano; cuando su ejecución abandonó la plaza pública y 
se ocultó tras los muros de las instituciones correccionales, este tipo de 
comunicación se mantuvo en las salas de los juzgados, los debates 
parlamentarios y los massmedia. 

 

Gestión Punitiva y Pena / Delito y Crimen  

Todo orden socio-simbólico, por ser un sistema de diferencias y exclusiones se 
encuentra permanentemente amenazado por aquello que su institución ha 
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convertido en exterior radical. Y ello sucede tanto desde el punto de vista 
representacional y afectivo como práctico. Por eso necesita mecanismos que 
realicen la (re)inscripción de sus límites a través del doble trabajo de 
(re)afirmación del sistema de diferencias y de direccionamiento de las fuerzas 
que lo conforman y lo exceden. Tal es el rol de los dispositivos penales. O 
mejor, de los distintos agentes sociales (institucionalizados o no) cuando se 
disponen o ensamblan en el cumplimiento de la función penal11. Esto significa 
que, en sus prácticas, las distintas instituciones y agencias jurídicas estatales 
pueden o no disponerse de este modo, y que esta disposición siempre es 
parcial y discontinua. Es decir, que no se encuentran siempre y en todo lugar 
ensambladas penalmente – pudiendo, cuando no lo están, cumplir funciones 
sociológicas o permanecer tanto a-funcionales como dis-funcionales en ambos 
respectos. Significa, asimismo, que estos ensamblajes pueden constituirse aún 
cuando alguno de los componentes mencionados no entren en la composición, 
que están abiertos a incluir nuevos elementos, y que habitualmente lo hacen. 

Tales dispositivos resultan esenciales en la producción de la multiplicidad social 
como orden simbólico, aún cuando puedan ser ineficaces en la reducción de 
los comportamientos reprobados y en la captura y tratamiento (incluyente o 
excluyente) de los transgresores. Y es que, como vimos, el objeto de la 
intervención penal no es la represión de los actos prohibidos legalmente tanto 
como la producción mítico-ritual del crimen como mal socialmente definido e 
individualizado. Mal que, puesto en forma, será lo contrario de la sociedad, y 
podrá cumplir, además, diversas funciones sociológicas. 

Pero todo esto significa que la definición de lo que sea criminal –y sus 
opuestos– depende de la lucha política en las instancias de su institución 
(mítica) y en las de su penalización. Y que nunca deja de estar sujeta a 
permanentes disputas interpretativas y ejecutivas en ambos niveles. En otros 
términos: la cuestión criminal, tal como se presenta en una cultura 
determinada, es pasible de todo tipo de estrategización, torsión, y aún de 
subversión, por parte de los distintos actores sociales. La institución de 
prohibiciones fundamentales y la acción cierta de los dispositivos penales –esto 
es, qué tipo de comportamiento será efectivamente criminalizado, y a quienes 
se perseguirá para que lo encarnen– se encuentra siempre sobredeterminada 
por las diversas fuerzas sociales que concurren en el intento de interpretarlas 
tanto como de utilizarlas en su favor.  

La obtención o la protección de beneficios económicos, la diferenciación y 
prestigio social, la defensa de tradiciones o innovaciones, la conservación de 
privilegios o acceso a ellos, se cuentan entre los diversos objetivos estratégicos 
que estas luchas pueden poseer. Pero, con mayor o menor grado de 
inconsciencia, estos objetivos siempre encuentran en la mito-lógica penal un 
medio mayor de eficacia política. Es decir, de establecimiento de la diferencia 

                                            
11

 La noción de dispositivo se ha dado a conocer de la mano de desarrollos foucaultianos que, 
por lo general, no coinciden con la perspectiva aquí desarrollada. Sin embargo, su origen en la 
sociología de Tarde resulta un buen aval para el tratamiento que hacemos de ella. Este 
concepto tiene la ventaja de evitar las aporías funcionalistas en las que se ve inmerso el 
tratamiento durkheimniano de la pena, al tiempo que permite conservar muchos de los 
elementos centrales de dicho tratamiento. En breve: permite dar cuenta tanto de la re-
producción del orden simbólico como de su institución política.  
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buscada como una regla estable y respetuosamente naturalizada de 
estructuración del campo social.  

En las sociedades tradicionales, las costumbres y la religión fueron el 
(con)texto de estas disputas por el sentido de las penalidades. En las 
sociedades postradicionales, el derecho ocupa una posición clave respecto del 
conjunto de los sistemas simbólicos con capacidad de organizar la trama 
social. Pero si lo antedicho es correcto, esa capacidad no derivaría de su 
acción técnico-racional (weberiana) tanto como de su posición mítica de ficción 
sacralizada y sacralizante. Es decir, por cuanto es socialmente imaginado no 
como código administrativo sino como tercero imparcial, rector autónomo, 
equitativito, desinteresado, coherente y des-sacralizado (!) de las relaciones 
sociales. Su eficacia (simbólica) depende de que sus principios y acciones se 
muevan en el terreno de lo ya común, o de que comunalicen el lazo societal 
construyendo espacios simbólicos nuevos. Sólo así participa el derecho 
moderno del dispositivo penal. De otro modo sus textos son letra muerta o se 
transforman en la cobertura de controles infra-jurídicos de las conductas – 
cuando no funcionan directamente como reglamentos operativos de ese 
control. Podrá entonces servir, en manos de distintas agencias, para someter 
individuos y grupos, o para usufructuar y encubrir beneficios desiguales, pero 
no para producir orden perdurable.  

Puestas las cosas de este modo, corresponde distinguir analíticamente entre 
crímenes y delitos. Los primeros son tipos míticos, los segundos son tipos 
jurídicos. Unos refieren a las prohibiciones fundamentales y a su transgresión; 
los otros a las reglas jurídicas y su infracción, omisión o desconocimiento. Por 
medio esta distinción, no sólo podremos ver lo que parece evidente: que hay 
acciones delictivas que son criminales. Podremos dar cuenta, además, de la 
existencia de delitos no criminales, así como concebir crímenes no tipificados 
jurídicamente. Sabremos distinguir, por otra parte, entre prácticas 
administrativas o gestionarias del castigo y prácticas penales propiamente 
dichas, y nos encontraremos en condiciones de establecer vínculos entre 
ambas.  
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