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Resumen.- El presente trabajo buscara formular una definicién de la cuestién criminal en
términos de género proximo y diferencia especifica. Ello se hard articulando diversos
resultados de la teoria y la investigacion social en torno a dos dimensiones constitutivas de
dicha cuestion: una socioldgica y otra mitologica. El resultado sera la conceptualizacion de las
prohibiciones fundamentales como mitos instituyentes de los limites del orden societal, del
crimen como transgresion de esas interdicciones, y del castigo penal como un mecanismo de
(re)construccion del sistema de clasificaciones basicas de ese orden y la economia afectiva
que le corresponde.

Palabras clave.- prohibicion fundamental, transgresién criminal, castigo penal, dimension
mitolégica, dimensién sociolégica, dispositivo

Abstract.- This paper seeks to formulate a definition of the criminal question in terms of genus
and specific difference. This objective will be accomplished trough the articulation of diverse
results of social theory and social research regarding two essential dimensions of this issue: the
first, mythological and the second, sociological. The results of this will be the conceptualization
of the fundamental prohibitions as founding myths of the ultimate limits of the societal order,
crime as a transgression of such interdictions, and criminal punishment as a mechanism of
(re)construction of the basic classification system of that order and the affective economy that
correspond to it.

Keywords.- fundamental prohibition, criminal transgression, criminal punishment, mythological
dimension, sociological dimension, devise

He aqui una premisa basica del sentido comun sociolégico: el crimen es un
fendmeno social y como tal esta sujeto a las mismas leyes que el resto de los
fendbmenos de ese tipo. Es este un supuesto compartido por los especialistas
en ciencias sociales y el publico al que informan, desde que a fines del siglo
XIX la escuela craneométrica italiana fuera desplazada del centro del debate
cientifico y politico. Entre quienes sostienen tal premisa no existe, sin embargo,
un acuerdo sobre lo que ella signifique en realidad. Para que semejante
afirmacién cobre sentido es preciso saber, ante todo, qué es un fendmeno
social. Pero una vez hecho esto, es preciso saber también qué tipo de
fendbmeno social es el crimen. El primer movimiento, el de su radicacion en el
mismo terreno en el que tienen lugar la técnica, el arte o la religion, resulta
imprescindible para comenzar a comprenderlo — tal es la ensefianza
fundamental de la sociologia en este punto. Con todo, e independientemente
de lo que se crea que es ese terreno comun, esta operacion de igualacion
sociolégica resultaria insatisfactoria si no fuera completada por el
establecimiento de las diferencias especificas existentes entre este fenbmeno
social y los demas.
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Si, como lo haremos aqui, se postula a lo social como el campo heteréclito de
fuerzas colectivas que configuran, movilizan y exceden a los conjuntos
societales y a sus miembros —si lo social es la materia que constituye tanto
como destituye a la sociedad—, el crimen pertenece a este campo por el modo
en el que se produce su definicibn como accion prohibida, las formas en las
gue esta accion se actualiza, las motivaciones que la empujan y la manera en
que se difunde, asi como por las reacciones que provoca. Cada uno de estos
elementos forma parte del fenbmeno criminal, y aqui buscaremos dar cuenta
de ellos. Pero si es cierto, ademas, que el campo polimorfo de lo social se
determina como un orden simboalico sdlo a través de un grupo de interdicciones
primarias, entonces la cuestion criminal es también, y sobre todo, la cuestion
de la produccion de los limites dltimos de la sociedad — y alli reside su
especificidad. Tal es al menos la tesis general que orienta el presente trabajo.

En lo que sigue buscaremos definir al crimen como un fenbmeno relacional
complejo que implica a) el proceso de produccion de prohibiciones primarias o
fundamentales, b) su trasgresion por acciones diversamente motivadas, c) las
reacciones sociales que frente a ellas tienen lugar, tanto como d) la ejecucion
de castigos penales. Fenomeno entonces relativo al despliegue de diversas
formas de hacer, sentir y pensar que, socializdndose, se oponen: aquellas que
transformandose en prohibiciones (socio-histéricamente) fundamentales
configuran las fronteras ultimas del orden simbdlico, y aquellas que transgreden
esos imperativos de exclusion teniendo lugar de manera ocasional o sostenida.

Pero si ciertos actos son calificados como criminales por su oposicion a los
valores mas prestigiosos de un conjunto dado, no por ello ha de creerse que se
encuentran impulsados por fuerzas intrinsecamente negativas y carentes de
todo sentido social. Veremos que una transgresion criminal es el resultado de
afanes y propdésitos, opiniones y dogmas que, actualizandose de un modo
particular, contradicen preceptos sancionados colectivamente y protegidos
penalmente. Se saquea, se hiere, 0 se mata, por voluntad de riquezas, por odio
o amor, por honor o fama: pasiones y convicciones sociales donde las haya.
Tanto mas sociales cuanto mas difundidas y valoradas —y en consecuencia,
con mas posibilidades de promover la violacion de las interdicciones que les
dan forma y medida.

Y adn asi, veremos también que un crimen se define, ademas, por su
escandalo. Su acontecimiento desestabiliza, inquieta o conmociona, a la vez
gue seduce con el ejemplo. Suscita, asimismo, un modo de comunicacién
patético entre quienes lo observan y/o lo padecen, generando lazos afectivos
tejidos con el temor, la ira y la indignacibn —pero también la fascinacion—
compartidas. Y siempre da que hablar. Es un germen de conversaciones,
rumores y discursos de la mas diversa indole. Relatos (morales, juridicos,
cientificos, artisticos, periodisticos) que, adn queriéndose veraces, se
encuentran siempre habitados de las mas resistentes paradojas, cuando no de
situaciones y seres imposibles o fantasticos.

Por eso, en lo que sigue, haremos un esfuerzo por diferenciar analiticamente
dos dimensiones de la cuestion criminal: una sociologica y otra mitica. El
analisis de la primera nos permitira ver que las acciones prohibidas, aun
cuando comporten el ejercicio de la violencia, nada tienen de anti-sociales. La
exploracion de esta dimensién cumple en revelar el caracter historico y cultural
de las prohibiciones, asi como de los comportamientos prohibidos y su
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distribucion diferencial, al tiempo que desmistifica la accion criminal y sus
actores. Descubre, ademas, los conflictos de intereses que estan en el origen
de las regulaciones legales y la selectividad con la que se aplican, mostrando a
los sistemas juridicos y las practicas institucionales con ellos relacionadas
como dispositivos concurrentes en la reproduccion de relaciones de
produccion, poder y propiedad dominantes en un orden societal dado.

Pero si nuestro punto de partida es correcto, los datos resultantes de esta
critica sociolégica deben ser completados —o mejor, re-significados— a la luz de
aquella otra dimension que no remite a las practicas prohibidas en lo que tienen
de sociales, ni a los procesos punitivos de generacion y mantenimiento de
desigualdades socio-economicas, sino a la produccion penal de la sociedad
como orden simbdlico. Esto es, como un conjunto mas o menos consistente de
sistemas de clasificacion o estructuras cognitivas y valorativas que, basados en
interdicciones trascendentes, estructuran el campo social y subjetivo en un
sentido tanto representacional como afectivo.

Cabe adelantar que ambas dimensiones no se nos presentan como
equivalentes. Si es cierto que las prohibiciones fundamentales marcan los
limites externos de la sociedad, constituyéndola como “comunidad imaginada”,
la verdadera cuestion en la cuestidn criminal no esta principalmente vinculada a
la proteccién de victimas posibles o al resarcimiento de victimas actuales, ni a
la intimidacion de infractores potenciales o al castigo de los existentes, como
suelen sostener las ideologias juridicas racionalistas y la doxa ilustrada. Pero
tampoco remite exclusiva y aun prioritariamente a la gestién diferencial de los
ilegalismos y el consecuente beneficio para la estructura societal en vigor,
como proponen las posiciones sociologistas o instrumentalistas. La dimensién
mas elemental que esta cuestion pone en juego es la construccion y
mantenimiento de la estructura logica y axiologica de la sociedad y de la
economia afectiva que le corresponde. Y es este un proceso que opera segun
una dinamica irremediablemente mitoldgica.

Prohibicién y Sociedad

Las prohibiciones fundamentales poseen las caracteristicas generales de
cualquier interdiccion: rigen como imperativos de exclusion y principios
clasificatorios y jerarquicos. ¢Porqué calificarlas entonces de fundamentales?
¢Por el caréacter intrinsecamente nocivo de lo que prohiben? Desde una
posicion post-fundacionalista, es preciso sostener que esa calificacion no
deriva de su relaciébn con un dominio extra-mundano del que serian una
emanacion (orden divino), ni por su adecuaciéon a una realidad objetiva e
independiente que las antecederia (orden material), sino porque son ellas las
gue instauran un orden (simbdélico) a través de la designacion de los reversos
radicales del mismo. Siguiendo esta perspectiva estamos obligados a concluir
gue no hay nada que sea intrinsecamente criminal y que, por esa razén, estaria
interdicto. Antes bien, lo contrario es cierto: son estas prohibiciones las que, en
cada tiempo y lugar, definen qué debera ser taxativamente rechazado. Lo que
las hace fundamentales o primarias, diferenciandolas de otras que no lo serian,
no remite a la cualidad de aquello que condenan sino a la posicion
estructurante que ocupan. Su fabulosa especificidad reside en designar el
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borde dltimo (o primero) del conjunto societal. Es decir, de lo social
simbolizado?.

Estas prohibiciones hacen posible las valoraciones, los intercambios y los roles
basicos de un orden cultural, por cuanto sus mandatos excluyentes marcan
discontinuidades entre el conjunto societal y aquello que sera su exterior no
complementario. Sefalan el umbral mas alld del cual no puede seguir
hablandose de un nosotros. Elaboran, por asi decirlo, el perimetro final del
grupo al que de esa manera determinan, separandolo de lo que dejan
designado como naturaleza, caos, barbarie. Erigiendo esas fronteras invisibles
suturan imaginariamente los contornos discontinuos de la trama social y le
devuelven la visién de una totalidad inteligible y consistente, de una sociedad.

Se trata de imperativos de rechazo que se presentan como auto-evidentes.
Proscripciones que prescinden de ofrecer alguna explicacion: no mataras, no
robaras, eso es todo. Pero ese modo de enunciacion no las hace menos
polares en su estructura: sus condenas implican, por contra, valoraciones
positivas (la vida, la propiedad). De esta manera funcionan como maquinas de
diferenciacion y valorizacion, a un tiempo clasificatorias y axiolégicas. Para
quien ve y siente a través de ellas, el ser, el deber y el valer se confunden. Alli
reside, tal vez, el ndcleo de su eficacia. Su vigencia acaba con la
indiferenciacion en el mundo y la indiferencia en los individuos. Estas
prohibiciones nombran lo que sera fundamental, lo recogen y lo separan de una
multiplicidad que de otro modo se mantendria indistinta, a la vez que vuelven
atractivo su respeto y execrable su vulneracion.

Esta dinamica de aversion y seduccion remite a otra dimension cardinal de las
prohibiciones primarias: la afectiva. El temor, el vértigo o la turbacion
producidas por la sola imagen de su transgresion, hablan de lo que puede
llamarse su radicacion corporal. Es que se trata de interdicciones que
funcionan interpelando, constrifiendo y direccionado la multitud de deseos de
naturaleza mimética y vocacion catastréfica que viven en cada cuerpo
socializado como impulso y como fantasma®. De modo que, internalizadas,
obran tanto en la regién del pensamiento como en el de las emociones,
comprometiendo fisicamente a los sujetos de sus proscripciones. Asi, el
espanto frente determinadas violencias; el asco ante algunos actos sexuales; la
culpa, el reproche o la inquietud ligados a ciertas formas de apropiacion de los
objetos.

Y todavia una tercera caracteristica. Para que una prohibicion pueda devenir
primaria, es decir, para que tenga el poder de designar los confines del orden
societal y subjetivo, es preciso que se vuelva trascendente. Esto puede soélo
suceder por la via de su mitificacion. ElI mito es una forma de articulacion del
sentido productiva de un campo de visibilidad y de decibilidad, de un
esquematismo —pero no a priori sino histérico-cultural- que valoriza la
experiencia de manera mucho mas emocional que intelectual, que no trabaja
con conceptos sino con imagenes apasionadas. De alli que sea acaso el modo

! Reinterpretando a Durkheim (1993), ha sido Levi-Strauss (1988, 1990) quien mas ha hecho
para establecer el caracter simbdlico (diferencial) de todo orden cultural. Lo han seguido en
esto Lacan (1975), Barthes (1994) , también Bourdieu (2000) y Alexander (2000)

% En este punto las referencias tedricas fundamentales son Freud (1985; 1985a, 1992), Bataille
(1974), Lacan (1975) y Girard (1986)
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mas poderoso de configuracion discursiva del mundo. Mediante su narracion
mitica y, ya lo veremos, mediante su penalizacion, las prohibiciones van
formando cuadros gnoseolégicos elementales, grabando profundamente en el
deseo de los individuos y los grupos a los que constituye esos “cinco o seis no
quiero” de los que hablaba Nietzsche (1997) en su genealogia.

Presentandose como condiciones incondicionadas estas proscripciones
devienen verdaderos tabues, aunque rijan en sociedades presuntamente
secularizadas. Cuando se encuentran vigentes de esta forma, sus origenes se
vuelven opacos y sus principios incuestionables (o, al menos, nunca
completamente reflexivos) para aquellos que las observan o las transgreden
desde dentro. Entonces, el valor negativo de lo que rechazan no precisa
demostracion alguna y, con la fuerza de un fendmeno natural, delimitan
distancias insalvables entre acciones a las que postulan como repulsivas y
otras que definen por oposicién como atractivas. De esta manera se establecen
como origenes de la causalidad y la ley — o como principios de Razon, para
decirlo con Legendre (1994) —, haciendo posible la comunicacién regular y
regulada de las identidades a las que da lugar el espacio significativo que
presiden.

Todo esto significa que, en principio, cualquier interdiccion puede convertirse
en prohibicién fundamental y que su institucién es politica. Pero donde politica
quiere decir lucha por el establecimiento de los sentidos dominantes y por su
encantamiento o sacralizacion. De manera que adn en nuestras sociedades
juridicamente administradas no basta (y en el limite no seria necesaria) su
codificacion legal. Imprescindible es, en cambio, su comunicacién en un
lenguaje fervoroso y su sancién colectiva.

Un fendmeno social

Desde el punto de vista micro-sociolégico, una accion prohibida se diferencia
sensiblemente de otra — alun cuando ambas sean nombradas con la misma
palabra — si se consideran las mociones a las que responden, si se tiene en
cuenta que por debajo de los universales de la ley y la moral transitan los
sentidos y los afectos mas diversos. Tal vez pueda afirmarse, incluso, que cada
nueva motivacion crea un crimen nuevo, aunque su tipo mitico (o juridico) siga
siendo el mismo. Es que también los crimenes tienen un alma. Por eso su
historia no es sdlo la que producen los cddigos normativos. Considerada de
cerca, esta historia se compone de las cambiantes definiciones de lo prohibido
tanto como de los variadisimos impulsos que llevan a su violacion.

Permanezcamos en este nivel y preguntemos: ¢de doénde surgen tales
motivaciones?¢es su fuente el individuo? Y ¢;cOmo esas motivaciones dan
lugar a una accion rechazada por las prohibiciones primarias y/o el derecho?
En este punto hay que seguir a Tarde (1952, 2011) respondiendo que toda
accion social es, o bien el producto de creencias y deseos que se imitan de un
modelo préximo, o bien el resultado de una invencion que tiene lugar como una
combinacion inédita de series imitativas pre-existentes. No hay diferencia en
esto entre el ejercicio — ocasional o sistematico — del robo o el asesinato y el de
la ciencia, la industria o la cocina: todas son practicas cuya presencia en un
espacio social determinado hablan de su caracter de creaciones que devinieron
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ejemplos y consiguieron diseminarse, a veces echando raices,
institucionalizandose en alguna medida.

Tal es el caso de la invencion, difusion y establecimiento de una religion (Stark,
1997), una técnica agricola (Katz, 1961), las prisiones correccionales (Foucault,
1989), canciones populares (Sorokin, 1941) o un peinado cualquiera (Deleuze,
2005). Pero es el caso también de la moda de arrojar acido al rostro del amante
traidor frecuentada por mujeres y hombres de finales del siglo XIX, la
multiplicacion de formas de organizacion mafiosa durante la crisis de 1930, la
practica de lavado de dinero de agentes financieros internacionales a partir de
1980, la boga de los school shootings en la vuelta del siglo XX. Acciones todas
que acontecieron como invenciones una vez Yy luego se propagaron
imitativamente, convirtiéendose en formas de hacer ejemplares — a juzgar por su
repeticion y permanencia.

Se concedera, tal vez facilmente, la posibilidad de entender como invenciones
la extorsion mafiosa o el lavado de dinero. Un dia, se dir4, alguien tuvo la
ocurrencia de oficiar como agente de proteccion extorsiva en areas donde el
Estado era débil o ausente, o de tomar capitales provenientes de actividades
ilicitas y llevarlos a producir rendimientos en el mercado financiero. Tal vez se
acepte asimismo que, visto el éxito pecuniario obtenido por esos innovadores,
esas invenciones, motivadas por la mas prosaica codicia, se difundieron
ganando émulos interesados en el mismo tipo de rédito. Pero ¢como admitir
gue acciones tan irracionales como desfigurar irremediablemente el aspecto de
quien se ama o abrir fuego al azar sobre un contingente de estudiantes puedan
tener un origen social? ¢cémo admitir, ademas, que esos actos terribles y
estériles puedan ser imitados del mismo modo que se copian las modas en la
pintura, la filosofia o el vestido? ¢ Como, finalmente, no calificar a su inventor y
a sus seguidores de criaturas anti-sociales o aln contra-natura?

Para que ello sea posible seria preciso llevar hasta sus ultimas consecuencias
lo que habiamos anunciado més arriba. Seria necesario reconocer que lo social
es mas abundante, mas complejo y mas contradictorio que la sociedad. Seria
necesario admitir igualmente que su dinamica es mimética y que también los
individuos son entidades compuestas: soluciones de compromiso
permanentemente puestas en juego y en comunicacion por corrientes sociales
que tanto fundan como desfondan sus identidades. Esta comprension hace de
las personas sujetos de un deseo que siempre es colectivo y que, por lo
mismo, puede conducirlas hacia todo tipo de desborde®. De ello resulta que
cualquier violencia es un asunto social — y mas especificamente, permite
concebir a la violencia criminal como una de las formas que asume lo social en
tanto exceso para el ensamble individual/societal.

Pero hay mas. Para admitir esta caracterizacion del crimen como fenédmeno
social es preciso aceptar que las innovaciones de cualquier género, grandes o
pequeias, edificantes o destructivas, son siempre el producto del tiempo en el
que acontecen, y que ocurren en un individuo o grupo en estado de

* El concepto clave en esta concepcion del sujeto es el de identificacion. El tipo de

identificacién que postulamos vinculada al pasaje al acto prohibido es el que ha sido designado
por Lacan (1975, 1975a) como imaginario. Girard (1986; 2010) ha articulado la nocién tardeana
de mimesis y la nocién psicoanalitica de identificacién y lo ha hecho precisamente en relacién
al problema de la violencia.
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desposesion de si mismo. Es necesario ver que toda innovacion (técnica o
motivacional) tiene su génesis en la composicion o sintesis de premisas socio-
culturales existentes que se articulan de un modo inédito en un espacio
subjetivo al que, por lo mismo, desequilibran. Y esto es valido también para las
invenciones criminales, por extrafio que parezca. Por eso, mas que remitirlas a
la anomalia o al célculo de una mente aislada, es preciso desentrafiar las
creencias y los deseos colectivos que su acontecimiento (re)presenta
combinados de nueva cuenta. Cada nueva accion prohibida no es mas que la
actualizacion de una particular mezcla de distintos vectores socio-culturales
existentes, o una particular exageracion de alguna de ellos. Un crimen suele
ser la hipérbole o la combinacion bizarra de convicciones y sentimientos muy
extendidos y, por ello, no carentes de sentido, si bien puede tratarse de un
sentido monstruoso desde el punto de vista societal.

Un fendmeno social estructurado

Llegado este punto es necesario recordar que las invenciones, las
diseminaciones y los establecimientos de comportamientos prohibidos suceden
a lo largo de todo el tejido social y no s6lo en los ambitos sobre los cuales
existe mayor visibilidad penal y mediética (la pobreza y la marginalidad). Y es
necesario afadir que cada sector o grupo tiende a practicar los delitos que le
corresponden. En sociedades complejas y desiguales como las nuestras, no
sélo las oportunidades legales estan societalmente estructuradas®. Como todo
lo demés, el acceso a los delitos también se encuentra desigualmente
distribuido: en el tope de la pirAmide socio-econdmica, las posibilidades ilegales
mas rentables y con menores riesgos juridicos y penales; en la base, las mas
perseguidas y (en general) las menos redituables.

Aunque periddicamente haya excepciones estadisticas, y se cometan delitos
‘equivocados” en relacion a la posicion social de sus actores, y aunque cierto
tipo de delitos llevados adelante por grupos de extraccion popular sean
notablemente lucrativos, para comprender la dimensién socioldégica de la
cuestion criminal es correcto y necesario comenzar distinguiendo entre delitos
de los pobres, delitos de las elites, de la burocracia, de las profesiones
liberales, etc. Estratificacion y especializacion que, claro esta, no impide la
eventualidad de su comunicacién transversal y, aun, la emergencia de
practicas delictivas sui generis.

Por otra parte, es posible identificar una serie bien definida de acciones
prohibidas en el comienzo de los ordenamientos societales, asi como una serie
precisa de practicas ilegales sistematicas, funcionales a su reproduccién. No
sélo la agresion militar, el esclavismo y la pirateria estan vinculadas
medularmente a la formaciéon de las naciones modernas (sobre todo, de las
mas desarrolladas en términos de una economia capitalista). También lo esta
la expoliacion masiva de con-nacionales y su adaptacion a esa desposesion “a
fuerza de palos, de marcas a fuego y de tormentos” — para decirlo con Marx
(1994). Acumulacién originaria de tierras, bienes y mercados, y produccion
violenta de desposeidos que con el tiempo veran su desguarnecimiento como

* Ver el trabajo pionero de Cloward y Olhin (1960).
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natural, pero esta vez “a fuerza de educacion, de tradicién y de costumbre”,
para seguir citando a El Capital®.

Ha de sumarse a esto el desarrollo de estrategias ilegales como practica
habitual de grupos e individuos en absoluto materialmente necesitados. El
fraude, el contrabando, la evasion impositiva, entre otros delitos, suelen formar
parte del comportamiento rutinario de actores firmemente establecidos y
socialmente prestigiados. Actores individuales y colectivos comprometidos con
la I6gica basica del modo de produccién vigente: minimizar costos y maximizar
beneficios.

Agreguemos a este mapa a mano alzada de la distribucion de los
comportamientos ilegales, toda una extension dispersa de zonas grises, de
vasos comunicantes, donde lo legal y lo ilegal bascula, se conecta y se
confunde. En las elites empresariales y financieras, la costumbre del lobby y el
soborno, o la absorcion institucional de dinero proveniente del trafico ilegal de
armas, drogas o personas; en los sectores populares, los mercados de bienes
de consumo apdcrifos o derivados de actividades micro-delictivas; en las clases
medias, las malversaciones pecuniarias 0 conductas profesionales
delincuescentes — por poner sélo algunos ejemplos. En cuanto a la
transversalidad de algunas practicas ilegales, es paradigmatico el
funcionamiento de la cadena de intercambio establecida entre quienes roban
automoviles, quienes los desarman, quienes venden las autopartes, y quienes
finalmente las compran.

Resumiendo. Tenemos una multitud de creencias y deseos colectivos
discernibles en la raiz de los actos que contradicen las prohibiciones primarias
(y/o secundarias), asi como el modo mimético de propagaciéon de esos actos y
los universos de sentido a los que da lugar su repeticion en el tiempo y su
establecimiento en el espacio (social), con la consecuente formacion de
subculturas criminales (o desviadas). Tenemos, ademas, una multitud de
comportamientos ilegales distribuidos por todo el cuerpo social, y una multitud
de zonas delincuescentes. Tenemos, también, crimenes fundacionales en los
ordenamientos societales vigentes y practicas fuera de la ley ajustadas al
mantenimiento de su orden y su economia. Hay, finalmente, la procedencia
ilegal de fortunas y poderes que se incorporan al orden dominante
constituyendo, a veces, sus pilares prestigiosos.

Si todo esto fuera correcto, entonces las acciones y las practicas prohibidas,
aun cuando sean violentas, se encuentran muy lejos de constituir un fenémeno
anti-social, como miticamente se postula. Antes bien, su cartografia sociologica
las deja ver como series dispersas, entramadas en el tejido cotidiano de los
distintos grupos segun modalidades caracteristicas. Redes locales, regionales
o globales, productivas de configuraciones culturales, a veces, altamente
estructuradas. Por eso, desde este punto de vista, tal vez deba calificarse a las
acciones y las practicas criminales no como anti-sociales sino como anti-
societales y para-sociales. Esto es, como contrarias a cierta configuracion del
campo social (aquella que articula el orden simbdlico dominante), y como
proximas y distantes a la vez de ese corpus del que se nutren — al modo de los
pardsitos en el organismo o las perversiones en la sexualidad admitida.

® Sobre la cuestién criminal en Marx ver Melossi (1981) y Taylor, Walton y Young (1975)
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Derecho Positivo y Selectividad Punitiva

Se ve que las prohibiciones, sean primarias 0 secundarias, no determinan y
uniforman directamente ni en igual medida a todas las practicas sociales; que
tales practicas se distribuyen en un amplio rango de variaciones respecto de
ellas (desde la conformidad a las transgresiones sistematicas). Se ve, en otras
palabras, que si las prohibiciones delinean los marcos generales de inteleccidn,
valorizacion y rechazo que (in)forman la interaccion social, las acciones y las
relaciones  sociales refieren a esos contornos actualizandolos,
transgrediéndolos o resignificandolos. Agreguemos ahora que esto vale
también para las préacticas juridicas y punitivas de las agencias estatales.

El pensamiento ilustrado ha difundido con éxito la idea de que abolidos los
regimenes feudales, miticamente definidos como dominios de la arbitrariedad
legislativa y judicial de un principe, nuestras sociedades se organizan como
regimenes de derecho. Derecho, también él, miticamente comprendido como
un conjunto de reglas y procedimientos imparciales que cumplen en
representar y defender por igual los intereses de todos los miembros del
conjunto. El derecho resulta, en este relato fundante, el conjunto superior y
unitario de normas originadas en la razon, desligadas de los afectos intensos,
orientadas al bien comun y ajenas a las disputas de intereses particulares, que
regula el resto de las normas societales (Fitzpatrick, 2000). En el campo de la
penalidad, su aplicacion se realizaria por medio de un complejo de aparatos
administrativos que, obrando sine ira et studio, buscarian detectar todos los
actos tipificados por el derecho como prohibidos y castigarlos con vistas a la
utilidad social.

Todo esto ha sido severamente cuestionado, al menos desde que Marx (1954)
y sus seguidores criticaran la filosofia juridica de Hegel, poniendo de manifiesto
gue la dindmica del derecho moderno esta intimamente ligada al desarrollo de
relaciones economicas capitalistas, a las que, en gran medida, expresa y
favorece. Sucede que de un modo analogo al mercado, la l6gica juridica sélo
reconoce individuos abstractos y tiende a reducir las relaciones sociales a la
forma del intercambio (abstracto). El derecho penal no escapa a esta
operacion. También él se articula con base en las categorias reductivas de
responsabilidad individual y de igualdad formal ante la ley (Pashukanis, 1985).
Presuponiendo como universales realizados el acceso al contrato, la propiedad
y el intercambio de bienes y servicios, se ignoran las multiples determinaciones
del comportamiento humano y las consecuencias que sobre éste pudieran
tener las desigualdades materiales que el derecho protege y reproduce.

El pensamiento social critico (y no solamente el marxista) ha llamado la
atencion, ademds, sobre las batallas de intereses, tanto sordas como
espectaculares, que tienen lugar en las instancias legislativas, por cuanto alli
se definen qué acciones u omisiones seran interdictas juridicamente,
volviéndose entonces pasibles de ser legalmente perseguidas y castigadas. Tal
instancia resulta de singular valor para el disefio del ordenamiento societal: no
tanto por su incidencia directa sobre el destino de los particulares que gozan en
tanto tales de los bienes que se ha decidido proteger, como por su participacion
en la configuracion de ese ordenamiento como un sistema de desigualdades
sancionado legalmente. Alli se selecciona, del universo de acciones posibles,
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aguellas que seran delito quedando al alcance de actuacién de las agencias
coercitivas del Estado. Y lo que es tan importante como eso, se determina, por
la negativa, cuales seran los comportamientos que permaneceran libres de
tales pretensiones (Sutherland, 1959; Baratta, 2004).

Hay todavia otra instancia, vinculada a la actuacion de las agencias punitivas
estatales, que constituye un espacio de disputas sociales (mas bien sordas), y
remite a lo que Foucault (1989) denomindé administracion diferencial de los
ilegalismos. Tal como lo mostrara célebremente este autor, una vez que se ha
definido legislativamente cuales son los bienes juridicos a proteger, los
tribunales, la policia y las prisiones actian a cierta distancia de esas
definiciones legales, y mas que funcionar como instrumentos del derecho para
detectar, procesar y punir todos los actos que éste prohibe, se revelan como
partes de un agenciamiento cuyo objetivo no declarado consiste en separar
ilegalismos de delincuencia. Es decir, consiste en intervenir selectivamente
sobre la multitud de conductas prohibidas dispersas a lo largo del campo social,
disponiendo, por un lado, espacios protegidos para la violacion de la ley, y, por
otro, zonas donde las infracciones son punidas®. Esta distribucién corresponde
grosso modo a la estructuracion societal, desigual en términos de relaciones de
produccion, poder y propiedad: son perseguidos los ilegalismos populares y
tolerados aquellos practicados por los grupos dominantes.

Desmistificacion y mito

Regresemos ahora a aquella premisa basica que habitualmente se da por
descontada y que resulta facilmente aceptable mientras permanezca indefinida:
el crimen es un fendmeno social. Para saber qué es lo que esto significa en
realidad, resulta necesario tomar ciertas decisiones tedricas e intentar extraer
de ellas todas las consecuencias posibles. En lo que a nosotros respecta,
hemos optado por una comprensiéon de lo social como el campo multiple de
creencias y deseos trans-subjetivos que promueven acciones y practicas
igualmente multiples, algunas de ellas interdictas por prohibiciones primarias
y/o secundarias. Luego, hemos caracterizado a las transgresiones como el
resultado de corrientes de creencia y deseo que, “realizandose” en una accion,
se oponen a esas interdicciones. Finalmente, hemos buscado articular esta
comprensioén con la critica sociolégica que (de Marx a Foucault) se ha
concentrado sobre todo en la tarea de desmistificar la cuestién criminal
mostrandola como enlazada a la reproduccion del orden societal en sus
desigualdades. Resta todavia un paso fundamental.

Sucede que esta critica sociolégica puede ser aceptada sin arribar por ello a
las consecuencias mas habituales (u ortodoxas) a las que da lugar.
Consecuencias vinculadas al supuesto de que dado que las prohibiciones
fundamentales, el crimen, el criminal y el derecho son poderosos mitos de la
vida cotidiana, y dado que el sistema penal —apoyado en tales mitos— no
cumple las funciones que enarbola, entonces esos mitos, los discursos que
engendran o penetran, las emociones y los fantasmas que promueven y
convocan, las instituciones que crean o invisten, resultan solo la cascara que
recubre la verdad de un poder/saber punitivo que ya no obraria con tales

® Sobre la nocién de ilegalismo ver Foucault (1989), Deleuze (1987) y Ewald (2000)
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instrumentos (Foucault) o de un modo de produccidon al que sirven de
superestructura (marxismo tradicional).

Una valoracién diversa de las creencias y los deseos en general, y de los mitos
en particular, su ponderacion como elementos necesarios para la emergencia y
estructuracion de las practicas sociales, permite una visibn mas comprehensiva
de los procesos de produccion del orden societal. Pero obliga, ademas, a una
completa redistribucion de los resultados alcanzados por la critica sociolégica.
Esto es, conduce a articularlos de nueva cuenta al interior de un marco mas
amplio, resignificando sensiblemente la consideracion de lo que sean las
prohibiciones, las transgresiones y los castigos penales. Y también, claro est4,
de lo que sea la institucion politica de las sociedades, y la politica misma.

Sostenemos que los mitos que generan 0 sostienen prohibiciones no
pertenecen propiamente al campo del poder. Son dispositivos simbdlicos y lo
son de un tipo especial: sistemas de comunicacién aptos para convocar los
afectos del cuerpo y ligarlos a sentidos ultimos o fines trascendentes, y de
hacerlo en los propios términos en los que esos afectos trabajan’. El poder, en
cambio, es el fendmeno social tan instrumental como amorfo del que hablaba
Weber (2004) vinculandolo, sobre todo, a la capacidad de coaccion de los
agentes, y sefialando que cualquier situacion relacional puede colocar a un
individuo o grupo en posicion de imponer su voluntad o de soportar las
imposiciones de otros. El poder es, entonces, un rasgo ubicuo de la interaccion
social, sirve a cualquier objetivo y resulta accesible a cualquiera, por eso esta
marcado por la inestabilidad y el conflicto — Foucault (1987) no lo ha descripto
en términos muy distintos. Los mitos, también ellos, son un componente
elemental de la vida social, y son omnipresentes en tanto la pasién y la
creencia también lo sean. Pero los sentidos miticos nunca resultan totalmente
reflexivos y cabalmente instrumentalizables para los actores a los que
interpelan. Y si bien se inventan, su eficacia sélo tiene lugar cuando se tornan
colectivos e inconscientes. Se trata de relatos narrados segun la Idgica del
pensamiento primario que, socializados ritualmente, proveen de marcos
cognitivos intensamente penetrados de afectividad e imaginacion. Por eso su
fuerza acaso sea la mas poderosa y la mas duradera: la fuerza de la
simbolizacién apasionada. A través de ellos el poder se estructura y puede
estabilizarse, reproducirse y trasmitirse, al tiempo que queda libidinalmente
investido y se subjetiviza. Sin ellos, tendria el impacto coercitivo de un golpe,
un disparo o un bombardeo (segun los casos), pero no podria establecerse y
perdurar, convertirse en dominacion y autoridad.

Si esto es correcto, es preciso tomar a las representaciones, las fantasias y las
emociones colectivas como fuerzas sociales tan insoslayables como
vinculantes, y (re)considerar el caracter mitico de la cuestion criminal
postradicional en un sentido, por asi decirlo, positivo. Porque afirmar que, tras
el velo de las ideologias moralizantes, la verdad de dicha cuestion se reduce al
accionar de un sistema punitivo que obra en funcién de intereses materiales y
relaciones de poder, imposibilita comprender de manera cabal la persistencia
de los elementos valorativos, expresivos y emotivos que ella ineluctablemente
comporta y desencadena. Pero impide asimismo conocer los mecanismos a

" Esta comprension del mito depende sobre todo de la articulacion realizada por Bataille (1974)
de los desarrollos de Freud, Cassirer y Levy Bruhl.
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través de los cuales el poder de castigar puede transformarse en dominacién
duradera — que era lo se buscaba explicar en primera instancia cuando
desmontaban sus mitos.

Por eso, una vez recorrido el camino de la critica sociolégica es necesario
reabsorber sus residuos (ejercicio que, se sabe, siempre termina por
reconfigurar el espacio en el que se opera). Un punto de partida para esto
puede ser la experiencia del crimen como transgresion. Es decir, en tanto
accion prohibida que, no importa cuantas veces haya tenido lugar, resulta
siempre aterradora, dolorosa o alarmante para quienes la padecen, la observan
— y aun para quienes las realizan. También aquellos abordajes que desestiman
esta experiencia por creerla secundaria en relaciéon al problema micro-fisico del
poder o macro-sociolégico de la reproduccion economica y la consolidacion
ideolégica de los grupos dominantes, deben dar cuenta de ella. No basta con
afirmar que un crimen parece algo terrible, hay que decir por qué lo parece.
Buscando una respuesta a esta aparente apariencia tal vez se llegue a la
conclusién de que hay muchas falsas razones para postularlo como un
acontecimiento amenazador e importante, y algunas verdaderas para suponer
gue efectivamente lo es. No porque el nucleo de la cuestion criminal tenga que
ver solo, ni fundamentalmente, con la vivencia de los individuos. No se trata de
oponer algun psicologismo al sociologismo instrumentalista. Tal experiencia
nada tiene de individual. Resulta, mas bien, el lugar o el momento donde los
individuos son puestos en cuestion por las mismas creencias y deseos que los
configuran y los exceden. Experiencia que siempre tiene algo de impersonal, y
gue adquiere singular relevancia si se entiende a la sociedad como un orden
simbdlico y a las prohibiciones primarias como los medios de produccion de
ese orden y sus sujetos.

Un fendmeno desestructurante

Hemos sefialado ya que lo que sea un crimen es siempre relativo al sistema de
valores que dominan una cultura en determinado tiempo y lugar. Queda dicho
también que ello significa, entre otras cosas, que carece de sustancia
intrinseca: al igual que cualquier mal, el crimen depende de la interdiccion que
lo define. Sin embargo, ni esa falta de esencia ni sus otras caracteristicas
sociologicas le impiden presentarse y ser experimentado, desde el interior del
sistema al que transgrede, como un acto reprobable y destructivo. Socio-
histéricamente definido, productivo de contagios pasajeros y de estables lazos
para-societales, relativamente estructurado desde el punto de vista sociolégico,
el crimen es desestructurante desde el punto de vista simbdlico.

Sucede que si la vigencia de un sistema clasificatorio y una economia afectiva
comunes son los requisitos basicos para la existencia y reproduccion de las
sociedades y sus miembros, la pérdida de las diferencias y el exceso
constituyen males radicales. Es transgresor el acto que, en referencia a
aquellas clasificaciones y medidas comunes, lleva consigo un principio de in-
diferenciacion y desmesura. Crimen es el nombre que designa las formas
extremas de transgresion: aquellas que atraviesan limites reconocidos como
fundamentales. Por eso Macbeth, el regicida, dandole palabras a su accién
descomunal, declaraba: “afioro que el orbe se confunda”. Ailoranza que queda
cumplida en términos de la experiencia colectiva que el asesinato de un rey
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desencadena. Y esto porgue semejante accion representa la cancelacion,
aungue mas no sea momentanea, de la diferencia que sostiene todas las
demés diferencias. Siendo el vértice o el centro personificado del sistema
socio-politico al que su funcion otorga consistencia, la figura del rey obra como
una referencia inconmensurable, sede de valores no intercambiables, que
permite los roles y los intercambios posibles en tal sistema. La experiencia de
su muerte violenta comporta un shock representacional en los sujetos a ese
orden por ser un ataque al nucleo valorativo (o si se quiere al significante amo)
que, estando encarnado en él, totaliza el sentido del conjunto social y permite
su despliegue regulado. De alli que matar a un rey puede ser el comienzo del
fin del mundo.

Terminado el tiempo de las monarquias, emergieron y reinan otros significantes
mayores. La vida (del individuo) y la propiedad (privada) rigen, en tanto mitos
primarios, el ordenamiento simbdlico de las sociedades postradicionales con
mano firme y seductora®. Por eso las acciones que pongan en juego su
integridad trascendente seran transgresiones criminales: atentados a
universales vigentes en sus presentaciones particulares o, para decirlo con
Hegel (1975), negaciones a “lo infinito en el predicado de lo mio”. Un crimen es
entonces un acontecimiento que amenaza la consistencia de la red socio-
simbdlica dominante a través de la cual una multiplicidad social en conflicto se
produce y se piensa como conjunto. Y dado que estos significantes amos no
poseen soOlo una dimension gnoseoldgica, sino que, ademas, se encuentran
emocionalmente investidos y organizan la economia pasional de los sujetos a
su ley, el crimen tiende a producir un desclasamiento cognitivo y una
desestabilizacién afectiva en quienes lo experimentan (como actores, victimas
0 espectadores).

De manera que un rasgo caracteristico del crimen es su capacidad de producir
la diseminacion de un modo de pensamiento vehemente y contagioso, tanto
como estados emocionales, y aun valorativos, equivocos — estados que bien
pueden llamarse estados de publico o de multitud. Este rasgo del fenbmeno
criminal no parece ser erradicable y, también en las sociedades de la
racionalidad juridica y tecno-cientifica, debe formar parte de su definicion.

Siendo el crimen cognitivamente desestructurante, afectivamente ambiguo, y
socialmente multitudinarizante, es preciso conjurarlo: es necesario fijar la
ambivalencia que despierta del lado de la repulsion, reinscribir los limites que
ha vulnerado, y resituar a los individuos en posiciones de sujetos societales.
Tales son algunas de las funciones de la pena.

Castigo (penal) y Sociedad

Si criminal es el acto que ingresa aquello que el orden simbdlico quiso expulsar
para cobrar sentido y estabilidad, entonces puede definirse como penal a toda
accion punitiva ritualizada que promueva la separacion y expulsién de eso que
—de acuerdo a las prohibiciones fundamentales— pertenece al exterior. Es penal
el castigo que busca (re)establecer las diferencias postuladas por aquellas
prohibiciones procurando determinar sus significados y reducir el des-equilibrio

® Sobre este punto todavia resultan imprescindibles las investigaciones de Durkheim (1989,
2006) y los miembros de L’Anée Sociologique
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cognitivo y afectivo producido por el crimen. Se trata pues de un mecanismo
gue interviene en la produccion y re-produccion de las fronteras que definen la
fisonomia de un conjunto, operando especificamente en el nivel de la
institucion y el mantenimiento de su sistema axio-légico y su economia afectiva.

Dicho en otros términos, los castigos penales cumplen en (re)producir,
mediante su materializacion, las exterioridades radicales que las prohibiciones
postulan mitolégicamente. Realizan lo que Leach (1993) describi6 como la
condensacion ritual de las nociones abstractas que permiten la organizacion de
una cultura. Tal es la funcion de todo ritual. Pero si los rituales regulares de la
vida societal, rituales blancos por asi llamarlos, escenifican e inscriben los
limites internos del orden simbdlico produciendo practicamente las diferencias y
los roles que lo estructuran; los rituales penales, negros o rojos, tienen por
misibn mostrar y encarnar los limites antagonicos (Ultimos) de ese mismo
ordenamiento.

Se trata de marcar de manera tangible discontinuidades entre un interior
societal y un exterior no complementario, entre lo mas atractivo y lo mas
repulsivo — polaridades que definen y mantienen relativamente coherente y
unido al conjunto. En nuestras sociedades, ello se realiza personificando o,
mas bien, individualizando, las acciones (u omisiones) rechazadas por las
interdicciones fundamentales. En esto todo castigo penal es ejemplar. Propone
a un individuo como portador y como causa del dis-valor que su
comportamiento prohibido re-presenta, y lo separa ampulosamente para
reconstruir las distancias simbdlicas franqueadas por ese acto que las
desconoce. Los intereses de los damnificados directos, si los hubiere, tanto
como el destino del transgresor son asuntos secundarios respecto del valor
l6gico del castigo penal. Se castiga penalmente, ante todo, para (re)instituir los
espacios conceptuales que dan forma a la sociedad. Toda penalizacion es, en
primer lugar, una elaboracion de la nocion de limite fundamental tal como la
propone el mito. Elaboracion que se produce mediante la persecucién y
estigmatizacion de individuos y grupos que seran los encargados de
presentificar las categorias negativas que, por mor de las prohibiciones,
(in)forman la organizacion y la interaccion social.

La codificacibn mitologica y la puesta en escena dramatica son dos
mecanismos mayores de la modalidad penal de produccion de la sociedad. A
través de estos mecanismos, el acto criminal, que bien puede concebirse como
la re-emergencia traumatica de afectos y sentidos excluidos y en conflicto con
el orden dominante, es resignificado en términos de la responsabilidad,
enfermedad o maldad de un individuo sélo.

Este proceso de penalizacion no se limita en absoluto a la accién de las
agencias juridicas del Estado. Antes bien, diferentes instancias de enunciacion
concurren al montaje de un relato polifénico en el que el criminal resulta una
especie de héroe negativo, misero titan, actor de una violencia que solo a él (o
a ella) le pertenece. Si esta polifonia adquiere un significado definido y
comprensible, si los enunciados de los massmedia, por ejemplo, pueden
articularse con discursos juridicos y de la sociedad civil conformando un
sentido global, es precisamente porque el mito del crimen como patrimonio del
criminal es su principio de unificacion (tanto como su campo especifico de
disputas interpretativas y ejecutivas). En esta mitologia, toda accion prohibida
es la arbitrariedad violenta procedente de un particular que obra como su Unico
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duefio y que no s6lo no renuncia a su particularidad sino que ademas la opone
a lo universal — conflicto que el orden vigente presenta hegelianamente como
bajo la categoria de infinito espurio, falacia l6gica y raiz del mal.

Asi la transgresion, narrada penalmente, pierde su caracter sintomatico.
Remitiéndola a un punto de imputacion unico (el transgresor), se la convierte
en un desgarro siempre ya remediado. El modelo mitologico de la penalidad no
es tragico sino dramético. No representa un conflicto relacional producido en un
conjunto plural y conflictivo que da lugar a un hecho del que tal vez todos y
nadie sean responsables. Antes bien, la exhibe como una contradiccién
superada, por cuanto el umbral de indeterminacion, la apertura real que trae al
ensamble societal, resulta desmentida por un orden que relatandola
miticamente se produce a si mismo como universal — como infinito verdadero.
De esta forma, el caracter social del crimen y su consecuente sesgo de
indecidibilidad se ven desconocidos. Y lo que podria ser visto como
irremediable encuentra remedio en el juego dramético de los personajes
penales y en la participacion publica (o mejor, multitudinaria) que promueve.

Es que para completar su eficacia mitoldgica, la pena misma debe ubicarse en
el plano del desequilibrio tendencial producido por la transgresion y, hablando
el idioma de las pasiones, debe acerar en el crisol de la multitud los principios
que representa. La pena es siempre un llamado a la afirmacion exaltada de
creencias, deseos e intereses que, mediante una sancién — en el doble sentido
de castigo y asentimiento — en comun, se instituyen o se confirman como
fundamentos trascendentes de un orden. La pena comunica en el lenguaje de
los afectos imperiosos y los sentidos fundantes, y su puesta en escena tiene
siempre el sentido de la convocatoria a una violencia colectiva — aun cuando
dicha violencia deba ejercerse, precisamente, por representacion. Solo de esta
manera “hace comunidad”, es decir, concurre a transformar una multiplicidad
conflictiva (lo social) en una totalidad imaginaria (la sociedad).

El Alma de la Pena

Proponemos reservar el nombre de penal a toda préactica (institucionalizada o
no) tendiente a la produccién encarnada del mal mediante la puesta en escena
dramatica de la transgresion y su castigo. Puesta que, ademas, lleva siempre
consigo conatos de linchamiento y de espectaculo, no importa cuan racional y
templada se presente en sus declaraciones oficiales. Hay pena entonces solo
cuando la sancion comporta un acto colectivo de excrecion destinada a
establecer una alteridad contra la cual los sujetos a un orden societal pueden
reconocerse en la conformacioén de un conjunto moral.

Por cuanto (re)afirma valores y jerarquias en los que una multiplicidad social se
reconoce y se delimita, la pena comunaliza. Es decir, produce cohesiones e
identificaciones en funcion de determinados principios clasificatorios; unifica
afectiva y axiolégicamente a la vez que otorga titulos de pertenencia. Donde
habia un ensamble societal de individuos, la pena da lugar a colectivos
fusionales comunicados en la afirmacién de valores que, por lo mismo, se
vuelven trascendentes. La operacion penal radica en producir (negativamente)
esa sacralidad de un modo que evoca siempre un acto plebiscitario. Es una
convocatoria a la creencia y la indignacion en comun y a la satisfaccion
violenta. Si los miembros del agregado societal son puestos “fuera de si”, si se
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fusionan afectivamente respondiendo a esa convocatoria de rechazo, el bien
particular cuestionado por el acto transgresor adquiere el caracter de un bien
comun. Penalizar un valor es la operacion de sustraerlo al intercambio profano,
impedir su total instrumentalizacion, borrando a la vez la huella de su
particularidad e impidiendo su puesta en cuestion.

La propiedad privada, por ejemplo, funciona como valor de uso en el cotidiano
societal y como valor de cambio en el mercado, al tiempo que, por estar
desigualmente distribuida, es también una fuente real o potencial de conflictos
sociales. Ahora bien, protegiéndola a través del llamado a su defensa colectiva,
los dispositivos mitico-penales la convierten, ademas, en un valor de sacrificio®.
Es decir, transforman la propiedad en un principio trascendente que exige ser
respetado sin mas y que, en compensacion, se ofrece como sostén del mutuo
reconocimiento y la cohesion grupal. SacrificAndose a él, y sacrificando a los
transgresores de su ley, los propietarios de muy diversas cantidades de bienes
y capitales, conforman un nosotros. Conjunto en el que individuos y grupos
heterogéneos se reconocen como semejantes por medio del rechazo y la
separacion de otro/s, ex-comunicandolos, designandolos como incompatibles.

Este todos contra uno multitudinario forma parte de la definicién del castigo
cuando es penal. Pero ademas, ese mismo movimiento colectivo tiene un valor
catartico. La pena constituye, todavia hoy, un interludio festivo donde los
pensamientos y las emociones habitualmente contenidas por respeto a la ley y
las costumbres, las opiniones y los afectos biliares producidos por las
renuncias debidas al establecimiento y la duracién del orden, pueden encontrar
una via de compensacién y alivio'®. Descompresién tanto mas liberadora
cuanto mas postergada ha estado su manifestacion. Es penal el castigo cuando
hace del transgresor un objeto de efusiones intimas que de otro modo no
hallarian posibilidad de expresarse (0o que, de hacerlo, traerian dificiles
consecuencias). ElI dramatismo penal tiene por objetivo principal la
transformacién de los individuos en espectadores, en audiencias a las que
busca imprimir cuadros valorativos y a las que permite un doble juego
proyectivo: pueden identificarse con la trasgresion representada en las
narraciones que la hacen publica, gozar de ella por la persona interpuesta del
criminal, y, acto seguido, condenarla moralmente y clamar por su castigo con
toda “la fuerza de la ley”. De este modo, aun la mas burocratica administracion
de justicia, puede habilitar las proyecciones de una turba imprecisa cuyos
miembros obtienen beneficios tanto de la accidn prohibida del condenado como
de su sufrimiento. Dicha administracion puede entonces ganar legitimidad (o
fortalecerla) por medio del plus-de-goce que permite y/o que promueve.

Este teatro de la crueldad, tiene pues un sentido econdémico definido: la pena
es un dispositivo mediante el cual las agresiones, la concupiscencia, la codicia
— tanto como los rencores y los odios de clase o de status — que no pueden
actuarse por temor a las consecuencias que comportan, se purgan y, en la
misma operacion, se tornan trascendentes y repulsivos (es decir, nefastos).
Gracias ese mecanismo penal, anfibio entre lo social y lo societal, la violencia
inmanente del deseo, la carga de afectos contenidos que se agita en cada

°La expresion es de Mead (1997)
1% | a dimension expiatoria y catartica del castigo penal ha sido explorada por Nietzsche (2002),
Alexander y Staubb (1935), Sartre (2002) y Girard (1986).
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quien, puede transformarse en exterioridad temida, y la tentacién convertirse en
repugnancia. Mediante este mecanismo, la negatividad indefinida que mina
toda forma social y subjetiva se singulariza y se encarna en un objeto exterior.
Cristaliza en un individuo o grupo sobre el cual es licito exhibir en detalle el
acto prohibido en lo que tiene de fascinante, para luego ostentar el odio y el
desprecio que, procedente de diversas fuentes, dificilmente halle otra ocasion
para manifestarse funcionalmente. Doble ganancia.

En las sociedades modernas y tardo-modernas, mas aca de la gestion
tecnologica del campo social (sea ésta juridica, anatomo o bio-politica), la
dinamica fusional y linchadora de la pena tiene lugar periédicamente. No pocas
veces individuos de razén instrumental y la legalidad burocréatica han devenido
masas justicieras — tanto como masas politicas, guerreras o festivas. De Le
Bon (1986) a Sartre (2002) y a Canetti (1977) se ha querido dar cuenta de esta
inesperada aptitud para la violencia infamante y sumaria de cualquier
ciudadano honrado cuando se retne con otros en el fervor de una masa. Los
pequefios poblados y los vecindarios, pero también los emplazamientos mas
concurridos y anénimos de las ciudades, se convierten, de tanto en tanto, en la
cruz o la hoguera de transgresores execrados en comun. No ha de creerse, sin
embargo, que esta forma penal de sociabilidad comunitaria tiene lugar sélo en
presencia de masas urbanas o de estilos de vida provincianos. En los
conjuntos postradicionales ella aparece, sobre todo, en el tipo de asociacién
gue les es caracteristica y que se muestra tan excretante como la comunidad
territorial o la multitud reunida: los publicos. El publico es un colectivo difuso
emancipado tanto de la localidad y sus vecinos como de la ciudad y sus
muchedumbres reunidas: una multitud de espectadores, toda hecha de afectos
fluctuantes y pensamiento primario, comunicada en el miedo o la alegria, la
esperanza o la consternacién. En las sociedades del mercado de capitales,
tierras y trabajo, la pena se alimenta de la vida de estas comunidades no-
territoriales, tanto como las produce. Y de hecho, los publicos constituyen uno
de los elementos fundamentales de todo dispositivo penal.

Dispositivo que entonces no debe verse como circunscripto exclusivamente a
las instancias especializadas de la administracion estatal (fuero juridico, policia,
sistema penitenciario), sino que se conforma cuando estas instancias se
enlazan entre si por la via del discurso mitologico, entrando en composicion
con multitudes presenciales o difusas, asi como con los medios de produccion
de tales multitudes (partidos politicos, organizaciones sociales, television, radio,
prensa escrita, etc.). De modo que el monopolio administrativo estatal del ius
puniendi no debe llevar a engafos: la pena es un mecanismo compuesto que
excede el marco estatal, y lo hace por la via de la comunicacién
multitudinarizante. Cuando en las sociedades occidentales el castigo se volvio,
por asi decirlo, foucaultiano; cuando su ejecucién abandoné la plaza publica y
se ocultdé tras los muros de las instituciones correccionales, este tipo de
comunicacion se mantuvo en las salas de los juzgados, los debates
parlamentarios y los massmedia.

Gestion Punitivay Pena/ Delito y Crimen

Todo orden socio-simbdlico, por ser un sistema de diferencias y exclusiones se
encuentra permanentemente amenazado por aquello que su institucion ha
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convertido en exterior radical. Y ello sucede tanto desde el punto de vista
representacional y afectivo como practico. Por eso necesita mecanismos que
realicen la (re)inscripcibn de sus limites a través del doble trabajo de
(re)afirmacion del sistema de diferencias y de direccionamiento de las fuerzas
que lo conforman y lo exceden. Tal es el rol de los dispositivos penales. O
mejor, de los distintos agentes sociales (institucionalizados o no) cuando se
disponen o ensamblan en el cumplimiento de la funcién penal®'. Esto significa
que, en sus practicas, las distintas instituciones y agencias juridicas estatales
pueden o no disponerse de este modo, y que esta disposicion siempre es
parcial y discontinua. Es decir, que no se encuentran siempre y en todo lugar
ensambladas penalmente — pudiendo, cuando no lo estan, cumplir funciones
sociologicas o permanecer tanto a-funcionales como dis-funcionales en ambos
respectos. Significa, asimismo, que estos ensamblajes pueden constituirse aun
cuando alguno de los componentes mencionados no entren en la compaosicion,
que estan abiertos a incluir nuevos elementos, y que habitualmente lo hacen.

Tales dispositivos resultan esenciales en la produccion de la multiplicidad social
como orden simbolico, ain cuando puedan ser ineficaces en la reduccion de
los comportamientos reprobados y en la captura y tratamiento (incluyente o
excluyente) de los transgresores. Y es que, como vimos, el objeto de la
intervencidon penal no es la represion de los actos prohibidos legalmente tanto
como la produccion mitico-ritual del crimen como mal socialmente definido e
individualizado. Mal que, puesto en forma, sera lo contrario de la sociedad, y
podra cumplir, ademas, diversas funciones sociolégicas.

Pero todo esto significa que la definicibn de lo que sea criminal —y sus
opuestos— depende de la lucha politica en las instancias de su institucién
(mitica) y en las de su penalizacion. Y que nunca deja de estar sujeta a
permanentes disputas interpretativas y ejecutivas en ambos niveles. En otros
términos: la cuestibn criminal, tal como se presenta en una cultura
determinada, es pasible de todo tipo de estrategizacion, torsién, y aun de
subversion, por parte de los distintos actores sociales. La institucion de
prohibiciones fundamentales y la accion cierta de los dispositivos penales —esto
es, qué tipo de comportamiento sera efectivamente criminalizado, y a quienes
se perseguira para que lo encarnen— se encuentra siempre sobredeterminada
por las diversas fuerzas sociales que concurren en el intento de interpretarlas
tanto como de utilizarlas en su favor.

La obtencion o la proteccion de beneficios econdmicos, la diferenciacion y
prestigio social, la defensa de tradiciones o innovaciones, la conservacion de
privilegios 0 acceso a ellos, se cuentan entre los diversos objetivos estratégicos
que estas luchas pueden poseer. Pero, con mayor o menor grado de
inconsciencia, estos objetivos siempre encuentran en la mito-l6gica penal un
medio mayor de eficacia politica. Es decir, de establecimiento de la diferencia

! LLa noci6n de dispositivo se ha dado a conocer de la mano de desarrollos foucaultianos que,
por lo general, no coinciden con la perspectiva aqui desarrollada. Sin embargo, su origen en la
sociologia de Tarde resulta un buen aval para el tratamiento que hacemos de ella. Este
concepto tiene la ventaja de evitar las aporias funcionalistas en las que se ve inmerso el
tratamiento durkheimniano de la pena, al tiempo que permite conservar muchos de los
elementos centrales de dicho tratamiento. En breve: permite dar cuenta tanto de la re-
produccion del orden simbolico como de su institucion politica.
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buscada como una regla estable y respetuosamente naturalizada de
estructuracion del campo social.

En las sociedades tradicionales, las costumbres y la religiéon fueron el
(con)texto de estas disputas por el sentido de las penalidades. En las
sociedades postradicionales, el derecho ocupa una posicion clave respecto del
conjunto de los sistemas simbdlicos con capacidad de organizar la trama
social. Pero si lo antedicho es correcto, esa capacidad no derivaria de su
accion técnico-racional (weberiana) tanto como de su posicion mitica de ficcion
sacralizada y sacralizante. Es decir, por cuanto es socialmente imaginado no
como codigo administrativo sino como tercero imparcial, rector autonomo,
equitativito, desinteresado, coherente y des-sacralizado (!) de las relaciones
sociales. Su eficacia (simbdlica) depende de que sus principios y acciones se
muevan en el terreno de lo ya comun, o de que comunalicen el lazo societal
construyendo espacios simbdlicos nuevos. Soélo asi participa el derecho
moderno del dispositivo penal. De otro modo sus textos son letra muerta o se
transforman en la cobertura de controles infra-juridicos de las conductas —
cuando no funcionan directamente como reglamentos operativos de ese
control. Podra entonces servir, en manos de distintas agencias, para someter
individuos y grupos, o para usufructuar y encubrir beneficios desiguales, pero
no para producir orden perdurable.

Puestas las cosas de este modo, corresponde distinguir analiticamente entre
crimenes y delitos. Los primeros son tipos miticos, los segundos son tipos
juridicos. Unos refieren a las prohibiciones fundamentales y a su transgresion;
los otros a las reglas juridicas y su infraccion, omisién o desconocimiento. Por
medio esta distincion, no sélo podremos ver lo que parece evidente: que hay
acciones delictivas que son criminales. Podremos dar cuenta, ademas, de la
existencia de delitos no criminales, asi como concebir crimenes no tipificados
juridicamente. Sabremos distinguir, por otra parte, entre practicas
administrativas o gestionarias del castigo y practicas penales propiamente
dichas, y nos encontraremos en condiciones de establecer vinculos entre
ambas.
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