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Resumen: El objetivo de este articulo es establecer el trasfondo histérico de la figura del
hombre nuevo del socialismo desde sus comienzos en los circulos vanguardistas de 1917 tras
la Revolucion de Octubre —especialmente en la técnica de typage de Vsevolod Meyerhold, una
importante influencia en Serguéi M. Eisenstein— hasta su simplificacién durante el estalinismo y
su adopcién por parte de la Republica Popular China. Las imagenes iconicas y
extremadamente codificadas del hombre nuevo del socialismo son analizadas aqui bajo una
nueva luz, desafiando la imagen tradicional entre académicos del socialismo realista como un
estilo artistico osificado, monolitico y carente de interés. La Ultima parte del articulo trata de la
desaparicion del socialismo realista durante los ochenta con la desintegracion de la URSS y la
evolucién de China a la llamada “economia de mercado socialista con caracteristicas chinas”,
pero que aun persiste en Corea del Norte, que lo exporta a paises africanos como Senegal o
Namibia.

Palabras clave: Historia del arte, Realismo socialista, URSS, Rusia, China

The Construction of the New Man: From The October Revolution to The
Post-Communist Era: A Historical Perspective

Abstract: The purpose of this paper is to draw the historical background of the figure of the
Socialist New Man from his beginning in the Russian avant-garde circles of 1917 after the
October Revolution —specially in Vsevolod Meyerhold's typage's technique, a major influence in
Sergei M. Eisenstein— to its oversimplification as official aesthetic in Stalin's regime and its
adoption by the People's Republic of China. The iconic and extremely codified images of the
Socialist New Man are analyzed under a new light defying the traditional image among scholars
of Socialist Realism as an ossified, monolithic and lackluster artistic style. The last part of the
paper deals with the fading away of the Socialist Realism during the 80s as the Soviet bloc
disintegrated and China evolved into a so called “socialist market economy with Chinese
characteristics”, but persisted, applied adamantly, in North Korea, who exports it to African
countries like Senegal or Namibia.
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En la devastacion
borrando lo viejo,
difundiremos un nuevo
mito en el mundo.

Vladimir Mayakovski (1922)

«jDescribir al Homosos [homo sovieticus]! jQué desafio! En muchas décadas y
puede que incluso dentro de siglos las personas que hayan resuelto este
problema seran vistas como académicos excepcionales», escribia Alexander
Zinbviev (1986: 257) en Homo sovieticus, una de sus novelas satiricas mas
conocidas. Hoy, sin embargo, todo son problemas: la expresion “hombre
nuevo” no puede sonar mas que extemporanea y pasada de moda tras el
desplome del “socialismo real” y la transformacion de los regimenes
comunistas supervivientes —bien por la voluntad o el interés de sus dirigentes,
bien forzados a la contemporizacion por la correlacion internacional de fuerzas—
a formas sociales, econémicas y politicas que no pueden denominarse en
propiedad socialismo (ya se compare con el socialismo real o con formas de
socialismo democratico), pero tampoco capitalismo. Es por ello que, con mas
razon si cabe, titular el ensayo “La construccion del hombre nuevo: de la
Revolucién de Octubre al post-comunismo. Una perspectiva histérica” acaso
pueda resultar demasiado ambicioso, al intentar abarcar un periodo histérico de
casi un siglo. Mi intencién es, no obstante, bastante mas modesta, por lo que
me gustaria subrayar la Gltima parte del titulo: “una perspectiva histoérica”. Con
ello, intentaré ofrecer una vision de la evolucion del concepto de “hombre
nuevo” en la tradicion socialista.

Conceptualizando al hombre nuevo

¢, Qué significa “hombre nuevo” en la tradicidon socialista marxista de la que la
Republica Popular China se reclama heredera? Si bien es cierto que todos los
movimientos emancipatorios que han perseguido la aboliciéon de la sociedad de
clases han hablado de “un hombre nuevo” en unos términos u otros —el monje
dominico Girolamo Savonarola, por ejemplo, hablé de que su Republica
Democratica de Florencia se transformaria en un «ciudad celestial» donde «los
adultos viviran de forma jubilosa» y «nifios y nifias seran como angeles» (en
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Fernandez Buey, 2007: 70)— no encontramos en toda la obra de Marx y Engels
ninguna caracterizacion del mismo. Asi, a propdsito del patriarcado —pero el
juicio es cabalmente extensible a todo lo deméas—, Engels escribié que todo lo
que se podia conjeturar «después de la inminente supresion de la produccién
capitalista es, mas que nada, de un orden negativo, y queda limitado,
principalmente, a lo que debe desaparecer. Pero, ¢qué sobrevendrd? Eso se
vera cuando haya crecido una nueva generacion [...] Y cuando esas
generaciones aparezcan, enviardn al cuerno todo lo que nosotros pensamos
que deberian hacer. Se dictaran a si mismas su propia conducta, y, en
consonancia, crearan una opinién publica para juzgar la conducta de cada uno.
iY todo quedara hecho!» (Engels [1884], 1998: 147-148) Encontrar lo contrario
hubiera sido al fin y al cabo lo realmente sorprendente, pues esta cuestion
limita con el socialismo utdpico repetidamente denunciado en su obra, que es,
ante todo y por decirlo con Korsch, fundamentalmente critica. Fueron los
bolcheviques, como primeros marxistas revolucionarios que habianse de
enfrentar a la construccibn de wuna sociedad postcapitalista, quienes
desarrollaron el concepto en un sentido mas o menos marxista. En este
sentido, el concepto de “hombre nuevo” es una invencion propagandistica de
los bolcheviques, como lo fueron los de “democracia burguesa” (un oximoron
gue no se encuentra en la obra de Marx, para quien los comunistas eran un ala
de la democracia) o “materialismo dialéctico” (o su acronimo, Diamat). El de
“‘hombre nuevo” se enfrentaba incluso a la interpretacién de Lenin, quien en El
izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo advertia —no sin ciertas dosis
de utopismo— de las dificultades en la construccién del socialismo:

«El capitalismo lega inevitablemente al socialismo, de una parte, las viejas
diferencias de profesion y de oficio entre los obreros, formadas en el transcurso
de los siglos, y, de otra, los sindicatos, que solo con gran lentitud, a lo largo de
aflos y afios, pueden transformarse y se transformardn en sindicatos de
industria mas amplios, menos corporativos (que engloben a industrias enteras y
no so6lo a corporaciones, oficios y profesiones). Después, a través de estos
sindicatos de industria, se pasara a suprimir la divisién del trabajo entre los
individuos; a educar, instruir y formar hombres universalmente desarrollados y
universalmente preparados, hombres que sabran hacerlo todo. Hacia eso
marcha, debe marchar y llegara el comunismo, pero sélo dentro de muchos
afos. Intentar hoy anticiparse en la practica a ese resultado futuro de un
comunismo llegado a la plenitud de su desarrollo, solidez y formacién, de su
integra realizacion y de su madurez, es lo mismo que querer ensefiar
matematicas superiores a un nifio de cuatro afos.

«Podemos (y debemos) emprender la edificacion del socialismo no con un
material humano fantastico ni especialmente creado por nosotros, sino con el
que nos ha dejado como herencia el capitalismo. Esto es, sin duda, muy
“dificil”; pero cualquier otro modo de enfocar el problema es tan poco serio que
no merece la pena hablar de ello.» (Lenin [1920] 2001: 65-66)

Contrariamente a lo que se cree hoy, la opinién de Lenin no se imponia de
manera autoritaria, y muchos bolchevigques tenian sus propias ideas al
respecto. Después de la revolucion de Octubre de 1917 y de la guerra civil,
escribe Boris Groys (2008: 56-57), el pais «se vio completamente devastado: el
modo de vida normal, totalmente destruido; las viviendas, inservibles para la
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vida; la economia pas6 casi a un estadio primitivo, los vinculos sociales
tradicionales se desintegraron, y la vida fue adquiriendo gradualmente los
rasgos de una guerra de todos contra todos. [...] Parecia que el tiempo del
Apocalipsis habia sobrevenido, y todas las cosas, desplazadas de sus puestos,
se revelaron a la mirada apocaliptica de cada cual.»?

Autorretrato con Petr Konchalovsky (llia Mashkov, 1910)

En la conceptualizacién del hombre nuevo a partir de este “pensamiento
apocaliptico” tuvo un papel destacado el futurismo. Vadim Cherchenevich
tradujo el Manifiesto del futurismo al ruso en 1914, cinco afios después de su
publicacién, aunque muchos de los artistas adscritos a este movimiento habian
tenido ya acceso a €l en su original francés. Con su exigencia de una ruptura
radical con el pasado y su exaltacion de la juventud, la lucha fisica y la
maquina, el futurismo habia necesariamente de encontrar seguidores en un
pais social y econbmicamente atrasado. La tradicion rusa, escribe Groys, «se
asociaba con el atraso y la humillacibn con respecto a paises mas
desarrollados, y por eso provocaba aversion y no lastima en la mayoria de la
intelectualidad y también, como se dejé ver en el curso de la revolucién, en el

% Alexander zinéviev caricaturizaria décadas mas tarde esta interpretacion de la historia,
compartida por muchos bolcheviques: «Estamos comenzando una nueva historia. Pero
estamos comenzandola no desde el comienzo, sino desde el final. EI comienzo sélo lo
alcanzaremos al final. Es por ello que, una vez mas [grito]: jAbajo la democracial» (Zindviev,
1986: 40)
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pueblo.» (Groys, 2008: 29) El culto al cuerpo caracteristico del futurismo habria
de sentar las bases lo mismo del concepto de hombre nuevo que su
representacion: «Las imagenes del boxeador y el luchador eran recurrentes en
Su estética», escribe Juan Agustin Mancebo Roca. «Los hermanos Zdanevich —
continua— empezaron a asistir regularmente a un gimnasio de musculaciéon y se
realizaron algunos cuadros sobre ejercicios de lucha y culturismo: Luchadores,
1908-1909 y Lucha, 1909-1910, de Goncharova, el Retrato de Vladimir Burluik,
1910 y Rifla en una taberna, de Larionov, o el explicito Autorretrato con Petr
Konchalovsky, 1910, de llia Mashkov (1881-1944) que exaltaba la potencia
fisica de los representados en contraste con un entorno refinado propio de
intelectuales y personas vinculadas con la cultura.» (Mancebo Roca, 2007: 113)
En este contexto de una completa reestructuracion de la vida cotidiana para la
reestructuracion del hombre mismo, el poeta Serguéi Tretiakov escribi6é en LEF
que la propaganda de la forja del hombre nuevo «es, en realidad, el Unico
contenido de las obras de los futuristas, quienes, fuera de esa idea orientadora,
se convirtieron invariablemente en equilibristas verbales (...) La brujula del
futurismo desde los dias de su nifiez no fue la creacion de nuevos cuadros,
poemas y noveletas, sino la produccion de un hombre nuevo utilizando el arte
como uno de los instrumentos de esa producciéon”.» (en Groys, 2008: 86)

Incluso bolcheviques con experiencia politica y conocimientos literarios y
artisticos como Trotsky —que criticO duramente el afan destructor de los
futuristas— se dejaron arrastrar por momentos por el entusiasmo revolucionario.
Para Trotsky, el arte nuevo era «incompatible con el pesimismo, con el
escepticismo, con todas las demas formas de abatimiento espiritual», «realista,
activo, colectivista, de forma vital y henchido de una confianza ilimitada en el
porvenir». El hombre nuevo a que daria lugar, «<comenzara a armonizar con
todo rigor su propio ser. Tratara de obtener una precision, un discernimiento,
una economia mayores, y por ende belleza en los movimientos de su propio
cuerpo, en el trabajo, en el andar, en el juego. Querrd dominar los procesos
semiinconscientes e inconscientes de su propio organismo: la respiracion, la
circulacion de la sangre, la digestion, la reproduccion. Y dentro de ciertos
limites insuperables, tratar4 de subordinarlos al control de la razon y de la
voluntad. El homo sapiens, actualmente congelado, se tratara a si mismo como
objeto de los métodos mas complejos de la seleccion artificial y los tratamientos
psicofisicos. [...] EI hombre se esforzara por dirigir sus propios sentimientos, de
elevar sus instintos a la altura del consciente y de hacerlos transparentes, de
dirigir su voluntad en las tinieblas del inconsciente. Por eso, se alzara al nivel
mas alto y creara un tipo bioldgico y social superior, un superhombre si queréis.
[...] EI hombre se hara incomparablemente mas fuerte, mas sabio y mas sultil.
Su cuerpo serd mas armonioso, sus movimientos mas ritmicos, su voz mas
melodiosa.» (Trotsky, 1924)

Representando al hombre nuevo

La construccion de una estética socialista que respaldase estos nuevos
conceptos filoséficos no fue, como cabe suponer, una tarea sencilla ni exenta
de polémica. Formados, aunque rara vez lo reconocieron, en los dogmas del
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marxismo ortodoxo, el primer problema que encontraron fue la escasez de
menciones al arte y la literatura en la obra de Marx y de Engels.® Se buscaron
antecedentes en la pintura de Gustave Courbet o Illya Repin y el resto de los
pintores del grupo de Los Errantes (Peredvizhniki) y en la literatura de Lev
Tolstoy, Anton Chekhov o Nikolay Chernyshevsky, uno de los novelistas
favoritos de los bolcheviques. Pero sus obras ofrecian sobre todo retratos
realistas de las miserables condiciones de vida de la clase obrera de su época,
no del hombre que habiase de producir resultado de la transformacién
socialista de la sociedad. El concepto de hombre nuevo era, cuanto menos,
problematico, en tanto que se avanzaba al presente, chocando con el
materialismo histérico tal y como lo entendian Marx y Engels. Ademas, la Unién
Soviética estaba rodeada de potencias enemigas e inmersa en una cruenta
guerra civil que durdé hasta 1923. A todo ello se sumaban los gustos
mayoritariamente conservadores de los bolcheviques en materia de arte, que
chocaban con los de los artistas rusos influidos por los movimientos de
vanguardia europeos.

Irbnicamente —ir6nicamente porque fue fusilado por el mismo régimen que se
apropié y distorsiondé sus descubrimientos— debemos al dramaturgo ruso
Vsevolod Meyerhold la invencion de los cédigos que habrian de establecer la
base visual para la representacion del hombre nuevo. Meyerhold rechazé —el
dramaturgo aleman Erwin Piscator llegaria a las mismas conclusiones varios
afios después—* el psicologismo de Stanislavski y propuso los personajes
fueran convertidos en tipos («mascaras sociales») facilmente reconocibles
gracias a una caracterizacién convencional que reflejase su distribucién desde
el punto de vista de la lucha de clases, asignando a cada uno de ellos su propio
puesto en esta lucha. Su mas famoso discipulo, el cineasta Serguei M.
Eisenstein, popularizaria muchas de estas técnicas —que él llamé typage— en
sus peliculas.

Hoy estos tipos pueden parecernos ingenuos, o mismo en la teoria que en la
practica. No lo eran en la época, no sélo debido al elevado nivel de
analfabetismo en la URSS —un pais, por lo demas, de mas de 20 millones de
kilbmetros de extension poblado por 160 millones de habitantes que hablaban

® Cfr. Karl Marx; Friedrich Engels, Cuestiones de arte y literatura (Barcelona: Peninsula, 1975).
Traduccion de Jesus Lopez Pacheco.

4 Aunque se ha acusado repetidamente a Erwin Piscator de haber plagiado las ideas de
Meyerhold y otros directores de escena bolcheviques, parece muy improbable que, ain como
militante comunista, Piscator conociera de estas experiencias, pero la insistencia en las mismas
le oblig6 a defenderse de estas acusaciones en su obra El teatro politico: «se ha sostenido con
frecuencia que yo habia tomado esta idea de los rusos. La verdad es que entonces me era casi
desconocida la situacion del teatro de la Rusia soviética. Las noticias de representaciones, etc.,
nos llegaban siempre con harta escasez. Ni ha llegado después a mi conocimiento que los
rusos hayan empleado nunca el cine funcionalmente, como lo he hecho yo. Por lo demas, la
cuestion de la prioridad no tiene la menor trascendencia.» (Piscator, 2011: 111) Mas adelante
Piscator regresa a este debate para proporcionar al lector nuevos argumentos: «Siempre me ha
sido indiferente la determinacidon de prioridades e igual le sucede a mi amigo Brecht -
principalmente porque nunca tiene en consideracion el hecho Unico y al mismo tiempo
recurrente de que ciertas cosas, en cualquier periodo, estan “en el ambiente”; es decir, un
descubrimiento fisicoquimico puede realizarse simultanea e independientemente en Tokio y en
Nueva York. La cuestién no es: ¢qué adopté fulano (es decir: robd) de zutano?, sino mas bien,
écon qué propdsito utilizé este o aquel elemento, y cdmo lo desarrollé o lo cambié en relacion
con los diferentes problemas, circunstancias y necesidades?» (Piscator, 2011: 409).
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mas de 100 lenguas distintas—, que forzaba a los artistas a una tarea
pedagdgica y de cohesion politica que dejaba poco espacio a creaciones
sutiles, sino también como una aplicacion de las teorias formalistas que
propugnaban el ahorro de energias psiquicas al espectador al identificar
inmediatamente a los personajes y poder concentrarse en el desarrollo de la
trama. Histéricamente ha de leerse también como una reaccion a las
bienintencionadas, pero simplificadas, descripciones de la clase obrera de los
naturalistas europeos asi como a las descripciones demofébicas posteriores a
las revoluciones francesas de 1789 y 1792, de las que las caricaturas de
George Cruikshank y James Gillray constituyen un excelente ejemplo, y que
muestran a las clases populares como una masa desordenada de individuos
fisicamente desagradables y fuera de toda civilizacién, y que duraron hasta la
segunda mitad del siglo XX —si acaso no perviven en cierto modo todavia en
los medios de comunicacién—."

La muerte de Lenin el 21 de enero de 1924, y el ascenso de Stalin al poder,
consolidado en 1934, cambian el rumbo de la Union Soviética. Ya el 23 de abril
de 1932 el Comité Central decretd la disolucion de todas las agrupaciones
agrupaciones artisticas, tras la cual todos los “trabajadores creadores”
soviéticos debian ser reunidos en “uniones de creadores” Unicas con arreglo al
género de su actividad: uniones de escritores, de artistas plasticos, de
arquitectos y asi sucesivamente. Este decreto del Partido, que tenia como
objetivo someter toda la préactica cultural soviética a la direccion del Partido,
inaugura formalmente una nueva etapa, la estaliniana, en la vida cultural del
pais, por la cual se subordind el arte al didactismo social, eliminando los
experimentos artisticos sofisticados para las élites urbanas, que eran
descalificados alternativamente como “formalistas”, “pequenoburgueses”,
“decadentes” y “cosmopolitas”. EI dogma del realismo socialista, definida por
Andrei Zhdanov y recogida en los estatutos de la Union de Escritores
Soviéticos como «una representacion veridica, histéricamente concreta, de la
realidad en su desarrollo revolucionario», no fue impuesto sin resistencia y
encontramos criticas desde Meyerhold —que calific6 el nuevo estilo de
«propaganda con demasiada frecuencia estlpida: los personajes esquematicos
que no son mas que virtudes, si se trata de “rojos”, y defectos, si se trata de
“blancos”» (Meyerhold, 2008: 278)— al tedrico hungaro Georg Lukacs, quien la
tacho de “naturalismo burocratico” y “ortodoxia naturalista” estalinista. (Lukacs,
1981: 165) La prioridad politica otorgada al contenido se tradujo no solamente
en el abandono de la experimentacion vanguardista en favor de un estilo visual

5 «Que el publico es de una ralea sucia y fastidiosamente repulsiva. Que el pueblo es estupido,
una eterna raza de esclavos que no puede vivir sin yugo ni baston», Leconte de Lisle.
«Cabezas piojosas, cuellos grasientos, pelo embetunado, los chiflados, los domadores de
caracoles, los sabiondos de pueblo, todos los descontentos, los desclasados, los tristes, los
retrasados, los incapaces», Téophile Gautier. «Pasaban las masas ya revueltas; mujerzuelas
feas, jorobadas, con lazos rojos en las grefias, nifios anémicos y sucios, gitanos, cojos, negros
de los cabarets, rizosos estudiantes mal alimentados, obreros de mirada estlpida, poceros,
maestritos amargados Yy biliosos. Toda la hez de los fracasos, los torpes, los enfermos, los feos;
el mundo inferior y terrible, removido por aquellas banderas siniestras», Agustin de Foxa. Son
algunos de los ejemplos literarios de demofobia posterior a la “primavera de los pueblos” de
1848, la Comuna de Paris de 1871 y la victoria del Frente Popular en la Espafia republicana de
1936 contenidos en Antoni Doménech, El eclipse de la fraternidad. Una revisién republicana de
la tradicién socialista (Barcelona: Critica, 2004).
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mas inmediato —y por ello necesariamente mas conservador—, sino también en
el de los anteriores temas de la revolucion, la lucha de clases y la lucha armada
por los de la “edificacion del socialismo”. En el centro de esta cultura se levanto
la “imagen del hombre nuevo” siguiendo la llamada de Andrei Zhdanov: «Hay
que sacudirse el viejo Adan y empezar a trabajar como trabajaban Mary,
Engels, Lenin, y como trabaja el camarada Stalin.» (en Groys, 2008: 118) En su
discurso ante el Primer Congreso de la Unién de Escritores Soviéticos,
Zhdanov desarrollaba esta consigna como sigue:

«En nuestro pais, los héroes principales de las obras literarias son los activos
constructores de una vida nueva: los obreros y las obreras, los hombres y las
mujeres de las granjas colectivas, los miembros del Partido, los
administradores, los ingenieros, los miembros de la Liga de Jbévenes
Comunistas, los pioneros. Estos son los caracteres basicos y los héroes
bésicos de nuestra literatura soviética. Nuestra literatura destila entusiasmo y
heroicidad. Es optimista y no debido a algun instinto interno de origen bioldgico.
Es optimista en esencia puesto que es la literatura de la clase emergente del
proletariado, la Unica clase avanzada y progresista. Nuestra literatura soviética
es fuerte porque sirve a una nueva causa, la causa de la construccion
socialista.»®

Este hombre nuevo, segun lo describe el socidlogo albanés Artan Fuga, habia
de ser «un tipo social que por lo que se refiere a la formacion ideoldgica, la
preparacion cientifica y profesional, las cualidades del caracter y los valores
morales, los vinculos sociales que mantenia con el medio al que pertenecia y
con la sociedad en general, no tenia precedente en el pasado.» Este hombre
nuevo no «conocia la fe ni la creencia religiosas; adjudicaba prioridad al interés
del colectivo, de la sociedad y de la nacién frente a su estrecho interés
personal y familiar; no reconocia ni aceptaba relaciones de propiedad privada
sino que obraba Unicamente en el marco de una igualdad material y econdmica
fundamentada sobre la propiedad de todos; no estaba influido por ninguna
suerte de supersticion mistificadora sino que se inclinaba tan sélo a una
explicacion racionalista del mundo apoyada en el pensamiento materialista; un
ser solidario, con iniciativa, critico ante todo lo conservador, inconmovible en la
confrontacion con los burdcratas y enemigos de clase; un “animal politico” que
adopta como brujula de su vida el criterio politico proletario»; y se contraponia
al individuo medio de la sociedad occidental, «al que se presuponia imbuido de
inclinaciones egoistas, ideolégicamente confuso, un ser carente de solidaridad,
sometido a una jerarquia social fundada en la diferenciacion de clase.» Este
hombre nuevo, concluye Fuga, era un «ser por tanto moralmente puro,
armoénicamente desarrollado en lo fisico, que habia superado las limitaciones
del tipo humano de los tiempos pretéritos y del que habitaba en la sociedad
occidental.» (Fuga, 2002: 187)

Se osificaron, en consecuencia, los “tipos sociales” que representaban al
“‘hombre nuevo” del socialismo asi como a los pilares del nuevo estado obrero y
campesino que encontraremos repetidos ad nauseam, a saber: el soldado, el
obrero industrial y el campesino (0, mas exactamente, la campesina, porque

® Andrei Zhdanov, “La literatura soviética es la mas ideoldgica, la mas vanguardista del mundo”,
discurso ante el Primer Congreso de la Unién de Escritores Soviéticos, Moscu, 1934.
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casi siempre es representada como mujer). Asi aparece, por ejemplo, en la
conocida obra de Vera Mukhina, Obrero y campesina de koljos, de 1937, que
coroné el Pabellon Soviético en la Exposicion Internacional de Paris de 1937 y
mas tarde fue utilizada como sello de Mosfilm, una de las productoras
cinematograficas propiedad del estado. Mas adelante también veremos la
aparicion de las figuras del intelectual organico, el ingeniero y el cientifico, el
cuadro del partido, el atleta y, a partir de los sesenta, el cosmonauta, todos
ellos bajo la estricta vigilancia del dirigente politico. Las cualidades de todos
ellos, muy por encima de las del hombre comun, como ha escrito Boris Groys:

«Un rasgo caracteristico de los héroes de la literatura del periodo de Stalin es
la capacidad de realizar hazafias que de manera evidente superan las fuerzas
humanas: esta capacidad se manifiesta en ellos gracias a su negativa a
abordar la vida “formalistamente”. Esta negativa les permite, con la sola fuerza
de la voluntad, curarse de la tuberculosis, comenzar a -cultivar plantas
tropicales en la tundra y sin invernaderos, paralizar al enemigo con la sola
fuerza de la mirada, y asi sucesivamente. El movimiento stajanovinista, sin
ninguna aplicacion adicional de la técnica, con la sola fuerza de voluntad de los
trabajadores, elevo la productividad del trabajo decenas de veces. Sin ninguna
aplicacion de los “métodos formalistas de la genética”, el académico Lysenko
logré convertir unas especies de plantas en otras completamente distintas. [...]
Como modelo de tal “voluntad de acero [stal'noi]” se consideraba al propio
Stalin, para el cual practicamente no habia nada imposible, porque, como se
creia, €l solo, con esa voluntad suya, movia todo el pais.» (Groys, 2008: 122)

A pesar de todo utopismo, este hombre nuevo socialista no podia surgir de la
nada, de ahi la funcion de los ejemplos que se pretendia actuasen como
“héroes positivos”, modelos a imitar por el pueblo soviético. Asi, en el campo
del trabajo encontramos al obrero Maximo de la trilogia cinematografica de
Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg de la década de los treinta o el esforzado
minero Aleksei Stajanov; en el ejército, al valeroso comandante del Ejército
Rojo, inmortalizado por la novela de Dimitri Furmanov, Vasily Chapaev; y asi
sucesivamente, lo que llevé paradojicamente al realismo socialista, escribe
Roman Gubern (2004: 302), «a enfeudarse en la tradicion romantica,
contradiciendo sus premisas tedricas.» A proposito de estas representaciones
de entrega hasta el sacrificio, Susan Buck-Morss escribe que «el lado oscuro
de la monumentalidad del estilo estalinista era el castigo corporal a los propios
trabajadores, con sonrisas estéticas que expresaban placer ante el dolor
fisico.» (Buck-Morss, 2004: 205)° Como antitesis de los anteriores aparecieron

" En su fabula antiestalinista Rebelién en la granja, George Orwell atribuyé al caballo Boxer las
caracteristicas de trabajadores como Stajanov. «Boxer —escribe— era una bestia enorme, de
casi quince palmos de altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca
a lo largo de su hocico le daba un aspecto estlpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero
si respetado por todos dada su entereza de caracter y su tremenda para el trabajo.» Mas
adelante, cuando los animales deciden construir un molino en la granja, el escritor describe asi
la participacion de Boxer: «Verlo arrastrando hacia arriba por la pendiente, pulgada tras
pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus casos en la tierra, y sus enormes flancos
sudorosos, llenaba a todos de admiracion. Clover a veces le advertia que tuviera cuidado y no
se esforzara demasiado, pero Boxer jamas le hacia caso. Sus dos lemas: “Trabajaré mas
fuerte” y “Napoleén [Stalin] siempre tiene la razén”, le parecian respuesta satisfactoria para
todos los problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara por
la mafiana tres cuartos de hora méas temprano, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, de
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el burgués, el aristécrata (durante la guerra civil de 1921-1923, bajo la forma de
general blanco), el “renegado”, el pope ortodoxo, el kulak y el saboteador
(durante la disolucion de la Makhnovshchina en Ucrania oriental a manos del
Ejército rojo durante los afios 1920-1921, esta figura tomé la forma de
anarquista terrorista en una burda operacibn de propaganda contra los
anarquistas que paralelaba la de la prensa burguesa). Las cualidades de éstos
son, como no cabia sino esperar, un negativo fotografico de la de los héroes
positivos:

«La figura del “saboteador”, tan importante para la mitologia estaliniana, en
realidad no tiene ninguna “motivacion realista” comun, del mismo modo que no
la tiene la fuerza creadora sobrehumana en el “héroe positivo”. En los procesos
ejemplares estalinianos se demostraba que personas de apariencia totalmente
normal resultaban capaces de echar vidrio en la comida de los trabajadores,
inocularles viruela y erisipela, envenenar las cisternas, rociar toxicos en lugares
publicos, provocar la mortandad del ganado, y asi sucesivamente. Y todo eso
en escalas completamente sobrehumanas, inimaginables, hallandose
simultdneamente en los mas diferentes lugares y realizando simultaneamente
las acciones mas titanicas con su potencia destructiva, pero, al mismo tiempo,
una vez mas, sin ninguna ayuda ni organizacion (porgue, de lo contrario, se les
quitaria la culpa individual), practicamente con el solo esfuerzo de la voluntad
(porque ellos se halaban todo el tiempo bajo control y haciendo trabajo del
Partido).» (Groys, 2008: 124)

En el extremo, los “enemigos del pueblo” eran condenados a lo que Juan
Agustin Mancebo Roca ha definido como una “muerte doble”: «por un lado la
muerte fisica, que generalmente quedaba constatada como una desaparicion;
por otro, la mas terrible eliminacién de la memoria, la supresion de cualquier
vestigio, de cualquier huella de la materialidad del cuerpo [...] la verdadera
condena era aquella del olvido, la que hacia a sus semejantes y a todos los
espectadores olvidar partes de las fotos y fragmentos cinematogréaficos.»
(Mancebo Roca, 2007: 142) El historiador britanico David King ha llegado a
reunir en su archivo 250.000 imagenes manipuladas por el estalinismo entre
1923y 1953, fecha de la muerte de Stalin. (Gubern, 2004: 299)3

El realismo socialista, que estaba llamado a educar a las masas, ahuyentaba
con su rigido funcionalismo social (que mutilaba toda individualidad), su tono de
maestro de escuela (fatalmente apologético, paternalista y simplista), su
incapacidad de entretener y su completa desvinculacién de la vida real, a esas
mismas masas que pretendia alcanzar. Algunos disidentes, como Alexandrer
Zinbviev, comenzaron a hablar, en tono sarcastico, de la creacion un homo
sovieticus —Zindviev propuso, siguiendo un uso linguistico habitual en la politica
soviética, el acronimo homosos— que mas bien habria de caracterizarse por ser
un negativo fotografico del ideal del “hombre nuevo”, a saber: falto de toda
iniciativa y conviccion, indiferente hacia el resultado de su trabajo y el bien

los cuales disponia muy pocos en esos dias, se iba a la cantera, juntaba un monton de
pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el emplazamiento del molino.» George
Orwell, Rebelién en la granja (Barcelona, Destino, 1997). Traduccién de Rafael Abella.

® Alan Jaubert recoge en su libro, Le comissariat aux archives. Les photos qui falsifient I'histoire
(Paris, Barrault, 1986), ademas de numerosos casos de manipulacion en la URSS, ejemplos de
Albania, Bulgaria, China, Corea del Norte, Cuba, Checoslovaquia y Yugoslavia, entre otros.
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comun, provinciano como consecuencia de su aislamiento de la cultura
mundial, siendo casi todo lo anterior la consecuencia de una obediencia
ausente de critica 0 aceptacion pasiva ante una gigantesca burocracia en la
cual busca integrarse de manera oportunista y carrerista. Zindviev describio
graficamente al homo sovieticus como un «reaccionario extremista viajando en
el vagon del progreso extremista»:

«Tomemos, como ejemplos, a los homosos que estan viviendo hoy en
Moscovia. Los precios de los alimentos han subido. ¢ Organizaran los homosos
una manifestacion en protesta? Por supuesto que no. Los homosos han sido
entrenados a vivir en condiciones verdaderamente terribles. Esta dispuesto a
enfrentarse a las dificultades. Continuamente espera algo incluso peor. Se
achica ante las disposiciones de los poderes facticos. ¢ COmo se comportara el
homosos si tiene que adoptar una postura en publico (esto es, en las
reuniones, en su colectivo) hacia los disidentes? Naturalmente, apoyara las
acciones de las autoridades y condenara las acciones de los disidentes. El
homosos siempre trata de poner un palo en las ruedas de cualquiera que trate
de interrumpir las formas acostumbradas de comportamiento; adula a los
poderes facticos; estd del lado de la mayoria de sus conciudadanos que son
aprobados por las autoridades. ¢(Como reaccionan los homosos a la
militarizacién de su pais y al crecimiento de la actividad soviética en el mundo,
incluyendo sus tendencias intervencionistas? Apoyando por completo a su
liderazgo, porque posee la conciencia estandarizada formada por la ideologia,
un sentimiento de responsabilidad por el pais como un todo, una disposicién al
sacrificio y una disposicién a sacrificar a otros. Por supuesto el homosos es
también capaz de sentir descontento hacia su colectivo: incluso puede criticar
lo que esta sucediendo en el pais y a las autoridades. Pero solo en la forma
apropiada, en el lugar apropiado y en el grado apropiado; esto es, de un modo
gue no amenace apreciablemente los intereses generales del organismo social.
Incluso en este campo uno puede especificar las situaciones caracteristicas y
el comportamiento caracteristico de los homosos. De una serie de cuestiones
reveladoras de caracter y sus respuestas, obtendréis una descripcién de un
hombre adecuado a los requisitos de la sociedad socialista (comunista) y
apropiada a ésta desde el punto de vista de su integridad y sus intereses como
un todo. [...]

«El homosos evolucionado no es decadente. Por el contrario, es el producto
mas elevado de la civilizacién. Es el superhombre. Es universal. Si es
necesario, puede acometer cualquier temeridad. Donde es posible, puede
poseer toda virtud. No hay secretos que no pueda explicar. No hay problemas
gque no pueda resolver. Es inocente y simple. Es vacio. Omnisciente y
omnipresente. Repleto de sabiduria. Una particula del universo que contiene el
universo entero. Dispuesto para cualquiera y para cualquier cosa. Esta incluso
preparado para lo mejor. Lo espera, aunque no cree en ello. Espera lo peor. No
es nada, lo que es tanto como decir: lo es todo. Es Dios pretendiendo pasar por
el diablo. Es el diablo pretendiendo pasar por Dios. Esta en cada hombre.»
(Zinbviev, 1986: 40 y 258-260)

Poco sorprendentemente, el estalinismo, al menos artisticamente, comenzé su
declive con la muerte de su artifice en 1953 y se derrumbé rapidamente tras el
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informe secreto del XX° Congreso del PCUS en 1956 —del cual fueron
excluidos los delegados chinos— y el deshielo jruschoviano, pero sobrevivio en
la Republica Popular China y los paises del sudeste asiatico que adoptaron su
modelo, mientras en los paises de Europa oriental, Cuba y Yemen del Sur, asi
como los partidos comunistas de Europa occidental y Latinoamérica, tomaron
diferentes caminos estéticos. Con todo, la influencia y el deseo de reflejarse en
las conquistas de la Unidn Soviética —al menos asi eran percibidas— llevo a
asumir inconscientemente muchos de los postulados de aquélla —incluido el
tema del 'hombre nuevo'-. Carlos Widmann (2010: 56-58) define al Che
Guevara como

«un personaje de leyenda que se invento y se cre6 a si mismo. [...] no solo el
ambiguo Mesias de la industria de los pdsteres, sino toda esa exhibicion de la
propia individualidad a la que el Che, con su talento para posar, saco tanto
rédito desde su mas temprana juventud. El escolar de gesto enfurrufiado y
pensativo, tumbado en un balcén, con las manos bajo la nuca. El osado
estudiante de secundaria que cruza un abismo, balanceando sobre una tuberia.
El futuro médico en la clase de anatomia, que sonrie descaradamente ante el
cadaver de un viejo desnudo. Che jugando al rugby, haciendo alpinismo,
montando una moto. Che en un planeador, o fumando un puro, o bebiendo
mate. Hasta en su mision secreta en el Congo, Guevara se ocupdé de que
hubiera fotografos presentes. Y cuando no podia ser, como en el hotel en
Bolivia donde se alojo clandestinamente en 1966 —con el nombre de Adolfo
Mena, un uruguayo medio calvo y con gafas—, él mismo se fotografiaba delante
del espejo. Ningun episodio de su heroica epopeya debia quedar sin
documentacion grafica. EI Che parecia preferir ser retratado con el torso
desnudo, incluso para una publicacion como Playboy. [...] cuando la pareja
[Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir] visitdo Cuba [...], el filésofo del
existencialismo nombré al Che viviente como “el ser humano mas perfecto de
esta era”. O sea: un hombre que irrumpe de la selva con un rifle en la mano y
se convierte en el presidente del Banco Nacional de Cuba.»

El hombre nuevo en China

La proximidad de los dirigentes comunistas chinos con sus camaradas rusos, y
las similitudes estructurales del pais (economia rural, elevado indice de
analfabetismo), llevé a éstos a la asuncion de la mayor parte de sus férmulas,
desde la imagen de la naciente sociedad comunista como una tabula rasa o,
por expresarlo con palabras del propio Mao, «una hoja de papel en blanco,
desnuda, [en la que] se pueden escribir las palabras mas nuevas y hermosas y
pintar los cuadros mas originales y bellos» hasta el salto por encima de la
historia —«debemos realizar entre el pueblo una propaganda constante sobre
los progresos del mundo y su futuro luminoso, para que adquiera confianza en
la victoria»— y la sobrestimacion de los actos volitivos — «los revolucionarios
pueden, mediante sus esfuerzos, superar gradualmente las dificultades y crear
una situacion nueva, favorable»— (Mao, 1976: 38, 209, 203). Por supuesto, todo
ello, como ocurrié antes en la Unién Soviética, se traslado a lo estético. Asi, el
2 de mayo de 1942 en el foro de Yenan —que fue en cierto modo el correlato del
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decreto del 23 de abril de 1932 del Comité Central en la Unidn Soviética, en
sancionar cdmo deberia ser a partir de aquel momento el arte socialista—, el
presidente Mao afirmo que «las luchas revolucionarias en el frente ideologico y
artistico tienen que subordinarse a la lucha politica» (en Gubern, 2004: 315), lo
que se tradujo previsiblemente en una subordinacion de la forma artistica al
contenido, al que servia de forma toscamente funcionalista segun la consigna
‘hong, guang, liang” (rojo, brillante y deslumbrante). El realismo socialista chino
adaptd a las tradiciones artisticas del pais un modelo que habia demostrado
claramente su eficacia en la Unidn Soviética, en linea con el proceso de
“sinificacion del marxismo” (Makesizhuyi) emprendido por el PCCh. Que
muchas de las manifestaciones de la cultura nacional-popular china, como las
tramas teatrales, girasen con frecuencia en torno a las reivindicaciones de
justicia social de los campesinos frente a los terratenientes, no facilitd sino la
tarea de la elaboracion de un canon para el realismo socialista chino, que
acentud, sobre todo durante su primera fase, el componente campesino, en
consonancia con la estructura social de un pais en el que la agricultura
intensiva de irrigaciéon habia sido el tradicional modo de subsistencia y que
contaba en la primera mitad del siglo una poblacion de quinientos millones,
rural en un 90% y especificamente campesina en un 80%. (Poch, 2009: 25) La
estrategia de los comunistas chinos pasaba, pues, ineludiblemente por ganarse
el favor del campesinado, un sector que a ojos de los comunistas carecia de
consciencia nacional y de clase y no habia protagonizado hasta la fecha mas
que protestas sociales de caracter reactivo. La revolucion trajo consigo el
reparto de tierras y en la China central y meridional, donde el 40% de la tierra
estaba en manos de terratenientes, su redistribucion beneficio al 60% de la
poblacion de una u otra manera. (Poch, 2009: 27) «En consecuencia, se
necesitaba una revolucion cultural», escribe Liu Kang, «para fomentar la
conciencia de clase entre el campesinado. Habida cuenta de que los
campesinos eran esenciales para el triunfo de la revolucion en ausencia de un
proletariado urbano numeroso y organizado, la llamada “linea de masas” se
convirtid en la estrategia central», lo que explicaria, segun este autor, la
sobrestimacion de los factores culturales en detrimento de la transformacion
politica y econdmica mencionada al comienzo de este paragrafo, una idea
introducida en el marxismo chino por Qu Qiubai que Mao perpetud y ahondo,
reduciéndola a una rigida doctrina que consolidaba la dicotomia entre politica y
estética. (Kang, 2000: 44, 66, 93) Este hecho, sin embargo, puede verse
ademas como resultado de la situacion de la Republica Popular China tras su
proclamacién en 1949:

«Debido a que las condiciones historicas tomaron un giro decisivo en este
momento, Mao no cambid realmente demasiado sus estrategias. A pesar de su
aguda perspicacia de la transicion histérica, y de sus propias peticiones a favor
de una transformacion estratégica, Mao aun habia de cambiar de marcha, por
asi decir, pasando de maniobras de guerra a la planificacion de la
reconstruccién econdmica y social. De hecho, Mao nunca abandoné realmente
Su tactica y perspectiva militares durante su gobierno, incluso aunque los
objetivos principales cambiaron fundamentalmente de la destruccion violenta a
la construccion pacifica tras el establecimiento de la Republica Popular China.
Por supuesto, la nueva China estaba alun rodeada de fuerzas hostiles, lo
mismo internas que externas. Taiwan habia sido ocupada por Chiang Kai-shek,
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apoyado por los Estados Unidos en su estrategia posterior a la Segunda
Guerra Mundial de contencién del comunismo. En el primer afio del nuevo
régimen, uno de los principales objetivos de Mao fue conquistar la isla, pero
estallo la Guerra de Corea. El consiguiente bloqueo del estrecho de Taiwan por
la Séptima Flota de los EE.UU. y las soflamas de Chiang Kai-shek sobre la
reconquista de la China continental ayudaron a intensificar el panico y el miedo
que el nuevo régimen experimentaba. Bajo estas circunstancias, la necesidad
de combatir a los “enemigos con fusiles” continud, mientras la lucha contra los
“‘enemigos sin fusiles”, segun los calculos de Mao, habia de comenzar en las
ciudades inmediatamente en el “frente cultural” para conquistar por entero el
pais y consolidar su victoria. Una cierta cantidad de determinismo fue
necesaria, en un sentido estratégico, para hacer frente a una enorme cantidad
de problemas practicos. Lo que, traducido en medidas préacticas, simplemente
significo la supresion determinada e implacable de toda la oposicion politica.
[...] El binarismo estuvo directamente vinculado a la ideologia de la guerra fria,
y fue en primer lugar una sangrienta batalla a vida o muerte antes que
cualquier otra cosa discursiva o retorica.» (Kang, 2000: 27-28)

Sin embargo, con la sola excepcion de la reforma agraria de 1950, la politica
comunista volvié a cometer en China buena medida los mismos errores que en
la Union Soviética, generando divisiones sociales:

«El nuevo régimen -—escribe Rafael Poch— les utilizé para realizar la
acumulacion primitiva de capital necesaria a la industrializacion y el desarrollo
de la “base social” industrial del nuevo orden “socialista”. La relacién con los
campesinos fue tensa, pero la diferencia con el pasado era que el Estado, por
primera vez en la historia china, habia llegado hasta el ultimo pueblo y el dltimo
rincén del pais. Se metia en la vida cotidiana e incluso “expropiaba” autoridad
al cabeza de familia, contribuyendo asi a una considerable transformacion
patriarcal, particularmente importante para las mujeres, que se liberaron, con la
nueva ley matrimonial, de gran parte de su ancestral postracion. La lealtad y la
obediencia debidas al régimen se hicieron superiores, y en parte disolvieron, a
la tradicional jerarquia familiar. EI control, la disciplina y la capacidad de
organizacion colectiva alcanzaron niveles sin precedentes, que hicieron posible
infinidad de obras publicas locales y afirmaron minimos generales de
subsistencia.

«A partir de 1953, se obligé a los campesinos a vender el 25 por 100 de su
produccion al Estado a precio muy bajo, lo que permitié el abastecimiento de
comida a las ciudades. Aquella medida fue preludio a la colectivizacion, primero
con las cooperativas de produccion de 1954, y luego, en 1958, con las
comunas populares, el sistema mantenido hasta 1978. Emigrar a las ciudades,
donde imperaba una vida mucho mejor, era como “escalar el cielo”, afirmaba el
dicho de la época [...] La l6gica de ese sistema era que la revolucion industrial
de China, basada en la ciudad, sélo podia realizarse sobre las espaldas de los
campesinos.» (Poch, 2009: 27-28)

Consecuencia de todo lo anterior fue que el realismo socialista chino no varié
practicamente en nada los tipos sociales del realismo socialista soviético, que
se establecieron siguiendo textos que trataban de dibujar —con contornos muy
imprecisos, como puede facilmente verse— la estructura de clases del pais,
como el “Analisis de las clases de la sociedad china” de Mao de 1926, recogido

© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730
Publicacion asociada a la Revista Nomads. Mediterranean Perspectives | ISSN 1889-7231



No6madas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 33 (2012.1)

en el Libro rojo y que varié muy poco con el tiempo:

«Son nuestros enemigos todos aquellos que estdn confabulados con el
imperialismo: los caudillos militares, los burdcratas, la burguesia compradora, la
clase de los grandes terratenientes y el sector reaccionario de la intelectualidad
subordinado a todos ellos. El proletariado industrial es la fuerza dirigente de
nuestra revolucion. Nuestros amigos mas cercanos son el semiproletariado en
su totalidad y la pequefa burguesia. En cuanto a la vacilante burguesia media,
su ala derecha puede ser nuestro enemigo, y su ala izquierda, nuestro amigo;
pero debemos mantenernos constantemente en guardia y no permitir a esta
ltima que cree confusion en nuestro frente.» (Mao, 1976: 15)

Asi pues, en la propaganda china habremos de encontrar al soldado, al obrero
industrial, al campesino, el intelectual, y asi sucesivamente, todos los cuales,
como escribe Stefan R. Landsberger, declaraban «su obediencia al presidente
Mao Tse Tung o se dedicaban a la gloriosa tarea de reconstruir el pais.» El
objetivo de esta propaganda, prosigue Landsberger, era «glorificar el trabajo y
el sacrificio personal en aras de un bienestar superior» y en consecuencia
«mostraban un escaso interés por la dimension personal y privada de la vida de
las personas, fuera el descanso o la diversion.» Y a propésito de su
representacion, aflade:

«Los cuerpos fuertes y saludables de los personajes de los carteles eran una
metafora de las clases productivas, igualmente fuertes y saludables, que el
estado queria afianzar. En el proceso, las distinciones entre sexos terminaron
por ser erradicadas: las diferencias fisicas entre hombres y mujeres
practicamente desaparecieron, algo que también se intenté en la vida real.
Ambos géneros presentaban un aspecto estereotipado y “masculinizado” que
casi les hacia parecer sobrehumanos. Llevaban ropa amplia y asexuada,
siendo los Unicos colores disponibles el gris (para funcionarios), el verde (para
militares) y el azul (para obreros y campesinos) Sus rostros, incluidos el pelo
cortado a lo paje y las pequefas coletas, se ajustaban a un repertorio limitado
de formas estandar aceptables.» (Landsberger, 2003: 17)

A su vez, los nacionalistas del Kuomintang (KMT), los terratenientes, los
campesinos ricos, los funcionarios del antiguo régimen, los burdcratas e
intelectuales burgueses en el seno del Partido —los “enemigos con
estilograficas” que vinieron a substituir a los “enemigos con fusiles”™- vy los
imperialistas japoneses, estadounidenses e ingleses asi como sus
colaboracionistas chinos se convirtieron en la antitesis de aquéllos, siguiendo,
una vez mas, el modelo soviético. Pero, en contra de lo que pudiera parecer
hoy, estas representaciones gozaron de una tremenda popularidad en la
Republica Popular China de la época:

«Su infiltracion en todos los niveles de organizacién y convivencia social,
incluidos los mas humildes, era un hecho: los posteres multicolores podian
verse adornando las paredes de oficinas y fabricas, casas particulares y
dormitorios. A muchas personas les gustaban por su composicion y contenido
visual, y no prestaban excesiva atencion a los esléganes impresos debajo. De
esta manera, el mensaje politico de los mismos se asumia de un modo
practicamente subconsciente.

«Se contrato a los artistas de mas talento para que plasmaran las tendencias
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politicas de la época de manera bastante detallada. Muchos de ellos eran
responsables de los calendarios comerciales que tan populares habian sido
antes de la proclamacion de la Republica Popular. Pronto fueron nombrados
para algun cargo y entraron a formar parte de las diversas organizaciones que
el gobierno y el partido crearon para la produccion de carteles
propagandisticos. Al fin y al cabo, eran expertos en técnicas de disefio y
capaces de visualizar un producto de forma atractiva desde el punto de vista
comercial. Las imagenes que proponian solian ser figurativas y realistas, casi
como si hubieran copiado una fotografia. Su objetivo era retratar el futuro
desde el presente: mostrar la vida no soélo “como es”, sino también “como
deberia ser”. Su estilo era ingenuo, con contornos negros y formas pintadas de
rosa, rojo, amarillo, verde y azul brillantes. Esta sobras crearon una especie de
“realidad-ficcion”, un hibrido encargado de destacar los efectos positivos y
disimular los negativos.» (Landsberger, 2003: 17)

Una vez mas, esta estética no fue impuesta sin protesta, y Hu Feng —detenido
en 1955, liberado en 1979 y rehabilitado un afio después— criticé en su célebre
“Informe sobre la practica y el estado del arte y la literatura en los ultimos afnos”
(Guanyu ji nianlai wenyi shijian gingkuang de baogao), también conocida como
“La carta de trescientas palabras” (anshiwan yan shu), la tendencia del nuevo
arte, cuyas caracteristicas resumioé en “cinco dagas tedricas” que sofocaban el
pluralismo y homogeneizaban las formas y estilos artisticos, a saber: «La
“vision del mundo comunista perfecto” como condicion previa para la creacion
artistica; el foco en la “vida de los trabajadores, campesinos y soldados” como
Unicas fuentes de representacion estética, excluyendo otros aspectos de la vida
social; “la reforma de pensamiento” como condicion previa para la creacién
artistica; el privilegio exclusivo de las formas tradicionales y nacionales en
detrimento de la cultura internacional y cosmopolita; y, finalmente, “la prioridad
otorgada al tema”. La idea clave del enfoque de Hu era que el partido no
deberia determinar y dictar las creaciones artisticas y el trabajo cultural, que
deberia tener por el contrario su propio espacio, relativamente autébnomo. Hu
afirmé que una vision del mundo comunista, la reforma del pensamiento y la
forma nacional eran condiciones necesarias, pero no suficientes, y no digamos
ya absolutas, para el trabajo estético.» (Kang, 2000: 121)

El cartel didactico de 1976 de Zheng Naobin, editado por el Comité de
Compilacion de Material Didactico para la Escuela Primaria y Secundaria de
Shanghai para ser utilizado para la educacion ideolégica, titulado La bandera
roja del partido, quizas sea el mas representativo. En él aparecen, de arriba
abajo, como inmortalizados en marmol, un pante6n de héroes del socialismo
que habian de funcionar como modelos para el hombre nuevo del socialismo:
Liu Hulan, Dong Chunrui, Huang Jiguang, Wang Jinxi y Lei Feng. Liu Hulan
(1932-1947) fue una joven comunista que a los 15 afos fue decapitada en la
plaza del pueblo por las tropas del Kuomintang, que el 12 de enero habian la
aldea en respuesta al asesinato del alcalde de Yunzhouxi, leal al KMT. Hulan,
gue habia organizado la resistencia, antes de morir gritd: «Mientras viva,
seguiré luchando por el pueblo.» De ella dijo Mao: «jUna gran vida! jUna
muerte gloriosal!» Liu Hulan sirvié al partido para captar a la poblacién rural y
reforzar el PCC. En 1957 se erigid6 un memorial en Wenshuixian, provincia de
Shanxi. Dong Chunrui (1929-1948) fue un soldado del Ejército Popular de
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Liberacion que, en una batalla contra las tropas del KMT en mayo de 1948,
tenia la mision de dinamitar un banquer que se encontraba sobre un puente y
eliminar las defensas de los enemigos para una ofensiva. Sin embargo,
Chunrui no encontré ninguna posibilidad de fijar la carga explosiva debajo del
puente. Como el tiempo apremiaba, se metié debajo de éste, levanto la carga,
la presiond contra el puente y tir6 del detonador mientras gritaba «jPor una
China nueva! jAdelante!» Tras su muerte se hizo célebre como “héroe en
combate” y “comunista ejemplar” y su sacrificio se inmortalizé en el cartelismo,
la estatuaria y en una pelicula de Guo Wei de 1955 que llevaba por titulo su
nombre y que se alz6 con el premio a la mejor pelicula del Ministerio de Cultura
en 1957.° Huang Jiguang (1930-1952) fue un soldado del Ejército de
Voluntarios de China en la guerra de Corea, miembro de la Liga Juvenil de la
Nueva Democracia. En una importante batalla de la campafa de
Sangkumryung, estando ya gravemente herido, se lanz6 delante de un puesto
de artilleria después de haber usado todas sus granadas de mano. Después de
muerto, fue admitido a titulo péstumo en el PCCh y recibi6 las distinciones de
“Héroe especial del Ejército de Voluntarios de China” y “Héroe de la Republica
Democratica Popular de Corea”. El nombre de Wang Jinxi (1923-1970) esta
estrechamente ligado a Daging, el campo petrolifero creado en 1960 al noreste
de China. Nacido en el seno de una humilde familia campesina, en la
construccion de ese campo de petroleo, Wang, que con 15 afios habia
comenzado a trabajar en el sector petrolifero, consiguié resultados
excepcionales en el desarrollo de la extraccion de petrdleo en China al frente
del equipo de perforacion namero 1205, trabajando en ocasiones con
temperaturas de 20 y 30 grados bajo cero. Wang Jinxi —sin duda: el homadlogo
chino de Stajanov— ha quedado inscrito en la historia del pais como el “hombre
de hierro Wang”. El 8 de octubre 2003 se inauguré un memorial a su figura.*
(Otros ejemplos, como An Yemin (1938-1958), un marino comunista de
extraccibn campesina que muri6 como consecuencia de las graves
guemaduras causadas durante una batalla naval contra las fuerzas del KMT
en la isla de Jinmen, a pesar de las cuales permanecio en su plaza de artilleria
durante cuarenta minutos hasta que el combate se resolvié a favor del EPL,
tuvieron menos suerte y sus figuras se vieron oscurecidas por las anteriores
restantes a partir de 1979.)

El hombre nuevo no fue cuestion, empero, limitada a la propaganda. El hombre
nuevo habia de surgir no solamente de los modelos positivos no sino por
destilacion, por asi decir, del viejo. De ahi las purgas en todas sus variantes:
desde las “sesiones de lucha” (pidou dahu) —en las que se denunciaba y
humillaba publicamente a antiguos terratenientes, opositores politicos e
infractores de la linea del partido y que en algunos casos llegaron a contar con

° En el 2007 Guo Wei cuestiond, sin poner en duda el heroismo de Chunrui, la veracidad de los
hechos en un articulo para Popular Cinema. Segun Wei, de hecho «nadie fue testimonio
personalmente de la escena en que alzé la carga de explosivos: se trataba por completo de
una conjetura basada en indicios.». Joel Martinsen, “Memories vs. historical fact: Guo Wei on
Dong Cunrui”, Danwei.org, 16 de abril de 2007.
<http://www.danwei.org/scholarship_and_education/dong_cunrui.php>

1% Todas las biografias estan parcialmente extraidas de Anchee Min, Duo Duo y Stefan R.
Landsberger, Chinese propaganda posters (Colonia: Taschen, 2003), p. 28. Traduccién de Lidia
Alvarez Grifoll y Meritxell Tena Ripollés.
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100.000 asistentes— a las interminables autocriticas (jiantao), una importacion
de la samokritika estalinista que en ocasiones iba tan lejos como para
investigar los antecedentes “de pensamiento, familia y clase” en tres
generaciones. «Como se vio después», escribe Kang, «la popularizacién a
través de una forma nacional no fue solamente un proceso de creacion
estética; fue en primer lugar y ante todo un proceso de transformacion politica,
ideologica y moral: un proceso en el que los intelectuales urbanos redimirian
sus almas impuras a través de la inmersion en la vida campesina. Mao
describié con frecuencia a los campesinos de manera moralizante: sus “manos
estan sucias, sus pies estan sucios de estiércol de vaca.” Con todo, Mao creia
que sus almas eran mucho mas puras que la de los intelectuales
pequefioburgueses. La fadbula de Mao de intelectuales impuros versus
campesinos puros practicamente lo presentdé como una figura cristica, un santo
redentor que podia purificar las almas impuras.» (Kang, 2000: 90) Almas como
las de Lei Feng.

Lei Feng: “Mao et moa”

EINSMTOQSACADEUNCAIZ)NLOSCUAM?OVOL ENES DE LE/FEN&YAENSJPODERESTAPHECKBAY@WEARMA

LAS ESCOGIDAS DE MAO TSE~TUNG" Y, VOIVIENDOSE A @OLUCIO’W\ZLA AL INSTRLICTOR SOLEMNEMENTE .
LE] Fi DICE . —ME LO HAN DADO LOS SLIPERIORES COMO -IMESERV/MDEHE(HOSGDN TOS%%?ESFONDEE
PREMIO,AHOQA (O REGAIDATI Y ESPERO QUIE ESTUDIES A VUESTRO INTERES Y A VUESTRAS ENSE

YERDADERAMENTE A FONDO EL PENSAMIENTD DEL PRESIDEN-

Lei Feng (Wen Piao, 1965)

De los cinco personajes que aparecen en La bandera roja del partido vale la
pena detenerse en la figura de Lei Feng. El afio 2003 se conmemoré el 40°
aniversario de la campafa “aprendamos de Lei Feng”. En las semanas
anteriores al 5 de marzo los medios de comunicacion chinos dedicaron una
considerable atencion a la cuestion de si el espiritu de Lei Feng era aun
relevante y llegaron a la conclusion de que la actitud de abnegacion de Lei
Feng podia servir ain para promover, por ejemplo, el trabajo voluntario.
Algunos portales de Internet dedicaron especiales a su vida y se publicaron
ensayos educativos dedicados tanto a Feng como a las experiencias de otros
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“héroes cotidianos”. En el 2006 se anuncié un videojuego educativo titulado
“‘Aprendamos de Lei Feng” en el que el jugador, tras pasar una serie de
pantallas, conseguia ser recibido por el presidente Mao y recibir un autografo.

Lei Feng (1940-1962) fue convertido en el modelo de soldado intachable del
Ejército Popular de Liberacion. La infancia de Feng, que nacio en el seno de
una familia de campesinos pobres del distrito de Wangcheng (provincia de
Hunan) el 18 de diciembre de 1940, estaba marcada por la tragedia: los
japoneses habian asesinado a su padre, su madre se ahorco por honor tras el
acoso por parte del hijo de un terrateniente, su hermano mayor murié a los
doce afos extenuado por el trabajo y su hermano menor por el hambre. Feng
vivia solo, en una cabafia semiderruida. El Partido acogio al huérfano Lei Feng,
le alimentd y le proporcion6 educacion. Ya adulto, se unio al Ejército Popular de
Liberacion y al Partido Comunista. De la lectura y el estudio de las Obras
escogidas de Mao en tres voliumenes que le entregd un instructor —y sobre
cuya cubierta escribié las siguientes cuatro prometas: “Cada dia estudiar los
escritos del presidente Mao / Seguir las directrices del presidente Mao /
Escuchar las palabras del presidente Mao / Ser un buen soldado del presidente
Mao”- resumio que habia que seguir la consigna de Mao de “construir nuestro
pais con laboriosidad y economia” hasta las ultimas consecuencias y vivir
espartanamente a la vez que dedicarse en cuerpo y alma a la revolucién y al
pueblo. No hay grandes hazafias en la vida de Lei Feng, sino voluntad de servir
al projimo en pequefios gestos como enviar sus ahorros a los padres de un
camarada afectados por una inundacion, colaborar desinteresadamente en la
construccion de un edificio o lavar los calcetines, e incluso los pies, a sus
camaradas tras una larga marcha. Por acciones como éstas Feng fue
nombrado en 1960 “soldado economizador modelo” y puesto como ejemplo
ante sus camaradas de todo el ejército chino. Lei Feng muri6 el 15 de agosto
de 1962 a los 22 afios en un accidente automovilistico, aunque hay quien duda
incluso de que Lei Feng siquiera existiese y fuese mas que una invencién
propagandistica. Sea como fuere, Lei Feng se convirtié en la figura que mejor
encarnaba al hombre nuevo del comunismo. Un afio después de su muerte,
Mao hizo un llamamiento a todo el pais el 5 de marzo de 1963: «jAprended del
camarada Lei Feng!» (Xiang Lei Feng tongzhi xuexi), dando el pistoletazo de
salida a una campafia de propaganda que todavia hoy, como tendremos
oportunidad de ver, se deja sentir. Su diario se reimprimid y se convirtié en un
objeto de estudio a escala nacional y, por descontado, su vida se plasmo en
todas las formas de propaganda. Lei Feng fue protagonista incluso una
fotonovela donde sus acciones, al menos para un lector occidental, revestian
un caracter cristico, al ser presentado casi como una encarnacién del Verbo
(esto es, la obra de Mao).11 De esta fotonovela, que por su precio (35 fen) era

' En efecto, Mao habia escrito en 1937 que «El comunista debe ser sincero y franco, leal y
activo, poner los intereses de la revolucién por encima de su propia vida y subordinar sus
intereses personales a los de la revolucion. En cualquier momento y dondequiera que esté, ha
de adherirse a los principios justos y luchar infatigablemente contra todas las ideas y acciones
erroneas, a fin de consolidar la vida colectiva del Partido y su ligazén con las masas; ha de
preocuparse mas por el Partido y las masas que por ningun individuo, y mas por los demas que
por si mismo. Solo una persona asi es digna de llamarse comunista.» (Mao, 1976: 285). El
novelista Rafael Chirbes ha descrito Los viejos amigos la sensacién del militante ante tamafia
exigencia: «el sacrificio verdadero de la revolucion no es la privacion, la disciplina, ni siquiera la
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una de las mas caras en su género, se imprimieron 317 mil ejemplares en una
primera edicién y alcanzé los dos millones de ejemplares en ediciones
sucesivas. (Nebiolo, 1976: 12) De esta fotonovela escribi6 Umberto Eco que
Feng parecia un personaje de telenovela «y, como tal, resulta insoportable (en
honor a la verdad, lo es, a causa de la insistencia hagiogréafica, que transforma
su entrega al pueblo en una especie de masoquismo mistico)» aunque,
concede el semidlogo italiano, «hay que reconocer que no es, como los héroes
de la literatura edificante burguesa, un portador de virtudes individuales, sino el
simple vehiculo ejemplar de una nueva moralidad colectiva.» (Eco, 1976: 282)

El modelo Lei Feng sirvid, en definitiva, para ensefiar al pueblo chino a ser feliz
ante la adversidad e incluso ante el sacrificio, a obedecer al partido y a permitir
al presidente Mao que pensase por ellos. La mayor ironia de la figura de Lei
Feng fue que su mejor caracteristica era carecer de toda caracteristica —y por
encima de todo, de un pensamiento libre y critico— y convertirse en esa “hoja
de papel en blanco” que queria el presidente Mao: «La funcién de un hombre
en los enfrentamientos de la Revolucion es como la de un tornillo en una
maquina. Yo seré para la Revolucion un tornillo que jamas se afloja», escribio
Feng en su diario. A mayor abundamiento, esta actitud promovida por Mao
entraba en franca contradiccibn con una actitud completamente opuesta
promovida por el propio Mao, quien en 1957 afirmaba que habia dos maneras
de aprender de los otros. «Una es —escribia— la dogmatica, que consiste en
copiarlo todo, sea no aplicable a las condiciones de nuestro pais. Esta no es
una buena actitud. La otra es hacer funcionar nuestras cabezas y aprender lo
gue se adapte a nuestras condiciones, es decir, asimilar cuanta experiencia nos
sea (til. Esta es la actitud que debemos adoptar.» (Mao, 1976: 326-327) Pese a
estas evidentes fallas internas, el modelo tratd6 de exportarse a la Albania de
Enver Hohxa durante el periodo de influencia china en los afios sesenta.'?
Después de el incidente de Tiananmen en 1989, los carteles de propaganda de
Lei Feng volvieron nuevamente a la luz en un intento por restablecer la
autoridad moral del partido y ofrecer, a la vez, un modelo positivo de obediencia
al mismo. Recientemente, Lei Feng ha sido integrado en la cultura popular vy,
aunque su imagen todavia se encuentra en todas las escuelas y cuarteles
militares como soldado-santo, la abnegacion de Feng es tanto mas
extempordnea en una China en la que las ideologias de la modernidad
capitalista, desde el liberalismo marcado por el “fin de las ideologias” de Daniel
Bell al asi llamado renacimiento neo-confuciano, ganan adeptos. (Kang, 2000:
12) Hoy su imagen acompafia desde ofertas inmobiliarias, zapatillas deportivas
u oficinas bancarias, un uso que parece encajar poco con el “espiritu de
tornillo” que Feng adoptd para si mismo y propuso para los demas. Lei Feng
incluso cedi6é por algun tiempo su nombre a una marca preservativos que se
vendié en un paquete de tres al precio de 18 yuanes. Zhang Zhiwen,
responsable de la marca Taotao (sita en la provincia de Zhejiang) que facturd
este producto, incluso declar6 —acaso con involuntario sentido del humor— que

tortura, sino el sacrificio del propio yo, dejar de ser persona, que ama suefia llora o teme, para
ser maquina, motor efectivo.» (Chirbes, : 65)
12 - . . P .

«Se pretendia, pues, y en varios sentidos eso se logré, fabricar el hombre nuevo de acuerdo
con el modelo de la literatura china que habia producido el prototipo del campesino-soldado de
Lei Feng, el cual lograba de manera perfecta llevar a la practica las ideas de Mao.» (Fuga,
2002: 190).
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sus preservativos eran mas fuertes que los calcetines de Lei Feng, que éste
habia de remendar repetidamente. Tras publicarse en la prensa internacional,
la administraciéon municipal obligd a Zhiwen a retirar el producto.13

¢Después del hombre nuevo?

El realismo socialista y el concepto de hombre nuevo entraron, como habia
ocurrido antes en la URSS, en un franco declive con las politicas de Deng
Xiaoping en favor de representaciones mas naturales y cotidianas, hasta su
practica desaparicion actual con la apertura politica, econémica y social del
socialismo de mercado chino —conocido oficialmente como “socialismo con
caracteristicas chinas”™-. La introduccion de los sucesivos paquetes de
reformas trajo consigo la tercera revolucion tecnolégica, y con ella, la
fragmentacion y la diversificacion de la clase trabajadora china, que poco podia
identificarse ya con las viejas representaciones de obreros industriales y
campesinos pobres. Asi, los temas, escribe Landsberger,

«pasaron a ser menos heroicos y militantes. El estilo se hizo mas impresionista
y los colores brillantes se sustituyeron por tonos mas sutiles. De la misma
manera, los esldéganes dejaron de ser tan estridentes y militaristas para adoptar
un tono mas normativo: ya no se instaba al pueblo a luchar contra los enemigos
o la naturaleza sino a llevar una vida con mas cultura, higiene y educacion. Las
imagenes abstractas se impusieron al realismo: el contenido explicitamente
politico dio paso al entusiasmo acerca de la construccion econémica o incluso
la simple publicidad comercial [...] La mejora de las condiciones de vida se
reflejé6 en una mayor diversidad en la ropa de los personajes de los posteres,
tanto en lo que respecta al material como al disefio, el corte o el color. Atras
quedaron los “trajes Mao” unisex de color azul, gris 0 negro que anteriormente
proclamaban la condicion proletaria de los chinos. El atavio revolucionario de
antafio fue sustituido por zapatillas deportivas, chaquetas de piel y trajes de
disefio para ellos, mientras que los pantalones cortos, los tacones de vértigo y
vestidos mas femeninos —incluidos los vestidos tipicos de Shanghai, con sus
atrevidos cortes— pasaron a ser de rigor para las mujeres. Desaparecieron el
pelo al cepillo y las colas de caballo de los viejos pésteres, dando paso a las
modernas permanentes y los peinados con estilo.» (Landsberger, 2003: 17)

Preguntese el lector qué queda hoy del hombre nuevo y la respuesta que
obtendra tras un somero vistazo es: no demasiado. Ello se debe, es claro, a la
extincion del campo soviético y la evolucion de los regimenes supervivientes
apuntada al comienzo de este articulo, por la cual esta figura ha sido fagocitada
por la publicidad (el hombre nuevo como emprendedor, como capitalista
dindmico), dejando espacio a nuevas expresiones de la cultura de masas que,
a la vez que colman los anhelos del régimen elaborando una nueva mitologia
nacional patriética y progresista, satisfacen la demanda de entretenimiento del
mercado interno y externo.'® En su variante mas estaliniana, sélo sobrevive, de

13 Xin Hua News Agency, 14 de noviembre de 2006.
<http://www.china.org.cn/english/China/188907.htm>
“ Un buen ejemplo de este tipo de eficaces productos cinematogréficos es la reciente serie de
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manera harto artificial como es sabido, en Corea del Norte, donde, de acuerdo
con la doctrina Juche —una doctrina creada por Kim il Sung que mezcla raices
confucianas, el patriarcalismo agrario tradicional coreano y el despotismo
estalinista y que se pretende superior y diferente al marxismo— y la politica
Songun (“el ejército primero”), el ejército asume un papel dirigente por encima
incluso del Partido —algo sin precedentes en el mundo comunista— y en
consecuencia es la vida castrense la que ofrece el modelo de “hombre nuevo”,
en la practica una tesis mucho mas cercana a concepciones reaccionarias.™

Corea del Norte ha intentado exportar este estilo y los conceptos asociados a él
a algunos paises africanos, como demuestra el recientemente inaugurado
African Renaissance Monument en Senegal, construido por la empresa
Mansudae Overseas Project, que también tiene proyectos en desarrollo en
Angola y Namibia. Esta colaboracion refuerza la opinion de Karl Korsch de que
el marxismo no fue mas que la falsa conciencia (esto es, la ideologia) de la
Unidn Soviética y, por extension, de todos aquellos paises —en cierto modo,
también China— que encontraron en el modelo soviético una rapida via de
industrializacion y modernizacion gracias a su estructuras fuertemente
centralizadas y economias planificadas. El caracter anacronico y postizo del
hombre nuevo ha dado pie a toda suerte de parodias y de reinterpretaciones
ironicas en Oriente y en Occidente, desde la sétira del chino Hu Ge 007 vs.
Man in Black (Hu Ge, 2007) —un mediometraje de poco 6presupuesto de poco
mas de 40 minutos, filmado en chino y en “chinglish’-** a Kim Jong Phil, la
serie de pinturas de 2011 en las que el artista Phillip Toledano se retrata
sustituyendo a Kim Il Sung.

Para despejar todo asomo de duda de lo que restaba del hombre nuevo, el
escritor Bo Yang —que proclamé abiertamente su acracia y su independencia
respecto a la Republica popular China y Taiwan al declarar que lo «mio no es
alabar a los dirigentes, me debo s6lo a la gente corriente, a los puntos de vista
y a la dignidad del hombre comun»— se erigi6 en el homologo chino de
Alexander Zinoviev con su The Ugly Chinaman and the Crisis of the Chinese
Culture (1991), en la que criticaba duramente el caracter chino: «La perniciosa
influencia de miles de afios de gobierno feudal y autoritario —escribié— es lo que
mantuvo a los chinos en la pasta de soja que bloqued nuestro pensamiento,

peliculas sobre el conocido maestro de artes marciales Yip Man: Ip Man (Wilson Yip, 2008), Ip
Man 2 (Wilson Yip, 2010) y The Legend is Born - Ip Man (Herman Yau, 2010). En ellas, el
personaje de Ip Man, que encarna las virtudes del chino medio —a saber: modesto, bondadoso,
abnegado, solidario con sus conciudadanos—, se enfrenta simbdélicamente en el cuadrilatero, en
escenas de combate cuidadamente coreografiadas, a los ocupantes japoneses y los colonos
britanicos.

' «Hwang Jang Yop, secretario del Comité Central del Partido coreano de los trabajadores,
profesor de Juche de la Universidad Kim il Sung y colaborador de su hijo y sucesor, que se
pas6 a Corea del Sur en 1997, dice que Corea del Norte no es un pais comunista porque
abandoné el marxismo cuando adopt6 el Juche como ideologia oficial. En 1992, una frase que
mencionaba el Juche como “una creativa aplicacion del marxismo-leninismo” fue omitida de la
Constitucién. En su actual redaccidon (1998) la Constitucibn norcoreana no menciona en
absoluto el término “marxismo-leninismo”, o “marxismo”, cita dos veces la palabra “revolucion”,
todas dos la palabra “comunismo”, cuatro veces “socialismo”, seis veces “reunificacién” y diez
veces “Juche”.» (Poch, 2009: 439)

= neologismo “chinglish”, contraccion inglesa de los términos “chino” e “inglés”, hace
referencia al mal uso del inglés por parte de algunos chinos.
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castré nuestro juicio, pervirti6 nuestra vision del mundo, y nos mantuvo
aprisionados dentro de unas paredes.» (Bo Yang, 1992: 41)*’ Ya en los afios
inmediatamente anteriores a su extincion, todos aquellos modelos y conceptos
fueron objeto de una revision irénica —paralelos al auge del posmodernismo en
Occidente—'® en la Unién Sovietica por parte del llamado sots-art y en la China
entrante en el socialismo de mercado por parte del llamado realismo cinico,
representado por artistas como Fang Lijun, Liu Wei y Yue Minjun. De todos los
artistas de esta corriente, Yue Minjun representa un caso especial. En sus
obras se repite, con una insistencia que refuerza su caracter siniestro, siempre
un mismo rasgo: los personajes retratados —algunos de ellos, inspirados en
viejos iconos del realismo socialista— siempre rien. Pero su sonrisa de hiena es
sarddnica, y lo es en ambos sentidos del término, esto es, como “convulsién y
contraccion de los musculos de la cara, de que resulta un gesto como cuando
se rie” y como “risa afectada y que no nace de la alegria interior”. Ahadase a lo
dicho mas arriba por Susan Buck-Morss lo escrito por Bo Yang para hacerse un
retrato de la esquizofrenia del chino medio actual, atrapado entre el socialismo
de estado y el turbocapitalismo: «un chino con complejo de inferioridad es un
esclavo. Un chino con complejo de superioridad es un tirano. En su modalidad
inferior se sienten como un montén de mierda de perro, asi que cuanto mas
cercanos estan de la gente influyente, mas anchas son sus sonrisas. En su
faceta arrogante, cualquier otro es un monton de mierda de perro. Estos giros
radicales en su autoestima hacen de los chinos criaturas inestables de
tendencias psicéticas.» Un comentarista de Bo Yang escribe que

«los chinos responden de manera uniforme, con una actitud de tolerancia
resignada, a todos los tiranos, abusones y funcionarios corruptos. Ya se trate
de la explotacion a mano de mafias, la extorsion mediante impuestos excesivos
o segando la vida de ciudadanos inocentes, los chinos responden de una
manera uniforme: toleran, toleran y toleran. Esta tolerancia alcanzé cotas sin
precedentes durante el reino de cierto emperador moderno (el autor se refiere a
Mao, AF), cuando cualquiera que no pudiera “tolerar” era considerado un
canalla. ¢(¢Cémo afrontar el lavado de cerebro? Sonrie y aguanta. ¢Como
afrontar ser categorizado como un burgués derechista no reformado? Sonrie y
aguanta. ¢ Y qué ocurre con las hambrunas? Sonrie y aguanta. Y lo mismo vale

' Traduccion de Don J. Cohn. Bo Yang apunta a los elementos conservadores del

confucianismo (p. 27) —cuyo deber filial y respeto a la autoridad trocé en emasculacion del
pensamiento libre—y la larga historia de guerras, revueltas, corrupcion, masacres y pobreza (p.
50) —que generd un sentimiento inseguridad y ansiedad que los predispuso a entregarse a la
burocracias en busqueda de estabilidad— como causas probables del caracter chino. Aunque su
autor jamas pretendié redactar un tratado académico (y, conviene recordarlo, se dirigia sobre
todo a los propios chinos, para que, con su critica, mejorasen), en ocasiones el texto roza el
embarrado terreno de la “critica civilizatoria”. De hecho, muchas de las caracteristicas que Bo
Yang atribuye a los chinos -—groseros, desconsiderados hacia las normas, ruidosos,
fanfarrones, individualistas e incapaces de toda cooperacién, etcétera— son moneda de uso
corriente en las descripciones de espafioles, italianos o griegos.

'8 «El arte postutépico ruso actual, algunos de cuyos fenémenos he descrito arriba, esta, desde
luego, en el cauce de lo que ahora se suele llamar posmodernismo. La aspiracion a borrar las
fronteras entre “lo alto” y “lo bajo” en la cultura, el interés por los mitos de la cotidianidad, el
trabajo con sistemas signicos ya acabados, la orientacion al mundo de los medios de
informacion de masas, la renuncia a la originalidad creadora, y muchas otras cosas,
emparientan la literatura y el arte rusos de los afios setenta y ochenta con lo que al mismo
tiempo ocurria y ocurre en Occidente.» (Boris Groys, 2008: 197).
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para todos los desastres naturales, los holocaustos causados por el hombre y
la Revolucion cultural. S6lo aquel que pueda sonreir y soportarlo puede hacer
las paces consigo mismo: este es el modo tradicional chino de hacer las cosas,
iningn chino tiene que aprenderlo!»*®

Los ecos del realismo cinico se dejan oir, entre otras, hasta la obra de Hu Ming,
en la que la artista —una ex soldado del EPL que sirvié en un hospital, un tema
que se repite constantemente en su obra— saca partido de los cuerpos
escultoricos del realismo socialista chino y los erotiza, mezclando la estética del
realismo socialista con la de las pin-ups de las revistas eroticas occidentales.
Considérese, por detenernos en algun sitio, el siguiente ejemplo de Erik
Bulatov proporcionado por Groys:

Horizonte (Erik Bulatov, 1972)

«Una de las primeras obras de ese nuevo arte postutopico que desempefiaron
un papel extraordinariamente importante en el proceso de formacion es el
cuadro Horizonte (1972) de Erik Bulatov. En el cuadro esta representado, de
una manera un tanto extrafia, foto-realista-socialista, un grupo de personas
vestidas caracteristicamente “a la soviética” que van por la playa, en direccion

¥ Bo Yang, op. cit.,, p. 17. De la segunda cita: Huixuan Chu, “Non-sense of humour”, Hong
Kong Economic Journal (Hong Kong), 23 de enero de 1985. (En Bo Yang, 1992: 130).
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el mar, al horizonte marino. Sin embargo, la linea misma del horizonte no es
visible, puesto que estd cubierta por una forma suprematista plana, que esta
como superpuesta sobre ese cuadro convencional y que lo atraviesa todo
horizontalmente. Examinada més de cerca, esa forma resulta ser la cinta de la
Orden Lenin.

«El movimiento hacia el mar, hacia el sol, remite al optimismo del arte realista-
socialista de la época estaliniana. También los personajes estan vestidos de la
manera modesta y circunspecta caracteristica de esa época, pero, a diferencia
del cuadro estandar de la época estaliniana, el grupo de personas esta
desprovisto de espiritu festivo; esta vuelto de espaldas a los espectadores, de
modo que los rostros de los “hombres nuevos” no se ven; la composicion esta
impregnada de cierta sensacién de inquietud, que surge por obra de la
ejecucion fotorrealista, “occidental”. Es como si la cinta de la Orden, que cubre
el horizonte, atajara el movimiento del grupo, lo detuviera. Al mismo tiempo,
como la cinta estd simplemente superpuesta sobre el cuadro, ella, en otra
lectura, le sefala al espectador el caracter plano y ficticio del cuadro, destruye
la ilusibn especial determinada por el movimiento del grupo y por la
construccion trivialmente realista de la perspectiva.

«El topos del horizonte desempefia un gran papel en el pensamiento y la praxis
de la vanguardia rusa. El horizonte, que se aleja a medida que uno se acerca a
él, simboliza desde hace mucho tiempo el caracter engafioso de toda
aspiracion humana, de todo “progreso” —ese cautiverio ontolégico en el que ha
sido puesto el hombre en la Tierra—. El horizonte marca la frontera de las
posibilidades humanas, frontera que es imposible superar precisamente porque
ella misma no esta quieta; con su propio movimiento cierra el paso, lo vuelve
una absurda marcha en el lugar, una constante reproduccion de una misma
situacion de partida.» (Groys, 2008: 159-160)

Con varios afos de diferencia, las similitudes con la reciente obra de Weng
Fen, especialmente con Sobre el muro (2002), son patentes. Esta fotografia
muestra a dos colegialas que, subidas a un simbodlico muro —¢hace falta
recordar lo que significa en Europa occidental?— y de espaldas al espectador,
contemplan el skyline de ciudades emergentes como Cantén o Shenzhen. A un
lado del muro, las miserias y el aislamiento de los paises del antiguo campo
socialista. Al otro, el paisaje de un capitalismo desenfrenado que tiene en sus
gruas y rascacielos de vidrio reflectante —un material que, como bien supo ver
Fredric Jameson en su analisis del Hotel Bonaventura, espeja la miseria del
exterior e impide su visién desde el interior—*° sus simbolos verticales de un
poder no menos vertical. En medio, casi como el Angelus Novus de Walter
Benjamin, una nueva generacion que se encuentra entre las ruinas de un
mundo que se derrumba y el de otro marcado por un discurso del progreso, el
capitalista, que en su avance deja tras de si un reguero de destruccion.

0 Esa «fachada reflectora repele hacia afuera la ciudad; una repulsién analoga a la de esas
gafas de sol especulares que hacen imposible al interlocutor ver los ojos del que habla y que,
por tanto, comportan una cierta agresividad hacia el Otro y un cierto poder sobre él. De forma
parecida, la fachada de vidrio produce una disociacion peculiar e ilocalizable del Bonaventura
con respecto a su vecindario: ni siquiera es algo exterior, ya que, cuando se intentan ver los
muros externos del edificio, no se puede ver el hotel como tal, sino tan sélo las imagenes
distorsionada de todo lo que le rodea.» (Jameson, 1991: 92)
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La aparicion del realismo cinico chino y el abandono del marxismo -
entiéndase: lo que los dirigentes chinos entendieron bajo ese epigrafe—, no
deja de ser irénico si tenemos en cuenta que China cuenta actualmente no solo
con una fuerza de trabajo como nunca antes la tuvo, sino que siendo la mayor
clase obrera del mundo, es por lo general explotada en las fabricas en
condiciones propias del siglo XIX, contribuyendo en buena medida en los
altimos afios a alterar nada menos que el equilibrio mundial entre capital y
trabajo haciendo entrar los salarios en una espiral descendente.”* Cuando Mao
vaticiné que la situacion habia llegado a un nuevo punto de viraje en el que —
siguiendo un proverbio chino— el viente del Este prevaleceria sobre el viento del
Oeste, nunca hubiera podido imaginar que se produciria bajo un signo politico-
econémico completamente opuesto al que €l se imaginaba. Mientras tanto, en
Europa occidental y en los Estados Unidos las antiguas representaciones del
realismo socialista han sido objeto de una revalorizacion coleccionista. Dos
casos especiales los representan los los territorios de la antigua Yugoslavia,
particularmente Serbia, y los estados federados de la antigua Republica
Democréatica Alemana, donde se experimentaron, y en buena medida alun se
experimenta, una nostalgia generalmente despolitizada (pero consecuencia del
deterioro de la calidad de vida de los habitantes como resultado de una
transicion que se transformd rdpidamente en un abierto latrocinio por parte de
una burocracia administrativa y militar mutada en avida élite cleptécrata) hacia
los antiguos regimenes comunistas —la llamada “Yugonostalgia” en la antigua
Yugoslavia y la llamada “Ostalgie” en la antigua RDA-. La desaparicion del
concepto de “hombre nuevo”, asi como de su correlato artistico, el realismo
socialista —que no fue ni socialista ni realista— ha permitido, al menos, al
socialismo abrirse a nuevas perspectivas democraticas, antidogmaticas y aun
libertarias. Después de todo, no es el socialismo el que construye el hombre
nuevo, ni, como creia Ernesto 'Che' Guevara, el hombre nuevo el que
construye el socialismo, sino el hombre comun.
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