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CINE BELICO POLITICO Y ANTIPOLITICO. UN ANALISIS
COMPARATIVO DE APOCALYPSE NOW Y DE LA BATALLA DE
ARGEL

Pablo Iglesias Turrion'
Universidad Complutense de Madrid

También a nosotros, los europeos, nos estan descolonizando; es decir, estan
extirpando en una sangrienta operacion al colono que vive en cada uno de
nosotros...

Jean Paul Sartre: Prélogo a Los condenados de la Tierra (1974:23)

Cualquier tentativa de encasillar a culturas y pueblos en castas y/o en esencias
separadas y diferentes esta expuesta no solo a los equivocos y las falsedades
consiguientes sino también a que nuestra comprension se alie con el poder
para crear cosas tales como “Oriente” y “Occidente”

Edward Said (2008:437)

Resumen: El presente articulo, partiendo del clasico de Frantz Fanon “Los condendos de la
tierra”, explora la representaciéon de la subalternidad colonial en “Apocalypse Now” de Francis
Ford Coppola (la magnifica adaptacion cinematogréfica de la novela de Joseph Conrad “El
corazon de las tinieblas”) y en “La batalla de Argel” de Gillo Pontecorvo. El articulo defiende
que mientras la hiper-estetizacién de la violencia de Coppola construye un lugar de enunciacién
colonial-occidental hegemonico en el que el colonizado queda reducido a un “Otro” invisible, la
estética documental de Pontecorvo a la hora de tratar la guerra de liberacion argelina,
representa al antagonista colonizado en una posicion de poder politico. El articulo quiere llamar
la atencion sobre la importancia del cine a la hora de generar los imaginarios politicos sobre el
Colonialismo y las luchas de liberacion nacional en un contexto como el actual, en el que las
intervenciones militares occidentales en Irak y Afganistan y la produccion cinematogréafica que
las ha acompafado han vuelto a plantear el problema de la representacion del “Otro”.
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Political and Anti-political War Films. A comparative analysis of
Apocalypse Now and The Battle of Algiers

Abstract: This article is a comparative analysis of the “colonized Other”, what is represented in
two films; Coppola’s “Apocalypse Now” and Pontecorvo’s “The battle of Algiers”. Using some
concepts of Fanon classical study about Colonialism “The Wretched of the earth” (Les Damnés
de la Terre), | doubt whether the aesthetics of violence in Coppola’s film represents the “Other”
as a subaltern character. In “Apocalypse Now” the power of enunciation is on the side of the
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colonial narrator. On the other hand, in Gillo Pontecorvo's film, with documentary aesthetics,
the Algerian National Liberation War represents the “colonized Other’ as a powerful political
subject. The article explores the importance of films as generator of political imaginaries of
Colonialism and the national liberation processes. In the present context with military
interventions in Irag or Afghanistan and new films about those, again the problem of how the
Other should be represented is emerging..

Keywords: political cinema, colonialism, other representation, political violence

1. Fanon va al cine con Gramsci: a modo de introduccion

“‘Hay que descubrir, hay que inventar’, con estas palabras de Frantz Fanon
comenzaba el manifiesto “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el
desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo” de Fernando Solanas y
Octavio Getino (1969).

En este articulo vamos a realizar un analisis comparativo entre la forma de
representar al Otro colonizado en “Apocalypse Now” de Francis Ford Coppola y
en “La batalla de Argel” de Gillo Pontecorvo. Para ello vamos a usar algunos
elementos del clasico de Frantz Fanon “Los condenados de la Tierra”, uno de
los primeros libros de referencia de los estudios postcoloniales. Aquella obra
representd un enorme desafio tedrico y politico para la izquierda de los paises
del centro; una izquierda que no habia terminado de calibrar la importancia de
elementos como la etnia y la cultura nacional a la hora de entender los
caracteres de las luchas anticoloniales en la periferia, asi como las formas de
construccion de la hegemonia politica en paises cuyas estructuras econdémicas
definian un escenario de accion completamente diferente respecto al de los
paises del centro. Fanon fue capaz de cuestionar con lucidez los defectos de
ciertas tradiciones del pensamiento de origen europeo (y en especial de un
cierto tipo de marxismo), cuyo punto débil radicaba precisamente en no
terminar de ver los limites que el propio espacio de enunciacién representa
para el trabajo teorico.

Si la biografia de un aventurero como Conrad fue clave para entender “El
corazon de las tinieblas” y determinar el contexto y las circunstancias desde las
que escribia (el lugar de enunciacién), la vida y la lucha politica de de Frantz
Fanon resultan también determinantes para saber contra quien y desde donde
parten sus ideas. El pensamiento de Fanon se convirti6 en fuente de
inspiracion para cineastas comprometidos politicamente en todo el mundo y, en
especial, como no podia ser de otra forma, en los paises periféricos.

Fanon fue un hombre negro nacido en la isla caribefia La Martinica (colonia
francesa todavia hoy dependiente del Estado francés) en 1925, en una familia
de clase media, lo que le permitié cursar estudios secundarios y ser alumno de
Aimé Césaire. El autor de “Discours sur le colonialisme” y “Toussaint
Louverture; la Révolution francgaise et le probléeme colonial” se convertira con
los afios en la principal influencia en el pensamiento politico de Fanon. Tras la
ocupaciéon alemana de Francia, durante la Segunda Guerra Mundial, La
Martinica estuvo bajo el control del gobierno colaboracionista de Vichy. En este
periodo, Fanon conocié de cerca el racismo y los crimenes de las tropas
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francesas. Escapd de La Martinica y logré unirse a las fuerzas francesas de
liberacion, combatiendo en Africa y Europa, donde fue herido y condecorado
tras destacarse en el combate. Sin embargo, Fanon sufri6 junto a sus
camaradas caribefios la depuracion y “repatriacion” de los combatientes no
blancos de su regimiento, una vez las tropas aliadas atravesaron el Rin. Mas
tarde regresaria a Francia, donde estudié psiquiatria bajo la direccion del
exiliado antifascista catalan Francesc Tosquelles, uno de los creadores de la
psicoterapia institucional que serd la segunda gran influencia en el
pensamiento de Fanon junto a Aimé Césaire. Después se trasladé a Argelia
para trabajar como psiquiatra. Alli Fanon se convirtié en un cuadro politico y en
una referencia intelectual determinante para el Frente de Liberacion Nacional
argelino en su lucha contra Francia. Posteriormente llegaria ser embajador del
gobierno provisional argelino en Ghana.

“Los condenados de la Tierra”, centrada precisamente en la lucha de liberacion
argelina contra la ocupacion francesa, es probablemente la obra mas influyente
de Fanon, tanto para los estudios sobre el Colonialismo como para los
movimientos de liberacion nacional. Este libro fue ademas una fuente de
inspiracion para buena parte de los grupos que practicaron la lucha armada
desde los afios setenta, tanto en paises del centro como de la periferia. Ali
Shariati en Irdn, Steve Biko en Sudafrica, el lider de los Panteras Negras Huey
Newton en Estados Unidos, los lideres de la Rote Armee Fraktion de la
Republica Federal de Alemania y del IRA en Irlanda del Norte o el propio
Ernesto Che Guevara, entre otros, reconocieron en Fanon una referencia
politica fundamental.

El pensamiento de Frantz Fanon, inmerso como dice Wallerstein (2004: 40) en
el marxismo europeo a la vez que critico con éste, es una valiosa herramienta
para poner en cuestion las representaciones del Otro que presentan como
culturalmente superior al “yo-nosotros” colonizador. En “Los condenados de la
Tierra”, tomando Africa y, en particular, el caso argelino como objetos de
analisis, Fanon describe los caracteres de las subjetividades hiperexplotadas
de las regiones periféricas colonizadas (los parias, los Otros por excelencia) y
estudia su potencial revolucionario. Analizando la estructura de clases en el
mundo colonial y partiendo de su experiencia politica en Argelia, Fanon sefiala
algunas de las claves estratégicas para la emancipacion en el contexto de las
luchas de liberacion nacional. En el pensamiento de Fanon, emancipacion,
visibilizacion y lucha armada forman parte de una misma gramatica.

Como decia Immanuel Wallerstein en 1979, mas de 15 afios después de la
muerte de Fanon y de la publicacién de “Los condenados de la Tierra”, releerle
a la luz de la historia de los movimientos revolucionarios durante el siglo XX
nos deberia llevar a un analisis mas detallado de las realidades de la estructura
de clases (2004: 47). El auge, el los ultimos 30 afos, de los estudios culturales
y postcoloniales nos parece que ha reactualizado esta cuestion fanonista de la
alteridad y de la subalternidad de los condenados.

Nuestro objetivo aqui es que la sombra del pensamiento de Fanon aparezca
como recurso para analizar politicamente las representaciones coloniales en el
cine. Llevandole a la Patrol Boat del capitan Willard y a los mondlogos del
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coronel Kurtz en “Apocalypse Now” sobre la guerra, la humanidad y la
civilizacion, Fanon nos hara percibir la presencia muda de un Otro colonizado e
invisibilizado que, sin embargo, podremos ver como verdadero sujeto politico
en la pelicula de Gillo Pontecorvo. Y es que, como vamos a explicar, mientras
que en el filme de Coppola se nos presenta al Otro con un caracter subalterno
que deja todo el poder de definicibn de la realidad al observador-narrador
occidental, en la pelicula de Pontecorvo el Otro aparece en una posicion de
poder derivada de la lucha politico-militar contra el Colonialismo.

Como veremos, el tipo de estetizacion de la violencia politica que lleva a cabo
Pontecorvo, hace que el antagonista establezca un dialogo real, en términos
politicos y culturales, con su enemigo. Ese dialogo de la violencia de “La batalla
de Argel” altera la unidireccionalidad de la representacibn que vemos en
“Apocalypse Now”, precisamente al presentar el conflicto en clave antagonica.

No se nos escapa que, a la hora de plantear el analisis comparativo de estas
dos peliculas, se presentan ciertas dificultades que derivan de las diferencias
estéticas, narrativas y de contexto de ambas. Mientras que el trabajo que
Pontecorvo es, como detallaremos después, poco menos que un documento de
historia politica, la pelicula de Coppola tiene mucho de investigacion
psicoanalitica. En cualquier caso, intentaremos demostrar que hay elementos
suficientes para construir nuestro analisis comparativo de estas dos obras. De
hecho, si las superponemos, pueden recordar el enfrentamiento de Jean Paul
Marat y el marqués de Sade de la obra maestra teatral de Peter Weiss (que
Peter Borrok llevaria también a la pantalla), donde el individualismo nihilista de
Sade se enfrentan al pensamiento revolucionario de Marat. ¢Kurtz y Willard
frente Ben M hidi y Mathieu? Veremos que si.

Hay, en cualquier caso, un elemento de partida claro para este analisis
comparativo y es que ambas obras han influido de manera notable en las
representaciones que hoy nos hacemos del Colonialismo y de las guerras de
liberacién nacional y son objeto ademéas de analisis habitual en los estudios
postcoloniales, como prueba la enorme bibliografia disponible al respecto.

Antonio Gramsci fue uno de los primeros en plantear la importancia de la
cultura como conjunto de dispositivos generadores de hegemonias y de
consensos y como terreno, por lo tanto, de lucha politica. Con su masificacion
desde la segunda mitad del dltimo siglo el cine adquirié un enorme valor de
representacion politica a la hora de estetizar y de construir mentalidades sobre
procesos histéricos y politicos fundamentales. De hecho las guerras han sido
uno de los fenomenos representacion filmica mas importantes.

Por eso a nadie le extraiaria que el cine bélico influya en la manera en que
piensan las guerras los propios militares. Probablemente millares de soldados
estadounidenses han visto “Apocalypse Now” como recreé Sam Mendes en
Jarhead® con una interesante escena de cine dentro del cine donde los

> Se trata de una discutible pelicula sobre la guerra del golfo repleta, sin embargo, de
homenajes al mejor cine bélico. La escena que indicamos no esta disponible en Internet pero
aqui podemos ver un, quiza demasiado explicito, ftributo a  Kubrick:
http://www.youtube.com/watch?v=Vx9IcHINgFk
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soldados animan, como en un espectaculo deportivo, el ataque de los
helicopteros que hacen sonar la Cabalgata de las valquirias de Wagner en la
mitica escena del filme de Coppola.

Sin embargo, es menos conocido que el Pentdgono organizd una proyeccion
de “La batalla de Argel” el 27 de agosto 2003 para los oficiales
norteamericanos destinados en Irak. En la octavilla que convocaba a la
proyeccién se podia leer: How to win a battle against terrorism and lose the war
of ideas. Children shoot soldiers at point-blank range. Women plant bombs in
cafes. Soon the entire Arab population builds to a mad fervor. Sound familiar?
The French have a plan. It succeeds tactically, but fails strategically. To
understand why, come to a rare showing of this film (citado en Kaufman, 2003).
No deja de resultar impresionante el reconocimiento de los militares
estadounidenses del valor politico, a la hora presentar la realidad y pensar
como intervenir en ella, del trabajo de un director comunista obsesionado
estéticamente por la dictature de la vérité (Pontecorvo, 1970:25), todo lo
contrario al cine de Hollywood. Fanon empieza a disparar.

Las peliculas que vamos a analizar aqui plantean el problema de la dominacion
colonial de Occidente de manera completamente distinta. En la pelicula de
Coppola (al igual que ocurria en la novela de Conrad) la presentacion de la
cara mas espantosa de la dominacién colonial no oculta un cierto sentimiento,
a veces incluso autocomplaciente, de superioridad cultural al apostar por un
tipo de estética que hace invisible al colonizado. En el filme de Pontecorvo, sin
embargo, se representan escenarios que, sin ocultar el horror de la guerra,
desde una estética documental, presentan al Otro como sujeto que adquiere
voz y pensamiento mediante la lucha armada, como antagonista politico que
cuestiona el lugar de enunciacion hegemaonico.

Como vamos a explicar, mientras el filme de Coppola nos presenta al Otro
colonizado con un caracter subalterno que reserva para el observador-narrador
occidental la facultad de representar y de llevar a cabo un juicio moral, en el
trabajo de Pontecorvo y Salinas el antagonista aparece en una posicion de
poder derivada de la lucha armada contra el Colonialismo. Y es que solo
cuando el antagonista es capaz de infringir un dafo real a su enemigo puede
situarse en el mismo plano y convertirse en actor politico.

2. The smell of napalm

La destreza filmica de Coppola a la hora de adaptar (que nada tiene que ver
con transformar una novela en guion) “El corazén de las tinieblas” de Conrad,
permite una serie de omisiones en los dialogos de “Apocalypse Now”, muy bien
compensadas por la construccion de la atmdsfera en la pelicula. Tanto la
novela como el filme nos presentan un desplazamiento geografico y psicoldgico
hacia diferentes tipos de profundidades rio adentro.

En la novela la narracion contiene muchos elementos de la biografia de
Conrad; como en otras obras, Charles Marlow es el alter ego del propio
Conrad. La estructura de framed narrative (historia dentro de una historia)
ademas de sus elogiados logros estilisticos, permite plantear las cuestiones de
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la alteridad y de la representacion desde los diferentes lugares (Londres y el rio
Congo) en los que transcurren las narraciones del protagonista.

En la version filmica de Coppola, la estructura narrativa es légicamente distinta
pero el director desarrolla las claves de la historia, en particular la
representacion del Otro, de manera muy similar a Conrad. Coppola fue
particularmente brillante a la hora de extraer los elementos esenciales del texto,
lo que le permitio jugar libremente con el contexto y la estructura narrativa que,
como venimos diciendo, no tienen por qué coincidir en una pelicula y una
novela para que estemos ante la misma representacion por medio de lenguajes
estéticos diferentes.

Las variaciones de ambas historias respecto a la localizacion (Vietnam en vez
de El Congo), al tiempo historico (la intervencion neo-imperialista de los
Estados Unidos en Vietnam durante la Guerra Fria frente al Colonialismo
europeo en Africa a finales del siglo XIX), el contexto y la vida de los
personajes (un capitan del ejército americano frente a un capitan de barco a
sueldo de una empresa colonial belga, el Kurtz coronel frente al Kurtz
comerciante de marfil, etc.) son secundarias respecto a los temas
fundamentales. De hecho, pocas veces una novela ha podido llevarse al cine
de manera tan fiel como “El corazon de las tinieblas”.

Tanto la pelicula como la novela requieren una lectura capaz de deconstruir las
intenciones politicas mas explicitas, aparentemente criticas con el
Colonialismo. Estas apariencias las encontramos incluso en algunos de los
estudios sobre estas obras que ejemplificaremos con el prélogo de la
traductora de la novela para la edicion en castellano de Alianza que hemos
leido. Alli se dice que Conrad critica con amarga ironia, los excesos de la
civilizacion occidental en su colonizacién de estas tierras primitivas (Garcia
Rios, 2005: 9-10). La traductora, probablemente de manera inconsciente,
revela ese racismo implicito a la mirada occidental que identifica colonias y
colonizados con el primitivismo. Fueron precisamente este tipo de elementos
implicitos los que permitieron al escritor nigeriano Chinua Achebe (1977)
denunciar el trasfondo racista de la novela de Conrad en un texto clasico para
los estudios postcoloniales.

Estos mismos elementos implicitamente racistas veremos que aparecen
también en la pelicula de Coppola, donde la critica a los horrores de la Guerra
del Vietham no oculta una arrogante y autosuficiente representacion del
“yo/nosotros” occidental-colonial frente a un Otro que, en el mejor de los casos,
merece compasion.

Veamos esta escena: http://www.youtube.com/watch?v=zHx2R49Bots En ella,
el Coronel Kilgore (Robert Duvall), tras repartir cartas de poquer entre los
caidos enemigos, regafia a sus soldados por no asistir a un combatiente
vietnamita (o vemos a partir del minuto 1:14).

El didlogo es el que sigue:

-Coronel Kilgore: Hey What's this? What is this?
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-Soldado: This man hurt’s pretty bad, sir. About the only thing that’s holding his
guts in, sir, is that pot lid

-Coronel Kilgore: Yeah, What do you have to say?

-Traductor surviethamita: This soldier is dirty VC [Vietcong] He wants water. He
can drink paddy water

-Coronel Kilgore: Get out of here! Give me that. Give me that canteen
-Traductor survietnamita: He is VC He killed a lot of our people

-Coronel Kilgore: Any man brave enough to fight with his guts strapped on him
can drink from my canteen any day. Get out of here! I'll kick your fucking ass!
-Soldado: Hey Colonel, | think one of those sailors is Lance Johnson, the surfer
-Coronel Kilgore: Where? Here? You sure?

Como vemos, cuando Kilgore se entera de la presencia del surfista, deja de
prestar atencion inmediatamente al combatiente herido y el agua de su
cantimplora se derrama.

La ironia inteligente de la secuencia es incuestionable pero su enorme valor
estético no oculta la forma en que se representa al combatiente vietnamita al
gue ni siquiera escuchamos y al que apenas vemos (sabemos que parece pedir
agua por sus gestos y por el traductor). Cuando en la secuencia se pasa del
plano general al plano medio solo vemos a Kilgore mientra que el plano general
anterior el combatiente solo aparecia como parte del contexto, como una
sombra confusa que sirve para proyectar, con toda la ironia que se quiera,
tanto el reconocimiento del valor por parte del excéntrico y carismético Kilgore,
como su indiferencia final. Solo hay un emisor, solo hay un rostro cuando el
plano se reduce; el combatiente vietnamita no es mas que un complemento.

Toda la autocritica que queramos ver, tan habitual por otra parte en el cine
estadounidense sobre la guerra que perdieron, no oculta el narcisismo
continuo e insufrible de un monélogo que pretende, a toda costa, hacernos
empatizar con las experiencias de los militares americanos en Vietnam (el
yo/nosotros de la mirada occidental-colonial otra vez) y sus dramas personales
derivados de aquellas. Prueba de lo que decimos es que Coopola dijera en una
entrevista que mi pelicula no es sobre Viethnam, es Vietnam. Un Vietham, eso
si, sin vietnamitas.

Este Vietnam de “Apocalypse Now” es ante todo una terapia, el exorcismo de
un sentimiento de culpa que, de nuevo, nos invita a colocar en plano a Frantz
Fanon, esta vez como psiquiatra; el Fanon del quinto capitulo de “Los
Condenados de la Tierra” que escribe sobre las consecuencias psicologicas de
la guerra para los militares y los torturadores franceses en Argelia. Paginas
mas que valiosas que podrian servir para una exploracion ulterior de los
personajes atormentados y enloquecidos que el cine estadounidense sobre
Vietnam tanto ha popularizado pero que nos recuerdan la absoluta
invisibilizacién del Otro antagonista. ¢ Qué hay del significado de la guerra para
los vietnamitas?
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Veamos ahora la intervencion mas recordada de Kilgore en la pelicula. Se trata
de la escena del NAPALM posterior al bombardeo de los helicopteros.
Podemos verla aqui: http://www.youtube.com/watch?v=bPXVGQnJImOw

Con un ligero movimiento de acercamiento de la camara hacia Robert Duvall
que, sin embargo, no nos hace perder la perspectiva del asalto y del
bombardeo, vemos al Coronel Kilgore decir:

Do you smell that? Do you smell that? Napalm, son. Nothing else in the world
smells like that. | love the smell of napalm in the morning. You know, one time
we had a hill bombed, for twelve hours. When it was all over | walked up. We
didn't find one of them, not one stinking dink body. The smell, you know that
gasoline smell, the whole hill. Smelled like ... victory

Escuchemos ahora al Coronel Walter Kurtz (Marlon Brando) en la famosa
secuencia sobre el horror. Podemos verla en
http://www.youtube.com/watch?v=rDK9MDKkIzFo a partir del minuto 4:30.

Kurtz dice:

...You have to have men who are moral ... and at the same time who are able
to utilize their primordial instincts to kill without feeling ... without passion ...
without judgment ... without judgment. Because it's judgment that defeats us...

Como ha sefialado Zizek, the figure of Kurtz is not a remainder of some
barbaric past, but the necessary outcome of the modern Western power
itself. Kurtz was a perfect soldier and as such, through his over-identification
with the military power system, he turned into the excess which the system has
to eliminate. The ultimate insight of Apocalypse Now is that power generates its
own excess, which it has to annihilate in an operation imitating what it fights
(Willard's mission to kill Kurtz is nonexistent for the official record, "it never
happened,” as the general who briefs Willard points out)®.

Como vemos, tanto una como otra intervencion, hablan sobre y desde
Occidente. El Otro, al que se identifica con el “instinto primordial de matar”, es
solo un sujeto pasivo de la reflexién sobre si mismo del que tiene el poder de
enunciar.

Los planos simbdlico, mitico, psicologico y especificamente politico de la
novela de Conrad aparecen también en la pelicula donde, como decimos, el
aspecto psicoanalitico tiene un peso politico determinante que compensa las
carencias del mondlogo interior del capitan Willard (Martin Sheen) respecto al
capitan Marlow de Conrad.

Examinemos estas dimensiones. Como vamos a ver, todas ofrecen el mismo
tipo de (no) representaciéon del antagonista.

® Citamos por la versién del libro disponible en internet. El fragmento corresponde al capitulo 6
de Ego Ideal and Superego: Lacan as Viewer of Casablanca, disponible en
http://www.lacan.com/zizraphael.htm (Acceso: 1/7/2010)
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La novela de Conrad presenta un continuo contraste entre luz y oscuridad. Las
luces del Londres civilizado iluminando el Tamesis mientras el barco de Marlow
aguarda zarpar, contrastan con la oscuridad del rio Congo (que es el que se
identifica en la novela aunque no se mencione expresamente) que representa
la fuerza amenazante de la selva tenebrosa que se ha apoderado del alma de
Kurtz.

El juego constante con las luces y las sombras en el texto no es solo una
técnica estilistica, implica también la representacion de dos mundos, el
civiizado a pesar de su crueldad y sus contradicciones y el primitivo
prehumano. Como sefialaba Chinua Achebe, Conrad entiende Africa as setting
and backdrop which eliminates the African as human factor. Africa as
metaphysical battlefield devoid of all recognizable humanity, into which the
wandering European enters at his peril. Can nobody see the preposterous and
perverse arrogance in thus reducing Africa to the role of props for the break-up
of one petty European mind (1977)*.

Este plano simbdlico que contrapone claridad y oscuridad se aprecia en la
descripcion deshumanizada de los africanos que aparece en la novela: ...Una
figura negra se levantd y dio unas zancadas con sus largas piernas negras a
través del resplandor, al tiempo que agitaba unos largos brazos negros
(Conrad, 2005:120). El efecto creado por el autor al insistir en el color de los
brazos y las piernas de una “figura” (de las que no se especifica ni el sexo)
identifica toda la carga simbolica de la oscuridad con el cuerpo del colonizado.

En “Apocalypse Now” encontramos también numerosos ejemplos en el mismo
sentido. Observemos la escena del concierto en la que llegan en helicoptero (y
se marchan) las bailarinas playboy:
http://www.youtube.com/watch?v=5N108zQGmTI

La secuencia, estéticamente deliciosa, representa una isla de civilizacion
(luminosa) rodeada por la oscuridad de la selva. La reflexion de Willard que
cierra la escena habla por si sola:

Charlie didn't get much USO. He was dug in too deep or moving too fast. His
idea of rock and roll was cold rice and a little rat meat. He had only two ways
home: death or victory.

Arroz frio y carne de rata frente al rock and roll. Hay otras secuencias
fundamentales del filme que van en esta misma direccién, como la de los
soldados surfeando (aqui es donde el coronel Kilgore dice: Charlie no hace
surf) o las secuencias “resucitadas” (que aparecen en la version de la pelicula
de 2001; “Apocayse Now Redux”) en las que aparecen los de Marais, la familia
de colonos franceses.

Las secuencias del encuentro de Willard y sus hombres con los de Marais
fueron eliminadas de la primera version y recuperadas en la version “redux”.
Son, aparentemente, la parte mas anticolonialista del filme, presentandonos a

* Citamos por la version disponible en http://kirbyk.net/hod/image.of.africa.html (Acceso:

15/3/09).
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una familia de colonos franceses como ultimos de Filipinas que defienden los
restos del imperio colonial, desde su pequefa parcela de “civilizacion”.

Veamos la secuencia de la cena (en la que, por cierto, solo el capitan Willard
acompafa a la familia mientras sus hombres ocupan una mesa a parte):
http://www.youtube.com/watch?v=7HdHrZSEPf4

En ella aparecen elementos muy interesantes en el discurso de la decadente
familia de colonos franceses, en especial, las evocaciones a la humillacién
francesa en Dien Bien Phu. Uno de los miembros de la familia espeta a Willard:

You Americans, in 1945, yes, after Japanese War, your President Roosevelt
didn’t want the French people to stay in Indochina. So, you Americans invented
Viet Minh

Otro miembro de la familia confirma: Yes Sir, the Vietcong were invented by
Americans...

El didlogo podria tener diversas interpretaciones; ¢Se trata de una critica al
papel americano en Vietnam comparandolo con el colonialismo francés?>.
Incluso si asi fuera, el civilizadisimo a la vez que onirico encuentro sexual entre
Willard y la mujer francesa (Aurore Clément) no deja de ser una afirmacion de
la identidad cultural occidental. Aparece de nuevo el yo/nosotros del
colonizador en forma de un civilizadisimo, a la par que exdtico, erotismo de la
secuencia. Podemos ver algunos fragmentos de esta secuencia en el siguiente
trailer de la version “redux” de la pelicula:
http://www.youtube.com/watch?v=e2xHrMisgl4&feature=player_embedded (a
partir del minuto 4:35).

Respecto a los elementos miticos del filme, nos encontramos con una
construccion de la idea de “lo primitivo”, entendido como etapa asociada a la
evolucion humana, que esta lejos de ser inocente o un simple territorio comun,
como se deducia de la cita del prélogo del libro de Conrad que citabamos. La
representacion de Kurtz, tanto en la novela como en la pelicula, convertido por
Su carisma en monarca de una masa de seres primitivos, es el mejor ejemplo
de la representacion de la superioridad de colonizador.

Esta forma de vincular el desarrollo cultural con la evolucion biologico-racial
construyd, desde los estudios de Herbert Spenser, o que se conoce como
darwinismo social. De este modo, la llustracion europea se dotaba de un
concepto chovinista de progreso que establecia una linea evolutiva desde el
“primitivismo” hacia la civilizacion ilustrada. Esta construccion ideoldgica de la
idea de evolucién en los planos social, cultural y hasta biologico-racial, no solo
impregna toda la cultura occidental del conocimiento, como demostré Edward

® Tal vez ésta fuera la Unica interpretacion posible en el ambiente ideolégico mundial de los
setenta en el que se rodd la pelicula pero, a dia de hoy, basta pensar en las expulsiones de
gitanos en Francia o las leyes que en este pais exigen que los maestros franceses y los libros
de texto para escolares, reconozcan el papel positivo del colonialismo francés, para darnos
cuenta de que las ideas de los colonos de la pelicula de Coppola tienen hoy mucha aceptacion
en Francia.
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Said, sino que forma parte también de muchas tradiciones criticas del
pensamiento, incluidas ciertas corrientes del marxismo ortodoxo o eurocéntrico
que Fanon criticé con lucidez en “Los condenados de la tierra”.

Sin embargo, asumir esto no implica que estemos ante un problema de orden
epistémico derivado de cosmovisiones civilizatorias diferentes, por mucho que
algunos estudiosos como Walter Mignolo lo planten asi, empefados en
secuestrar a Said y a Fanon. Por el contrario, de lo que se trata es de asumir la
necesidad de analizar las bases ideoldgico-politicas que informan la
representacion filmica y que, como dice Said, estan constituidas
aparentemente por ideas no politicas; esto es, ideas eruditas, académicas,
imparciales y suprapartidistas (2008: 31) que acaban por justificar un conjunto
de dispositivos de dominacion y de explotacion colonial.

Como escribia el pensador palestino, nadie ha inventado un método que sirva
para aislar al erudito de las circunstancias de su vida, de sus compromisos
(conscientes o inconscientes) con una clase, con un conjunto de creencias, con
una posicion social o con su mera condicion de miembro de una sociedad
(2008: 31). Esta claro que Joseph Conrad era un hombre de su tiempo que no
leyé a Franz Boas, quien demostré que no hay relacion necesaria entre raza,
lengua y cultura y, seguramente, la principal aspiracion artistico-politica de
Coppola era explorar el subconsciente estadounidense. Sin embargo, como
deciamos en otro lugar, para entender la subalternidad en términos socio-
raciales, lo que hoy nos queda esencialmente es una polarizacion entre
blancos y no blancos y no porque la raza caucasica (en especial los varones) y
sus dispositivos culturales de raiz judeocristiana estén en lo mas alto de una
suerte de piramide bioldgica, sino porque el desarrollo del Capitalismo histérico
hizo de Europa su centro de comando (Iglesias Turrién, 2007: 265).

La novela de Conrad hace una exploracion interior de Marlow a través de su
continua comparacion con la locura de Kurtz. Quiza sea este el plano mas
desarrollado por la pelicula en la construccion del personaje que representa
Marlon Brando y en el ambiente de misterio mitico y “primitivo” que le rodea.

El psicoanalisis, tan influyente en el cine estadounidense, aparece de manera
clara en el filme, a través de la lucha que se presenta entre un ello, identificado
con una estado pre-moral y pre-civilizado que encarna el Kurtz devorado por la
selva (su propio ello y, seguiin se nos quiere decir, el de todos nosotros; eso que
llama primordial instincts to kill) y un super-yo que se identifica con Willard en
su lucha por no caer en las tinieblas de si mismo (el peligro constante de la
selva tenebrosa y amenazante). Como escribia Freud, el ello es totalmente
amoral; el yo se esfuerza en ser moral y el super-yo puede ser “hipermoral” y
hacerse entonces tan cruel como el ello [Willard asesinando a machetazos a
Kurtz] (1983:43)°. En la pelicula, Willard representa el super-yo adentrandose
en el interior del ello (Kurtz) para acabar con él.

® En la teoria psicoanalitica el ello representa basicamente nuestra parte inconsciente

contenedora de las pasiones, el yo nuestra exterioridad racional y el super-yo o “ideal del yo” el
reino de la conciencia moral, que Freud identifica con la idea del padre que se construye en la
infancia. Véase Freud (1983 [1923]).
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A partir de los afios sesenta, con el auge de las luchas de liberacion nacional
en todo el mundo, la novela de Conrad empezo a interpretarse en clave anti-
imperialista (las alusiones de Marlow al imperio romano facilitaban esta
interpretacion) y podria parecer que la version de Coppola quiere ir en esta
direccion. Sin embargo, incluso si aceptamos que la pelicula presenta los
horrores de la guerra, el colonizado sigue ausente. Solo aparece, en el mejor
de los casos, como mero sujeto pasivo de la compasion o de la auto-
degradacion del colonizador.

El horror en el mondlogo de Kurtz no es mas que la conclusion de una
introspeccion narcisista que poco o0 nada nos dice del Otro que,
aparentemente, lo produce.

Es cierto que, desde ciertos estandares, ni la pelicula de Coppola ni la obra de
Conrad que la originé son explicitamente pro-colonialistas pero quedarnos ahi
seria como decir que carece de tiene sentido analizar la construccién social y
cultural de la masculinidad y la feminidad en el cine anterior a la irrupcion de los
estudios de género. Por eso creemos que tiene sentido analizar el trabajo de
Coppola, independientemente de su incuestionable valor estético, demostrando
gue representa al Otro de forma racista.

Por el contrario, como vamos a ver a continuacion, la estética de Pontecorvo si
descoloniza, en los términos defendidos por Sartre, al llevar al antagonista al
centro del conflicto politico.

El horror ahora no sera un viaje interior hacia las tinieblas sino la certeza de
que solo la violencia tiene el poder de establecer eso que llamamos valores
universales. Y es que el horror, como sabia Robespierre (2007), es muchas
veces la verdad de la politica.

3. Donnez-nous vos bombardiers monsieur

La pelicula de Gillo Pontecorvo y Franco Solinas es una de las obras maestras
del cine politico y quiza la referencia mas importante de lo que los argentinos
del “Grupo Cine Liberacion”, Fernando Solanas y Octavio Getino, llamaron
“tercer cine”. Como sefiala John Hill, el tercer cine identificaba un emergente
cine politico distinto del de Hollywood, el “primer cine”, y del europeo, el
“segundo cine” (Hill, 1997:139). La estética politica que encontramos en “La
batalla de Argel” fue una de las referencias fundamentales para entender el
movimiento de cine latinoamericano de Raymundo Gleyzer (el cine de base),
Gutiérrez Alea (el cine revolucionario cubano), el cine nuevo de Brasil o el cine
indianista de Jorge Sanjinés en Bolivia.

La pelicula narra algunos episodios de la Guerra de independencia argelina
que trascurren en la capital Argel, en un contexto de enfrentamiento politico-
militar asimétrico entre la organizacion clandestina del Frente de Liberacion
Nacional y las autoridades francesas que pronto recurrirdn a sus las unidades
militares de elite.
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El filme tiene influencias de diferentes escuelas realistas (desde el Neorealismo
italiano pasando por el cinéma vérité francés hasta el realismo socialista
soviético) desarrollandose con estética muy cercana al documental. De hecho,
como veremos, la pelicula de Pontecorvo puede considerarse en muchos
sentidos como un documento histérico y es que, en este caso, mas que ante
una pelicula susceptible de analisis politico, estamos ante un analisis politico
desde la ficcionalizacion filmica. Prueba de ello es el interesante testimonio del
General Paul Aussaresses, veterano de la Guerra de Argelia, en el que
reconoce la veracidad de la obra de Pontecorvo a la hora de representar los
acontecimientos tal y como sucedieron. Podemos verlo aqui:
http://www.youtube.com/watch?v=gD-GJaJhhjuU (A partir del minuto 4:10)

Con un estilo hiperrealista, el filme retrata la violencia politica derivada del
contexto de enfrentamiento entre el FLN y las fuerzas de ocupacion francesas.
Tanto la forma de representar las tacticas insurgentes del FLN como los
dispositivos de contrainsurgencia franceses (especialmente los interrogatorios
mediante torturas), buscan que el espectador comprenda politicamente el
conflicto.

En “La batalla de Argel” no encontramos una estetizacion heroica de la
violencia como en “Apocalypse Now”, ni la obscenidad snuff al estilo Haneke en
“‘Funny Games”, ni nada que se parezca a la violencia irénica de Tarantino
(Reservoir Dogs, Pulp Fiction...), ni siquiera formas mas logradas de
representar la violencia social (“La Haine” de Kassovitz o “Amores Perros” de
IAarritu”. En la pelicula de Pontecorvo, por el contrario, la violencia aparece
delimitada exclusivamente por sus caracteres politicos.

Volvamos un momento a “Apocalypse Now” y veamos las secuencias del
bombardeo con helicopteros:
http://www.youtube.com/watch?v=sx7XNb3Q9Ek&feature=related

La belleza del trabajo de Coppola es incuestionable. La suya es una de las
obras maestras del cine bélico de todos los tiempos pero es un tipo de
estetizacibn que no solo glorifica la cultura occidental como deciamos,
asumiendo su grandeza incluso a la hora de representar un bombardeo con
musica de Wagner, sino que intenta despolitizar la representacion al hacerla
independiente (al darle un valor estético independiente) del conjunto de la
historia y su contexto.

Veamos ahora esta escena de “Funny Games” de Haneke:
http://www.youtube.com/watch?v=Wbzs-eGXAgo&feature=player_embedded

¢ Es esto violencia y sufrimiento hiperrealista? No, es pura y simplemente una
imitacion del snuff y de la pornografia, que puede tener valor estético a la hora
de condicionar radicalmente las reacciones fisicas del espectador exactamente
igual que en el cine porno, pero que no tiene nada que ver con la realidad de la
violencia. Si la pornografia construye dispositivos audiovisuales para la
masturbacion, la violencia de Haneke en “Fanny games” es un dispositivo
creado para producir horror y nausea en el espectador a través de un tipo de
empatia catartica, de identificacion, que hace al publico sentir pero no pensar.
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Es exactamente el tipo de estetizacion aristotélica que Brecht (2007) combatio
para crear una estética politica que permitiera al espectador la distancia (el
extrafiamiento) imprescindible para tener una vision general, de contexto, para
poder entender y juzgar politicamente.

Esa posibilidad de entender el contexto de la violencia es lo que consigue “La
batalla de Argel”, permitiendo comprender las claves politicas de la guerra de
liberacion argelina. Que la pelicula fuera censurada en Francia y que haya sido
utilizada por el Departamento de defensa norteamericano para aleccionar a sus
oficiales, a pesar de la filiacidbn politica comunista de su director y de su
mensaje, son quiz4 las mejores pruebas del inmenso valor politico de esta
pelicula.

Fruto de un trabajo de documentacion e investigacion de dos afios junto a un
magnifico casting de actores argelinos no profesionales, la pelicula de
Pontecorvo, rodada integramente en blanco y negro, contiene escenas de un
realismo impresionante para retratar la vida cotidiana, los disturbios y las
aglomeraciones de gente, tanto en el casbah de Argel (el casco historico
amurallado habitual en muchas ciudades arabes) como en el barrio europeo.

La musica juega asimismo un papel politico fundamental en la representacion
de la violencia (se usan las mismas melodias como trasfondo tanto en los
padecimientos de las victimas civiles francesas como en los de las argelinas,
escapando de cualquier estética maniquea, tan habitual de los productos
audiovisuales de intencionalidad politica) y se incluyen piezas musicales
argelinas, algo que contrasta con la banda sonora de “Apocalyse Now”,
estrictamente occidental (desde la cabalgata de las Walkirias de Wagner que
senalabamos hasta el inicio y el fin de la pelicula con “The Doors”).

Tanto los atentados contra civiles franceses (los pied noirs) como la tortura
empleada de manera sistematica y organizada por los paracaidistas franceses
en los interrogatorios a los sospechosos de pertenecer al FLN, se presentan sin
ninguna pretension de dramatizacion concebida para golpear el estomago del
espectador. Por el contrario, la violencia se presenta tal y como es, como
realidad si no inevitable, al menos si totalmente “razonable”, comprensible
politicamente en un contexto de guerra asimétrica.

A diferencia de las estatizaciones habituales de la violencia, se trata de que el
espectador piense, no de que sienta. Como veremos al referirnos a los
comentarios del Coronel Mathieu (que representa a dos personajes historicos
reales, el General Massu y el Coronel Bigeard, jefes de los paracaidistas que
intervinieron en Argelia) y a los del jefe del FLN arrestado y “suicidado”,
Mohammed Larbi Ben M'hidi (interpretado por el propio Saadi Yacef, que fue el
jefe militar del FLN en Argel y que particip6 en la produccion del filme), la
pelicula pretende analizar las claves politicas de la guerra.

En “La batalla de Argel” los colonizados adquieren visibilidad como pueblo a
través de una violencia politica que no es mas que la expresion, real y cruda,
de las contradicciones del Colonialismo descritas por Fanon. La violencia
politica de la lucha anticolonial que vemos en el filme, hace que el Otro, el
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colonizado, establezca un didlogo con el colonizador. ElI Otro ya no es la
representacion de nuestro ello freudiano desinhibido, primitivo y brutal, ya no es
la representacion de una fase anterior de la evolucion humana, sino el producto
histérico (como consecuencia de sus relaciones sociales de opresion con el
colonizador) de un sistema global que empieza a hablar por si mismo cuando
es capaz de oponer un poder real (violento, soberano) frente al poder que le
oprime.

Este elemento dignificante del Otro aparece, en toda su crudeza, en la
secuencia de la rueda de prensa del lider del FLN arrestado, Ben M'hidi, pero
también en la secuencia siguiente en la que quien responde a las preguntas es
el coronel Mathieu.

Aqui tenemos la primera:
http://www.youtube.com/watch?v=x5Fdi3Dy69Q&feature=related

-Periodista: Monsieur Ben M'Hidi, ne trouvez-vous pas plutdt lache d'utiliser les
sacs et les couffins de vos femmes pour transporter vos bombes? Ces bombes
qui font tant de victimes innocentes?

-Ben M’hidi: Et vous? Ne vous semble-t-il pas bien plus lache de larguer sur
des villages sans defense vos bombes au NAPALM qui tuent mille fois plus
d'innocents? Evidemment avec des avions ca aurait ete beaucoup plus
commode pour nous. Donnez-nous vos bombardiers monsieur, et on vous
donnera les couffins.

La decision sobre la vida para entender la politica aparece, como decimos, en
toda su crudeza. Al plantearse como parte beligerante cuyas practicas no
difieren respecto a las del Estado, se convierten en Estado, asumen la decision
soberana, es decir, se convierten en un actor equivalente al Estado’.¢Hay una
forma mas radical de alterar el poder geografico de la enunciacion?.

Cuando el Coronel Mathieu es interpelado por los periodistas vemos que
asume esta dimension soberana del poder de su adversario.

El coronel explica que los paracaidistas utilizan torturas en los interrogatorios
no por odio o por crueldad sino por necesidades politicas. El reconocimiento de
esto pone al descubierto no sélo el poder de la resistencia argelina sino la
verdad politica del Colonialismo como régimen de dominacion basado en la
violencia.

Veamos ahora la conversacion de Mathieu con los periodistas:
http://www.youtube.com/watch?v=cp9LmOmMOKGc&feature=related (a partir del
minuto 1:10)

" No hay que ser demasiado perspicaz, ademas, para darse cuenta de que esta explicacion de
las expresiones mas brutales de la violencia politica ha creado escuela. Algunos dirigentes del
Movimiento de Resistencia Islamica Hamas (y también algunos cientificos sociales) han
utilizado el mismo argumento al ser interpelados sobre la inmoralidad de los atentados suicidas
en la lucha contra Israel.
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-Periodista: Colonel Mathieu, on parle beaucoup en ces derniers temps non
seulement des success obtenus par les parachutistes, mais aussi des
meéthodes qui seraient utilisees par eux. Pourriez-vous nous dire quelque chose
a ce sujet?

-Coronel Mathieu: Les succes dont vous parlez sont les résultats de ces
méthodes, les uns presupposent les autres et vice versa.

-Periodista: Excusez-moi, mon colonel, il semble que, peut-étre par exces de
prudence, mes collégues continuent a poser des questions indirectes
auxquelles vous ne pourrez répondre qu'allusivement; je pense qu'il vaudrait
mieux appeler les choses par leurs vrais noms, et si I'on veut tout dire -parlons
de la torture.

-Coronel Mathieu: Compris! Et vous, vous ne posez aucune question?
-Periodista: Les questions ont ete déeja posees: je voudrais que les reponses
soient plus précises. C'est tout.

-Coronel Mathieu: Essayons d'étre precis: le mot torture n'apparait pas dans
nos directives nous avons toujours parle d'interrogatoire en tant que seule
méthode valuable pour une action de police contre une organisation
clandestine. Le FLN de son coté demande a Chacén de ses membres qu'en
cas de capture il conserve le silence pendant 24 heures aprés quoi il peut
parler. L'organisation a ainsi le temps necessaire pour rendre inutilisable
n'importe quel renseignement. Et nous quelle forme d'interrogatoire devrions-
nous adopter? Celui en usage dans la procédure civile qui pour le moindre delit
dure des mois?

-Periodista: La legalité n'est pas toujours commode, mon colonel.

-Coronel Mathieu: Est-ce que celui qui fait exploser des bombes dans les lieux
publics respecte la égalite? Lorsque vous avez pose cette question a Ben
M'Hidi souvenez-vous de ce qu'il a repondu? Non messieurs, croyez-moi, c'est
un cercle vicieux, nous pourrions en parler des heures durant sans arriver a une
conclusioén car tel n'est pas le probleme. Le probleme est: le FLN veut nous
chasser d'Algérie et nous nous voulons y rester, or maintenant il me semble
gue méme avec des nuances legeres vous étes tous d'accords que nous
devons y demeurer, et lorsque la rébellion du FLN a éclatee il n'y avait méme
pas de nuances, tous les journaux, I'Humanité [el periddico comunista]
compris, ont demande qu'elle soit etoufféee, nous avons méme étés envoyes ici
pour cela et nous messieurs, nous ne sommes ni fous, ni sadiques. Ceux qui
aujourd’hui nous appellant des fascists feignent d'oublier la part importante que
beaucoup d'entre nous ont pris dans la resistance; ceux qui nous appellent
Nazis ne savent peut étre pas que certains entre nous ont survécus a Dachau
et Buchenwald. Nous sommes des soldats et nous avons le devoir de
vaincre. Alors pour étre précis & mon tour maintenant de poser la question; la
France doit-elle rester en Algerie? Si vous repondez encore oui, vous devez en
accepter toutes les conséquences necessaires.

La pelicula recibié algunas criticas por presentar al Coronel Mathieu, a la vez
que justificador de la tortura, como un oficial con un pasado politico-militar
impecable, de maneras educadas que demostraba ademas su nobleza al
manifestar su admiracion y reconocimiento por el adversario:

Pour ma parte je peux seulement vous dire que j'ai eu la possibilite d'apprécier
la force morale, le courage et la fidélite de Ben M'Hidi en ses propres
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ideaux [nada que ver, como vemos, con el Otro pre-humano, primitivo e
invisible]. Pour cela, sans oublier I'immense danger qu'il representait je me
sens le devoir de rendre hommage a sa memoire.

A proposito de estas criticas, Franco Solinas declaraba en una entrevista que
querian presentar a Mathieu como elegante y culto precisamente porque la
civilizacion occidental no carece ni de elegancia ni de cultura (2004: 32). Todo
lo contrario, si nos damos cuenta, del descenso a los infiernos de la locura de
Kurtz en “Apocalypse Now” que nos aleja, mediante una nebulosa de mitos y
un autoanalisis paranoico (del que el Otro es, como deciamos, un mero
instrumento pasivo), de la materialidad de la existencia (humana y politica) del
colonizado. En esa omision o invisibilizacion de los sujetos subalternos reside
precisamente el racismo de la obras de Coppola y de Conrad.

Por el contrario, Pontecorvo presenta a tanto a Ben M"Hidi como a Mathieu con
discursos y formas sosegadas que permiten al espectador entender las claves
de la continuacién de la politica por otros medios. Ben M Hidi y Mathieu son, en
“La batalla de Argel”, la verdad politica.

4. La representacion y la politica: a modo de conclusion

La politica y sus dinamicas conflictivas, asi como la cultura, siempre se han
fundamentado en los caracteres estructurales de la organizacién capitalista
como sistema mundial de organizacion del trabajo y de la reproduccion. El
Capitalismo, como sistema histdrico, configurd areas geograficas diferenciadas
(centro, periferia y semiperiferia), identidades étnicas, raciales y culturales
asociadas a esa division y roles de género indispensables para la reproduccién
social, en funcién de los intereses europeos (Quijano/Wallerstein, 1992).

Los primeros periodos de esta economia-mundo que sentaron las bases del
mercantilismo europeo y de la industrializacion posterior, tuvieron un caracter
colonial en el que la légica de acumulacién se basaba en la explotacién de las
areas centrales sobre las periféricas y en una organizacion de la fuerza de
trabajo colectiva a través del salario en las areas centrales y mediante
diferentes formas de esclavitud y servidumbre en las areas periféricas.

Como resultado de estas formas de organizacion del capital surgieron
regimenes politicos con caracteristicas propias y diferenciadas en el centro y
en la periferia, clases sociales en funcion de la posicion en el sistema
productivo, grupos de status en funcién de elementos como la lengua, la etnia,
la nacion, la raza, etc. y sistemas de organizacion de la sexualidad.

Puede afirmarse que es una constante historica que las identidades de los
sujetos subalternos, de los antagonistas, de los otros, se expliquen por las
caracteristicas estructurales del sistema-mundo y por la division internacional
del trabajo. A pesar de su centralidad productiva, como sefialaron Fanon y
Edward Said, estos sujetos han estuvieron siempre subrepresentados,
alterizados e invisibilizados en la cultura hegemanica colonial del dominador.
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Cuando Fanon titulaba su libro “Les damnés de la Terre” aludia a la primera
estrofa de “La Internacional” del mismo modo que Said, para empezar su libro
“Orientalismo”, citaba al Marx de “El dieciocho brumario de Luis Bonaparte™: no
pueden representarse a si mismos, deben ser representados. El auge de los
estudios culturales y postcoloniales replante6 esta cuestion de la alteridad y los
otros (el colonizado, el migrante, la mujer...) centraron la atenciéon de los
investigadores. Los condenados, los parias, los que no pueden representarse,
aparecieron por fin en el centro de la politica.

En este articulo hemos tratado de construir una serie de propuestas para el
andlisis filmico-politico del cine que sirvieran para ver esa centralidad politica
del Otro derivada de las relaciones desiguales y las diferentes formas de
violencia como elementos constitutivos y dinamicos de la Politica, como
conjunto de relaciones antagonicas. En nuestro analisis de “Apocalypse Now” y
de “La batalla de Argel’, hemos tratado de leer las relaciones de poder,
constitutivas del antagonismo.

El cine ha jugado histéricamente un papel crucial en la subrepresentacion de
los sujetos subalternos, creando imaginarios y sentidos comunes Yy
convirtiéndose, como el conjunto de la industria audiovisual, en el gran
dispositivo de la produccién cultural. Pero como afirma Said, la representacion
y el conocimiento no pueden ser no politicos (2008: 30 y ss.); hay siempre un
estilo que pretende dominar, estructurar y tener autoridad (21). Ese estilo de
construccion de discursos hegemoénicos, como clave de la politica, es lo que
hemos pretendido aprender a desentrafiar aqui, analizando peliculas muy
distintas pero en las que las relaciones de poder se representaban de una
forma muy interesante.

Hemos buscado en el cine esas relaciones antagénicas de poder en las que el
antagonista, el Otro colonizado aparece como parte consustancial de los
discursos hegemonicos pero, sobretodo, como sujeto resistente en el ambito de
la cultura, a través de discursos contrahegemoénicos. Esas relaciones
antagonicas de poder son, a nuestro juicio, la verdad de lo politico y la clave
para construir una metodologia de analisis politico del cine.

Ello sin embargo, no busca ningun tipo de “ruptura epistémica” como han
pretendido quienes defienden la existencia de un conocimiento “Otro”
colonizado o femenino. Walter Mignolo, uno de los defensores del llamado
pensamiento descolonial, plantea que la presencia del discurso de los otros
implica en si misma una ruptura epistemologica respecto al poder de
representacion de matriz cultural colonial que seria incapaz, en si mismo, de
“pensar” al Otro en sus justos términos. Pero este planteamiento no es solo una
mala lectura de Said sino, como ya dijimos en otra ocasion, sino incluso un
secuestro inaceptable del pensamiento de Fanon.

Por un lado, el planteamiento de Mignolo que presenta al Otro como
desconocido e inaprensible, nos acerca paraddjicamente al tipo de
representacion de “Apocalypse Now” que hemos tratado de criticar en esta
tesis. Mas alla de la simpatia que se tenga por el colonizado invisible, el lugar
de enunciacion, que mitifica al anatagonista, que lo saca del centro, es
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exactamente el mismo. La defensa mignoliana de una suerte de pensamiento
descolonial desvinculado del pensamiento europeo nos parece una trampa
que, al defender la exterioridad de los colonizados respecto a los dispositivos
de significado de la civilizacion grecolatina y sus lenguas imperiales (Mignolo,
2008:183), es poco menos que una suerte de racismo invertido, una
mitificacion que folcloriza al Otro. Parece que Mignolo escucha los mismos
sonidos no humanos desde las profundidades de la selva que el Capitan
Willard, parece que navega, como un turista complacido en una gondola
veneciana, en el Patrol Boat. Con Mignolo, el Otro sigue siendo el Otro.

Fanon ya se refirio a este tipo elementos que folclorizan al colonizado cuando
hablaba de los mitos del vudd, el vampirismo, la danza y el trance. Pero la
verdad politica, como sabia el combatiente y pensador de La Martinico, esta en
otro plano: frente al pareddn, con el cuchillo en la garganta o, para ser mas
precisos, con los electrodos en las partes genitales, el colonizado va a verse
obligado a dejar de narrarse historias...El colonizado descubre lo real y lo
transforma en el movimiento de su praxis, en el ejercicio de la violencia, en su
proyecto de liberacion (1974:50). El colonizado deja de narrarse historias y
construye su proyecto de liberacion a través de la decision soberana, la
violencia politica, que le convierte en interlocutor politico. Esta es la genialidad
de Gillo Pontecorvo es “La batalla de Argel”: al colonizado que representa se le
entiende perfectamente.

Getino y Solanas apostaban, en su blsqueda de un tercer cine de
descolonizacion, por superar el cine dominado por los duefios del séptimo arte
y de sus mercados. La tarea era y sigue siendo fundamental. Consideramos,
sin embargo, que como sefala Shapiro el propio hecho de pensar implica
resistir los modos dominantes de representacion del mundo (2009:5). Eso es lo
que hemos tratado de hacer con este trabajo, aportar elementos que sirvan
para pensar con el cine y poder resistir las representaciones hegemonicas.
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