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LA FRONTERA ENTRE EL MUNDO DEL ADENTRO Y DEL
AFUERA. Encuentros de un trabajador, una pareja de turistas y
un antrop6logo con un Parque Tematico

José Luis Rodriguez Regueira
Universidad Catoélica de San Antonio, Murcia

Resumen.- Piensen que soy un oportunista mas de esos con buen olfato para el mercado, y
que viendo lo que veo, decido enrolarme en un embolao de esos existencialista, con viaje,
autenticidad y todos los complementos necesarios para una buena historia. Y dicho esto, y
dado que no hay nada serio que resefiar, ahora dejémonos llevar por la imaginacion y piensen
en la novela de Albert Camus "La peste", en la que una ciudad se queda cerrada sobre si
misma debido a una de las epidemias de peste bubdnica mas mortiferas que ha conocido esa
ciudad. Ante este dramatico escenario sus gentes deberan adecuar su vida a esa convivencia y
amenaza cotidiana que implica el contacto constante con la muerte. Sorprendentemente uno
de los personajes que sobrevive a la misma es quien mas en contacto esta con ella, el
enterrador. Quizas en un mundo encerrado sobre el mercado, mas que inventar distancias
sobre las que reinstaurar el mundo libre de antes, seria una mejor opcién tomarlo por lo que es:
el sin-sentido mismo del mundo, y desde ahi dentro ya veremos.

Eran las siete y media cuando soné el despertador, ni un minuto mas ni uno
menos, ya que Joseé tenia perfectamente controlado el tiempo que le costaba
despegarse de las sdbanas, darse una ducha rapida, asearse correctamente,
como corresponde a alguien cuyo trabajo de cara al publico depende de su
presencia, y vestirse con su comico uniforme. Decir que éste era el mas
estrafalario de los uniformes, y que consistia en una camiseta azul con una
manga naranja y otra amarilla, una gorra con todos los colores del arcoiris,
unas bermudas blancas que le llegaban por las rodillas y unos cémicos y no
muy comodos botines azules, y es asi como, con todo este aparatoso
equipamiento encima, cada mafiana nuestro protagonista salia a saludar al
mundo. José tenia un despertar dificil, de esos que requieren un par de cafés y
un largo paseo para corroborar que uno vuelve a estar entre los de fuera.

Afortunadamente nuestro protagonista habia encontrado un estudio en la zona
antigua de la ciudad, justo en frente de una hermosa catedral que le iba
marcando con sus cuartos el ritmo de su despertar, El olor a historia que
desprendia la zona le hacian sentir comodo y seguro, tanto que hasta habia
influido en ese dormir mas profundo que ahora cada mafana debe combatir,
disfrutando y durmiéndose muchas veces con esa nana en forma de rumor
suave con el que siempre te dan las buenas noches esas calles en las que
viven gentes con cosas que decirse, mas como ahora, en que el buen tiempo
invita a este ritual de despedida que consiste en deambular entre el paisaje de
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sus callejones y someterse a la calma de sus terrazas, como quien sabe que
un instante y otro no hacen dos instantes, sino que el tiempo esta ligado a la
piedra con el que se esculpe, a la manera en la que sus moradores se dejan
atrapar en su belleza. Esta ciudad, que de hecho puede ser cualquier ciudad
histérica del Mediterrdneo, para que vamos a personalizar en un trozo de mar
tan pequefiito en el que todos nos conocemos, premiaba su esfuerzo de
levantarse obsequiandole cada mafiana con unos rayos de luz suficientemente
tenues como para no desconcertarle en estas sus primeras horas, pero
suficientemente brillante como para entonar alegremente sus primeros
andares. Al fondo el Mediterrdneo, decorado inmejorable para sofiar, para
dejarse llevar por su luz y la suavidad de unas olas que invitan a adentrarse en
él, en su infinito. Las campanas de la iglesia marcaron el segundo cuarto y
José se apresur6 en salir a la calle para dirigirse a la parada del autobus que le
llevaria al trabajo. No habia mucha gente a esa hora, casi como una metéfora
del propio despertar de José, podriamos decir que esta ciudad también
necesitaba su tiempo para incorporarse.

Asi, sin demasiados estimulos, pero con la tranquilidad que desprende un
paisaje que le mima, nuestro protagonista va controlando en cada parquimetro
de su viaje los minutos que le quedan para llegar a la estacion, sin prisa pero
sin pausa. Ahi esta, como cada mafana, lleno de los atuendos méas
extrovertidos ese vehiculo de la utopia, lleno de sefioras vestidas de
mexicanas, de hermosas polinesias y hasta de piratas, En semejante contexto
uno pensara que el delirio es quien preside el trayecto, sin embargo, hasta las
Polinesias requieren de su tiempo para incorporarse a su personaje, y el viaje
es aprovechado, como en el caso de José, para echar la Ultima cabezadita
antes de incorporarse a la rutina de la vida. Mientras tanto, a menos de dos
horas de ahi, en una de esas ciudades de provincias en las que nunca pasa
nada, que ni es chicha ni limonaa, ni tiene mar ni montafia, ni es demasiado
grande para tener vida propia ni demasiado pequefa para vivir solo en ella,
residia una pareja joven, no menos de veinticinco y no mas de treinta afios, que
habia decidido dedicar uno de sus dias libres a hacer unos cuantos kildmetros
y pasar el dia en el parque tematico en el que trabaja José. Su despertar,
quizas seria por el propio escenario que lo acogia, tenia un tono jovial y
dinamico, como queriéndole arrancar tiempo a un tiempo que apenas habia
tomado conciencia de si. Con esa impaciencia que busca siempre su
protagonismo en la partida de todo viaje, y no pudiendo por ello achacar la
culpa de sus prisas a su juventud, nuestra pareja ya habia dispuesto el dia
anterior el equipaje necesario, en el que incluian una camiseta extra y un
chubasquero, por si se mojaban, unas gafas de sol y una gorra, como quien se
prepara contra una odisea en la que fuego, tierra, mar y aire haran de su
destino el escenario de una lucha de héroes contra los elementos, quizas, a
esta pareja de interior, les esperen aventuras nunca imaginadas en el mundo
conocido y que les llevaran a ese mas alla para, igual con el tiempo, volver a su
quizas Itaca otra vez enteros, pero nunca los mismos.

El entusiasmo acompaiia el desayuno, tan solo habitado por un par de tostadas
muy tostadas para cada uno, algo de mantequilla y mermelada, y una cafetera
rebosante de café, aunque a éste no le estaban dando mucha entrada, Quizas
hoy no lo necesitaban, y es que los humanos somos muy instrumentales,
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porque el viaje en si ya les habia despertado esta mafiana, pues lo
desconocido si bien no tiene porqué quitar el suefio siempre estimula al
sistema nervioso, ya que en eso consiste todo, en estimular ese extrafio
sistema eléctrico que nos conecta con el mundo. Despiertos y con animo se
dirigen al vehiculo con el que se conduciran al puerto en el que daran inicio a
Su gran aventura. La musica con que les ameniza el trayecto el radiocasete,
alegre y expresamente seleccionada para la ocasion, estimula las ansias de
aventura y diversion de nuestra joven pareja, quien como en sus primeras
excursiones de nifios en la escuela se arriman a lo desconocido con la alegria 'y
curiosidad de quien lo vive todo por primera vez. Entre curva y curva, mientras
nuestros protagonistas se deslizan entre algun paraje barbaro de interior y el
Mediterrdneo, en la misma ciudad que José vive Juan, un solitario individuo —
dicen que era asi como llamaban a los negros en la esclavitud para
diferenciarlos de las personas blancas- que tiene por profesion estudiar a las
gentes y lo que hacen, aunque en este caso, y dado que nosotros lo vemos a
él, seremos nosotros quien también ejerzamos su innoble oficio de la
intromisién en la intimidad de los demas, y asi de paso entender alguna de las
razones por las que este sefior vive solo.

Ahora volvamos a nuestro autobus, en el que una compafiera acaba de
despertar a nuestro José, aunque recompensandole en su defecto con una
hermosa sonrisa que bien le hace a uno dudar acerca de si los suefios
Unicamente cobran vida cuando uno esta dormido, Sélo hace diez minutos que
iniciaron el viaje, pero a medida que se van acercando a su destino el ambiente
se hace mas calido y alegre, La salida del autobus, ya dentro del recinto del
Parque tematico que tenia por destino, rompe con este tono de informalidad
ante la presencia de un guardia de seguridad que controla que todos aquellos
gue estan bajando del vehiculo sean realmente trabajadores, bueno, de hecho
aqui a los trabajadores se les llama colaboradores, no vaya a ser que se nos
cuele algun despistado en nuestro escenario onirico y haga con su presencia
reaparecer esa realidad mas sosa de extramuros de la que buscan huir quienes
vienen al parque, Las sonrisas con las que los viajeros reciben al guardia son
quizas la mejor acreditacion de este nuevo destino al que acabamos de llegar,
0 mMas bien la representacion surrealista con la que se burla a la autoridad por
estar ya prefiados de ella, pues al fin y al cabo de trabajadores se trata y por
reir y hacer reir les pagan. Desde el parking mismo se van auto-organizando
hordas de actores que van poniendo a cado uno en su sitio, en la direccion que
les corresponde, sea ésta la China, la Polinesia o la mismisima Mediterranea,
mas real que la original en la que vive José.

José, que es amante de la calma, antes prefiere dejar algunas cosas en el
vestuario, ya que gusta de comer en el parque y por ello ha hecho de su
taquilla punto obligado de encuentro en sus dias de trabajo, No tardan en llegar
mas que como él han convertido el trabajo en algo que hay que tomarse con
sosiego, y salen asi en grupo, como quien teme a la soledad, hacia su zona en
la que les deben asignar el escenario en el que actuaran hoy, Antes de poner
un pié dentro del recinto del parque, concretamente del México Maya, un cartel
les advierte de la nueva dimension en la que se estan adentrando: "sonrie, deja
tus problemas atras, entras en escena”, esto es la sefal que les indica que
deben despertar para el suefio, pues en cuanto franqueen dicho umbral dejaran
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atrés el mundo de la calle, el mundo publico y con él todos sus problemas
ligados a la realidad de ahi afuera, se llame asi a la factura del cuarto de bafio,
a los problemas del nifio en el colegio o al simple desplazamiento en el espacio
y el tiempo. De fondo, suave pero divertida a la vez, una musica recibe a
nuestra expedicion de porteadores ratificAndoles en su nueva condicién de
chamanes del humor, de mediadores de ese mundo de fantasia para el cual
han despertado esa mafiana y viviran durante toda su jornada laboral.

El alarido de unos pajaros exéticos, y es, como saben todos aquellos que
viajan, que hay que colorear y hacer de nuestro deseo algo extrafio para que
nos siga excitando, les confirman el augurio del cartel, habiéndose diluido el
mundo del afuera y estando ahora si ya complemente despiertos en el mundo
del adentro, mundo que gobiernan, como siempre hicieron quienes por su
condicion no tuvieron autoridad, a través de la magia y de la fantasia. Y es que
no es Todo como parece, aunque sea para demostrar lo contrario por lo que
pagan a José, y hay que convertir este mundo del adentro en un centro sin
masa ni forma, aunque vida e identidad sea lo que buscan quienes pretenden
residir en él, Y es que José sabe mas que nadie de esto, aunque no le guste
presumir, pues él trabaja, aunque no sea mas que un simple empleado, en el
negocio de la vida, de esa extrafia necesidad de experimentar una autenticidad
que solo él, bueno, y sus comparieros, pueden sancionar bien sea simplemente
con su sonrisa o convirtiendo a su interlocutor en protagonista. Nuestro José a
veces se enfada, incluso piensa con dejar este duro oficio de chaméan, pues él
también necesita ser auténtico, pero sabe que esa palabra esta hueca, pues él
mismo ha formado parte de su estructura.

Pero dejémonos de dudas, que pocas cosas constructivas han hecho en la
vida, y volvamos al mundo. Moviéndose entre bastidores y el decorado, nuestra
expedicidn se adentra en un nuevo paisaje, y que es ni mas ni menos que un
cementerio en pleno Far West, del que todos los chamanes presumen saber
sus misterios, pues solo ellos, como resultado de un largo y ritualizado proceso
de formacién comercial, conocen gue si bien los nombres que aparecen en las
lapidas corresponde a quienes, como ellos, murieron por ir en busca del suefio
americano, estos no eran mineros como da a entender el escenario en que
reposan sus nombres, sino Colaboradores, chamanes que inscribieron con sus
vidas un trozo de la historia de este marco. Y es que el mundo esta lleno de
héroes andnimos que perecen en esa obstinada lucha por la vida, por alcanzar
un suefio que les permita dejar atras la no vida, sea ésta como llaman a unos
quilos de mas, la hipoteca de una casa que quisieran tener ya en propiedad o
un trabajo mal pagado sin tiempo para escapar a él. Asi que no nos vayamos a
escandalizar por tamafo sacrilegio, ponerse en lugar de un muerto, pues en
definitiva quien no esta muerto, y aqui a lo que se viene es a vivir, a dejar atras
todo eso que nos corroe las entrafias y sofiar en algo diferente, y aunque al
volver a casa todo parezca igual nosotros podremos decirle a la no vida que le
hemos arrancado un trocito de su oscuridad, que al menos durante dos
segundos pudimos escapar a ella, que mas da que ahora no nos acompairie,
siempre podemos volver a intentar sofiar.

En el parque, que, si se me permite este tecnicismo tan propio de nuestra era,
bien podriamos considerar como un hardward mas sobre el que se construyen
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estos suefos, nuestros porteadores de la vida tienen la ruta que deben recorrer
milimétricamente calculada, ya que cada mafiana deben realizar el mismo
recorrido, llevandoles esto a ir saltando de un lado a otro, acortando por la
China para llegar a la Mediterranea, ya que ésta, en tanto que Puerto, es el
punto de origen y de destino por el que tendrdn que pasar los visitantes.
México a estas horas esta desolado, ni un alma en la calle, ni siquiera uno de
esos borrachitos célebres con los que José intenta relacionar este México y el
de Cantinflas, ya que son los dos Unicos que conoce. Y es que a José, al que le
gusta fijarse en la belleza de las cosas, le encanta viajar, pues no ha hecho
otra cosa en los apenas ocho kilbmetros que ha recorrido desde que salié de
casa. Y es que el mundo, para quienes se lo toman con tranquilidad, puede
caber en un pedacito de jardin. Puede que no sea el caso de nuestros otros
dos personaje de alla el interior, quienes en este preciso momento estan
tomando el desvio de la autovia para acceder al carril que les lleve hasta la
mismisima entrada de este destino de ensuefio. El sol, que se mostro timido a
su salida, parece ya menos receloso y obliga a nuestros sonrientes amigos a
abrir las ventanillas del coche, que al utilizarlo normalmente, como en este
trayecto, para ir a ninguna parte, no requiere de aire acondicionado, aunque
hoy si les hubiera venido bien, pero no supieron desconfiar de la utopia, pues si
no tiene ni masa ni forma, pensaron ellos, tampoco deberian sufrir las penurias,
gue como el calor, son resultado de su condicion humana del afuera.

También es cierto que Unicamente habian iniciado el viaje, y que nunca se
habian salido de la oOrbita del afuera, asi que impacientes pero distendidos
aguardan la llegada a las puertas del paraiso, y fruto de su fe ven aparecer
ante su horizonte una cola inmensa de mas gentes venidas de todas partes,
gentes que como ellos buscan entrar en ese mundo de la fantasia, sin nucleo ni
gravedad, que les ayude en esa siempre complicada aventura de ser felices.
Las puertas del paraiso estan cerradas aun, y los coches siguen llegando uno
tras otro, apelotonandose hasta marcar el infinito en el retrovisor central del
coche de nuestra pareja. El verse atrapados en medio de esta caravana
provoca una cierta sensacion de nerviosismo y ansiedad entre los conductores,
demora que la muchacha, que por respetar su anonimato llamaremos Ella,
intenta combatir cambiando la cinta del radiocasete. Y es que las colas del
Mercado han acabado con el sentido mismo del tiempo y la moda, y sino
recreen por un momento en sus cabezas esas imagenes que de tanto en
cuanto nos ofrecen en la television y en las que vemos como un montén de
sefioras se pelean por entrar en primer lugar en unos grandes almacenes en su
primer dia de rebajas, pero no porque, como dicen algunos sefiores en la tele,
de esos que cruzan las piernas y mueven un solo brazo, tratando de dar una
sensacion de impulsividad y de moderacion a la vez, aunque la mayoria de las
veces representando su altaneria, el mercado venda necesidades a esas
pobres desgraciadas que carentes de esa cualidad propiamente humana que
es la reflexividad se lanzan viciosamente a sus brazos, sino que esas mujeres
necesitan del mercado, al igual que quienes en este momento estan en la cola
necesitan de la Utopia que les proporciona el Parque, y ello hasta el punto que
no les importa comprar ropa fuera de temporada, o al margen de la moda, pues
al fin y al cabo de lo que se trata es de vestirse diferente y no segun marcan las
pautas, y ante este impulso vital de renovacion no atienden ni a la mas
civiizada de nuestras convenciones, el horario, y es que la necesidad de
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individuacion, esa que provoca la experiencia de probarte a ti mismo y no
aguella que marca la ley, y de diversion, aunque no se vea ni vista como la
ropa, como nos ensefian las calles y locales del fin de semana de cualquier
gran ciudad, es algo que también se ansia comprar, y por ello hay quien lo
vende, y asi, de paso, José se puede ganar la vida.

La impaciencia deviene el signo sobre el que se ordenan estas filas de coches,
espectadores que quieren dejar atras ese mundo de afuera, ese orden serio y
preocupado de las cosas, para empezar a vivir dentro, en el mundo del
espectaculo, de lo sin trascendencia y lo desinhibido, en definitiva, en la
experiencia de ser y hacer aquello que la imaginacion imponga . Pero, de
momento estan fuera, y, al otro lado de las puertas de acceso al recinto,
cortocircuitando estas expectativas la llamada al orden, unas camaras de
seguridad y un coche también de seguridad velan para que ninglan intruso
pueda ganarle mas tiempo al tiempo previsto.

Permitanme, y a estas alturas supongo que ya se habran hecho a mis rodeos,
gue les haga un comentario que me suscita esta situacion, y es que, ¢,no creen
que resulta paraddjico que en un recinto que comercializa con lo virtual, con la
fantasia de un mundo sin fronteras y sin orden, a menos que por propia
voluntad el visitante se empefie en él, se apele en su entrada de manera tan
explicita a la autoridad, a las fronteras y a la seguridad? ¢Acaso esta imagen
no sera una estrategia de la empresa sobre la que sustenta y escenifica los
anhelos de aquello que precisamente quienes esperan quieren perder de vista,
el mundo del afuera? Pagar y se acabaron las barreras, usted serd nuestro
protagonista, podria ser muy bien el mensaje que junto al desvio en la autovia,
afadiese : acceso restringido solo a usted, gracias por elegirnos. Pero claro,
eso hubiera sido demasiado, pues, ¢coémo hubiesen podido evitar tantas colas
como las que se repetian cada mafana? Ahi fuera estan sometidos a la
gravedad del mundo, y los guardias de seguridad estan ahi para recordarselo.
Pero, mientras nuestra pareja y sus conciudadanos de esta republica de la
realidad institucional, palabra fea que yo vinculo a la norma que imponen
quienes temen a los suefios y a la imaginacion, esperan su entrada en un
mundo perfecto hecho a su medida, al otro lado, entre bastidores, y
concretamente en el recinto en el que se alquilan los cochecitos para crios y las
sillas de ruedas, como metafora misma de esta funcién (empujadore) que les
corresponde, tiene lugar cada mafana el meeting de los empleados de
admisiones, grupo al que pertenece José, ya que es a ellos a quienes les
corresponde abrir y cerrar la puerta de acceso a este mundo del adentro.

Quizas sea por eso que a José le gusta tanto la ciudad en la que vive y el
trabajo que tiene, pues sabe que no hay nada como saber apreciar los detalles
con los que te premia la vida, estén estos en un amanecer o en la manera con
la que el trabajador de la limpieza del ayuntamiento barre carifiosamente las
calles, pero es también consciente que se puede sofiar, que basta con cerrar
los ojos y dejarse llevar y podremos imaginar aquello que queramos ser, sin
mas limites que los de nuestro miedo a dejarnos llevar. Otra vez de vuelta al
escenario en el que esta José, situado junto a la plaza mayor del Mediterraneo,
pero escondida a la vista de nuestros colaborados, estos esperan el parte del
dia y la posicion que deberan ocupar enclaustrados en un almacén de esos
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corrientes, con suelo de cemento y paredes pintadas de blanco, como
remarcandoles que lo del mundo magico no va con ellos. Aunque tanta
dramaticidad no parece afectar al humor con el que se congregan, presidiendo
la concordia y el buen humor siempre estas asambleas, en las que todos los
trabajadores de manera no consciente se sitlan a derecha e izquierda del
supervisor respectivamente, como quien sabe sin necesidad de que se lo
remarquen cual es su funcion en el organigrama y en este proyecto para otras
vidas, mientras el Padre, investido con un uniforme diferente, pantalon beig,
polo azul marino oscuro y zapatos negros, como quien sabe que cuando se
apela a la autoridad hay que vestirse de seriedad, realiza algunos comentarios
acerca de algun incidente ocurrido el dia anterior, procurando asi dar la
sensacién de tener informado a todo el mundo, pues al fin y al cabo ese Mundo
existe porque todos los colaboradores ponen su granito de arena.

Al parecer, ayer por la tarde hubo un incidente en uno de los parquines, en el
gue un coche, segun dicen extranjero, atropell6 a una de las colaboradores. El
comentario hace estallar la sala en un sonoro rumor, que el supervisor permite
prolongar alguno segundos, transcurridos éstos éste les hace callar, y les
recuerda que tampoco hay que jugarse el tipo, que si viene algun chiflado de
estos que le dejen, que avisen por Walkee Talkee, y ya se encargaran de él
Sus superiores, que para eso estan, para encauzar lo que se sale. Acto seguido
pasa a comentar aspectos generales del parque, que acostumbran a ser
siempre los mismos, bien sea sobre el indice de satisfaccion obtenido el dia
anterior o las expectativas de afluencia que se espera ese dia, que aqui llaman
Attendance. Hoy se espera una jornada dura, unas veintidés mil personas
segun los técnicos que han confeccionado el Attendance, asi que nuestro
equipo deberd extremar su concentracién. Después de dibujar este horizonte, y
sin mas tiempo que el estrictamente necesario, se le asigna a cada uno la
posicion que desempefara inicialmente, aunque éstas irdn cambiando, cada
dos horas normalmente, segun las necesidades de personal del parque y en
funcién de la no siempre previsible concentracion de clientes en ciertos puntos.

A nuestro José le ha tocado iniciar la mafiana en peaje, que es posiblemente el
lugar menos "representativo” de nuestro escenario, y quizas por eso el mas
emblematico, ya que remarca esos confines sobre los que tiene lugar esa
transaccion entre estos inmigrantes del cosmopolitismo estético y las
autoridades portuarias, que como antafio hicieron otros en la Isla de New
Amsterdam al verficar los documentos y condiciones de salud de quienes
querian entrar al paraiso del Capitalismo, entonces industrial, hacen de nuestro
José un agente mas de este nuevo capitalismo del consumo, en donde el Unico
documento para acceder al parque se llama dinero, ese abstracto artilugio
moderno que garantiza el acceso a nuestro nuevo mundo, un mundo libre de
fronteras siempre y cuando uno pueda pagar este peaje. Al respecto, pues
aungque no sea mas que un simple narrador escucho la televisién y leo los
periodicos como el resto de los mortales, decirles que ese mundo del adentro o
del capitalismo global, no es algo cuyas fronteras nos permitan situarnos fuera,
algo que en todo caso puedo hacer yo que soy narrador, y como tal impongo
mis propias reglas del juego, sino que esta bien dentro del corazon de cada
uno. Pero supongo que todo se exagera cuando en definitiva de eso se trata,
de hacer de algo tan cotidiano como es esta nueva modalidad del capitalismo
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global y del consumo un acontecimiento extraordinario, algo que marginaliza a
los paises pobres y sigue reproduciendo las desigualdades de siempre.

No parece que esto preocupe a quienes esperan ansiosos en esta cola, y con
respecto a nuestra pareja, de hecho dos jovenes de clase media, de esos que
abundan ahora, con carrera pero trabajando de cualquier cosa, ella de
administrativa y €l en el negocio de su padre, sin mas pretensiones que las de
ir tirando, como todo el mundo, y dicho esto, no parece que las cuatro mil
quinientas pesetas que cuesta la entrada, nunca estuvo mas rebajado el
acceso al paraiso, vayan a suponerles penurias ni mucho menos hambre en el
futuro. Asi que, José, que es muy buen observador, posiblemente nos diria,
seguramente de manera mas ingeniosa que la mia, que hay maneras mas
baratas de participar de esa globalizacion de los medios de comunicacién sin
necesidad de irse tan lejos ni de acercarse a los tour operadores, aunque
también los haya que hagan uso de ellos para llegar a esta salida de la autovia.
Es posible, dado que a todos nos gusta la comodidad y la variedad del
mercado, pero nos han ensefiado que debemos ser justos y a los mas
pretenciosos incluso les han convencido que deben ser criticos, que esa
necesidad de exagerar las cosas, de dramatizar la pobreza y el desamparo
siempre en los otros, no sea mas gue una estrategia para ocultarnos a nosotros
mismos nuestra participacion de ese mundo que proyectamos hacia fuera,
hacia esos otros siempre distantes y muy pobres.

Ya sé, que vuelva a la historia, que me deje de marabismos intelectuales, pues
estos solo sirven para fijar fronteras, si no eres un critico del mercado eres un
apologista del capitalismo, como diria seguramente algunos de esos grandes
pensadores que salen en la Tele y que aprovechan para nombrar el ultimo libro
gue han publicado hablando del tema, accesible ya en todas las librerias, como
suele encargarse de recordar el presentador, pues las ideas requieren también
de grandes firmas editoriales que les den mayor legitimidad y permitan su
difusion y acceso a ellas. Mas interesante y coherente, si ese término tiene
algun sentido, me parece la vida de nuestro propio José, ese libro de la vida
que es capaz de admirar la belleza y tranquilidad del Mediterraneo y de la
ciudad, sin por ello poder renunciar a la necesidad del mercado para existir, y
es posible que hasta para pensar. Claro, que lo habitual no es esto, sino clamar
desde el mercado la necesidad de recuperar la belleza y la tranquilidad, hasta
la historia es objeto de reivindicacién. Y es que José, que precisamente trabaja
en ese mercado de la autenticidad, sabe que no se puede confiar en alguien
gue vende exclusivas en las que afirma que sabe lo que le pasa al mundo,
puesto que para eso habria que hablar con él, hacer uso de ese talante
democratico al que tanto se apela, pero al que el autoritarismo y racionalismo
con el que lo habitan esos intelectuales sordos les impide acceder, y para
hablar con el mundo en confianza habra que dejarse de tretas y de razones,
pues no esta bien irle con trampas a un amigo, y entonces uno, después de
varios dias de conversacion sincera y relajada, se vera quiza con animo de
darle algun consejo al mundo, aunque sin ser muy rotundo, pues sabe que
éste, como todo el mundo va de aqui para alla, y que a las cosas no hay que
darles demasiada trascendencia, dejandose llevar en ocasiones hacia delante
con ellas, pero volviendo otra vez al centro si puede ser por un camino
diferente.
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Y es que mas que la hipocresia, justificable siempre y cuando nos ayude a
seguir viviendo, y por eso todos estiramos continuamente de ella, lo que mas le
molesta a José es en que haya quienes buscan enriquecerse aludiendo a
razones y destruyendo en ello la esperanza de los demas, mercadeando con
una verdad que se aprovecha de esa "necesidad" de sentido, poniéndoles
precio a esas guias de la vida, de la historia o de la paternidad misma, en lugar
de empujar y dejar a la gente vagar libremente, en la inutilidad misma del
existir, en la belleza en si misma de un bocadillo de calamares en la plaza de la
catedral, o en la posibilidad de tostarse desnudo al sol en alguna playa del
Mediterrdneo. A esos altaneros intelectuales de la televisién y de los libros
comerciales, a los que, desde una terraza cualquiera este José mismo que se
esta gastando las quinientas pesetas que le pagan por hora de trabajo, les diria
si no sera que en su delirio esa pelea por un mundo mas justo y razonable no
es mas que una forma de ocultar su participacion de esa tradicion racionalista
que en su afan de dominio y control, o porqué no, de totalizacion, hizo mas
barbaridades que el resto de civilizaciones juntas, siempre menos pretenciosas,
hubiesen siquiera podido imaginar. José sabe muy bien, pues asi lo indica el
contrato que hace de él uno de nuestros protagonistas, que las personas no
interesan a los gestores del parque, como tampoco a sus asesores legales y a
Sus accionistas, que en nuestro caso ocupan un abanico tan variopinto que
integra desde capital que proviene del cine, pasando por el de la banca y
llegando incluso al de la cerveza, sino que lo que importa es la productividad,
los beneficios que estos ilusos en busca de suefios puedan dejar y los
margenes que a nuestros mediadores de la Utopia puedan rascarles.

Pero ni José ni nuestra pareja van a dejar por ello de sofiar, de intentar buscar
la felicidad, incluso trabajando en el parque, aunque sea visitando el parque.
Pero ya esta bien, no vayamos a perder el hilo de la historia, que es la que
realmente quizas nos dice algo del mundo, ese en el que habitamos nosotros y
nuestros personajes, y en donde una furgoneta esta llevando a José y a
algunos de sus compafieros hacia la frontera. El frenazo seco con el que la
detiene la conductora, como diciendo arriba chico, indica el final de ese
moverse entre bastidores, ahora empieza la funcién de la vida, y para tal fin los
Leeds, que es como se llama aqui a los asistentes directos del supervisor, para
que luego digan que eso del capitalismo no es una religién, arman a nuestro
grupo con dotaciones, unas verdes y otras azules, en funcién de la prevision de
coches que pasaran por ese carril, con las que los trabajadores podran
establecer las bases sobre las que tendra lugar el inicio de la partida, su
cambio y su ticket, bienvenido al Mundo. Los colaboradores marcan ritualmente
sobre la maquina el contenido de las bolsas, a las que con posterioridad
deberan adjuntar esos ansiados margenes de beneficio capitalista. Una camara
de seguridad sigue sigilosamente las operaciones de todos los empleados,
guedando registrados todos los movimientos que se suceden en la jornada en
una cintas que quedan deposisitas en CPU, que es una unidad central en la
gue centenares de camaras tienen bajo control todos los angulos sobre los que
se reparte el parque.

Esta situacion, hay que decir que incomodaba mucho a José los primeros dias
en que empezo a trabajar en el parque, el saber que ahi estaba ese ojo de
Dios, que ahora al parecer trabaja para el Capitalismo, pendiente siempre de
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tus movimientos. Ahora lo ha interiorizado, y no puede hacer otra cosa que
representar su naturalidad ante las camaras del Capitalismo. Y es que esa
necesidad de control ya no tiene que ver con la moral, ni los muchachos de
seguridad ni estas camaras estan al servio del orden publico, pues ambas
responden a los intereses de un mundo privado, a una empresa que en lo Unico
en que esta interesada es en tener sobre su campo de vision los riesgos que
puedan hacer peligrar sus margenes de beneficio. Asi, y para marcarme alguna
pedanteria ante alguno de mis posibles lectores con pretensiones de
intelectual, decirles que ese mundo del panoptico, el mundo de la razén y su
ciencia, ya no interesa salvo que pueda convertirse en un parque tematico,
salvo que pueda rentabilizarse el precio de su entrada en él, y quizas sea esto
en lo que se han convertido las universidades. De vuelta a nuestro estrecho, a
nuestra frontera entre el fin de la historia y el mantenimiento de la tradicion, o lo
que es lo mismo, al mundo del capitalismo y a la invencion del primitivo como
auténtico para que asi pueda ser consumidor y objeto de consumo a la vez,
Nos encontramos a nuestro José y a sus comparieros investidos con un nuevo
artilugio sobre su cuerpo que al parecer tiene la finalidad de hacer visible la
autoridad de los agentes y los términos sobre los que tendrd lugar la
transaccion, sancionando con su bendicion el acceso al Parque.

Y es que el término artilugio, como veran, no es nada exagerado, pues le hace
venir a la cabeza de uno episodios tan extrafios como esas peliculas de
extraterrestres estilo "encuentros en la tercera fase" o cualquier otra en la que
el marciano sea el malo, que ademas suelen ir vestidos de verde. Es mas, ese
brillo con el que me deslumbra el peso de la autoridad que representa ese
reclamo fosforito que reposa sobre el torso de José, me recuerda metamorfosis
tan célebres como la de Gregorio, ese trabajador Gtil que un dia, de esos que
tiene todo el mundo, pero que nunca se atreve a llevar adelante, se queda en
casa y se convierte en gusano ante su propia familia, Asi, que ustedes
entenderan que, ante tan tremenda premonicion, uno no puede hacer otra cosa
mas que temblar ante el incierto futuro que le espera a nuestro José, ¢acaso
nuestro personaje, ese hombre afable y sonriente, no corre el riesgo de
convertirse en gusano, o lo que es peor, en un Guardia Civil al ponerse esa
sefal visible, en un instrumento de la ley o de Dios? Aunque, mirandolo bien,
creo que podemos afirmar que la autoridad ya no es lo que era, ahora se
mueven en parejas mixtas, y sobre todo te atienden con una enorme sonrisa
que hacen de la célebre erotica del uniforme algo bastante distinto a aquello
con lo que Jonh Waine y Clind Eastwood intentaron educarnos, ya que la dura
fachada del uniforme ya no esconde ese buen corazon, ese hombre de justicia
y de bien con el que se legitimaba la violencia de antafio, esas profundidades
nobles pero con faz aspera, pues la fuerza ha sido desplazada por la sonrisa y
el encanto, por esa seduccion de lo ludico que hace de ese cuerpo uniformado
alguien deseable sexualmente siempre y cuando atienda amablemente a
nuestras sugerencias.

Cabe decir, antes de que nadie se me enfade, que como ha ocurrido desde que
a eso de la sociedad le llaman civilizacibn que esto no es aplicable a las
fuerzas de seguridad del Estado, o también llamadas fuerzas de orden publico,
que de tanto en tanto nos obsequian con alguna de sus habituales cargas
policiales, eso si, siempre convenidamente aprobadas por alguna autoridad
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civil, que para el caso implica la misma mesura de lo razonable. Pero dejando a
parte el lado oscuro del afuera, y cambiando de tono, como anticipo de lo que
es este mundo de la Utopia, en nuestra frontera el sol ya ha alcanzado la
temperatura y la altura adecuadas para ambientar el adentro, y el cielo esta
despejado de cualquier nube que con sus topos blancos pudiese enmarranar
ese uniforme fondo azul, y recordar con su presencia esa linea que separa en
el horizonte al mar del cielo, como invitando a ver fronteras donde no las hay.
Todo sera posible mientras el azul sea el Unico fondo posible sobre el que se
encuadran las fotografias de nuestros nOmadas, o quizas, pues esto de perder
esa distincion de la horizontalidad es casi tan revolucionario como para otros
estar acostumbrados a vivir sin la gravedad, sin ese peso que te atrae hacia la
tierra, huyendo a ese campo de fuerza que marca tus limites, a esa ley que
reza "material eres y a nuestras leyes te sometemos" y que aun exaltan
muchos nostélgicos racionalistas.

Pero, todo requiere su tiempo, y alguno de nuestros migrantes entre mundos,
uno de esos que no acaba de decidirse por pedir la nacionalidad del adentro,
tendra una oportunidad mas para experimentar la vida en un campo sin lineas
de fuerza, sin el peso de la ley como regulador potencial de las tramas que
puedan vivir quienes vivan bajo su proteccion. Asi, alla entre las fronteras del
afuera y del adentro, en ese peaje hacia la Utopia en el que trabaja José, se
van apilando a decenas, uno detras de otro, los vehiculos, que por gustar de la
comodidad quieren llegar a caballo hasta las puertas mismas del cielo. Pero, de
momento, aunque todo el mundo sabe que el Capitalismo no acostumbra a
negarle la ciudadania a quien esté dispuesto a pagar, los aspirantes a la vida
estan retenidos en la frontera, como si sometidos a este ritual de espera, los
gestores del adentro estuviesen favoreciendo sus ansias de entrar. Dicen que,
como ocurre en todos los escenarios del adentro, también van a ambientar los
lindes mismos de la frontera, y al cartel que sobre la barrera de control impone
su jprohibido el paso!, le acompafara una cancioncilla compuesta por un
cantautor experto en marketing cuyo estribillo diria mas o menos asi: "barreras
y coches de seguridad se disolverdan en unos minutos, después todo estara
abierto a su imaginacion”.

Asi, nuestras hordas esperan ese ansiado banderazo, ese golpe de cerrojo que
les permita saltar al ruedo e iniciarse en ese espectaculo tan frecuente en
nuestros dias que consiste en ser uno mismo. Ya, y ustedes me diran, ¢ser
qué? Pues bien, eso me reconforta, pues en caso contrario no tendria mucho
sentido esta historia, ser cualquier cosa, que mas da, acaban de entrar en el
mundo de la nada, en un universo en el que todo es posible porque se han
deshecho de esas fronteras con las que la razon y su mundo del afuera,
contorneandolo e impregnandolo Todo con su aura divina, les hacia a ellos y a
su vida participes de su Ser, pero aqui, antes de entrar, les extraen ese
pequefio fragmento de divinidad, liberandolos asi de su poder, y les dicen que
ya se encargaran ellos, gentes que como nuestro José hacen que el Todo gire
entorno a ese nuevo ciudadano del mercado. Asi, ante tan revolucionario
horizonte, visible y sonriente la autoridad que representa Joseé, ticket en mano,
espera a que desde la unidad central del parque ordenen la apertura, y tras un
par de minutos de interminable espera la palabra de Dios, que ahora se
comunica por Walkee Talkee, accede a admitir en sus entrafias a estos
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sofiadores. José se apresura en intercambiar sus entradas por dinero, que lo
anico que permiten es llegar hasta las puertas del paraiso , y es que no sélo
San Pedro entiende de Justicia, ya que estos de aqui se las saben todas y
también inventaron eso de las equivalencias, invento que siempre tiene dos
lecturas, una pesimista, y que dice que no vales nada, y otra optimista, y que
dice que todos son iguales ante el mercado y todo el que pague puede entrar.

Al cielo todos entraran a pié, pero, por unas seiscientas pesetas, sin prestar
atencion a los problemas que la razén primero encontré en las diferencias de
raza, después en las diferencias de clase y ahora en la ignorancia y la
incapacidad de aprender de la vida en los términos que lo hacen la mayoria de
los tedlogos de la pedanteria, todo aquél que lo desee y pague puede
estacionar su vehiculo en la entrada misma del paraiso. Pero dejandonos de
hostilidades, que sélo sirven para darse cuenta que hay que marcar distancias
donde no la hay, estas leyes del libre mercado y su justicia y son aprovechadas
por quienes aguardan en la cola, que simulando una avalancha de hormigas se
diluyen por todos los rincones del asfalto en busqueda de la cabina de peaje
mas cercana. José sonrie amablemente y saluda al primer coche, Buenos dias,
bienvenidos a Universals Port Aventura, son seiscientas pesetas de parking,
por favor. Y asi uno y otro coche, hasta que nuestra parejita accede a la altura
en la que estaba José, éste les repite catarticamente el mismo saludo que al
millon anterior, sin por ello racanear ni un céntimo la sonrisa con la que
acompafia cada transaccion, aunque esta vez decide marcarse un detalle, y
contraviniendo la normas, que para ese dia eran productividad, productividad y
si puede ser mas productividad, y a pesar de que no hay nada extrafio en esta
pareja, en nada diferentes a la mayoria de los coches que pasaran por su
puesto, probablemente mas de doscientos en las dos horas que esté ahi,
decide entregarles una guia junto al cambio y al ticket de pago, mientras les
dice que si salen y vuelven a entrar al parking deberan volver a pagar el
importe, y les desea un buen dia, que es la coletilla con la que esta obligado a
diluir este encuentro fugaz.

La parejita, ansiosa por entrar, apenas tiene tiempo para agradecer el gesto de
nuestro José, el cual se da mas que satisfecho con ese gracias anénimo con el
gue se han despedido. Mientras esta distancia entre el mundo de afuera y el de
dentro se va diluyendo a medida que van pasando los coches, en el mundo de
alla, en esa ciudad Mediterranea de ahi al lado nuestro solitario investigador
acaba de levantarse, sin mediacién de nadie mas que de la propia luz y las
indicaciones de su cuerpo, Juan sélo hace unos meses que reside solo, ya que
siempre habia vivido con su pareja, y posiblemente debido a ello sus
despertares aun representan en la velocidad con la que se levanta, asea y
desayuna el desgarramiento que para €l debi6 implicar esa ruptura, Mafiana
tras mafiana se acerca ritualmente a la cocina del estudio en que vive, coge la
cafetera y la abre, tirando en el fondo de la fregadera el poso del dia anterior,
pasando acto seguido a girar la rosca del grifo para ver como esas
circunferencias perfectas de agua se lo tragan, Le encanta mirar este curioso
fendbmeno, en donde podriamos decir que ese resto de excitante para la vida y
el despertar que supone el poso del café, es engullido sin dejar huella por esa
fuerza centripeta de la fregadera, y en unos cuantos segundos no queda nada,
Como pronosticando ese sin sentido de la vida, o mejor describiendo su
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caracter efimero y fragil, tan instantaneo y repetitiva como la necesidad eterna
de levantarse cada dia para verse a uno haciendo lo mismo.

Decir, que igual el problema no esta en lo Mismo, sino en no vivirlo como
diferente, en no darle opciones al cambio atrapando al mundo en esas redes de
lo repetitivo y mondétono, de lo que existe siempre con respecto a si mismo.
Quizas un dia de estos Juan se levante, y al igual que otros dias proceda con
Su ritual, pero, sin saber muy bien porqué, como suelen ocurrir siempre las
cosas, le dice a la circunferencia o a la razén que ya no le sirven sus tretas,
que el esta ahi para ver como el agua no puede mas que el café, pues el café
se sube en ella para conocer que ocurre arriba, y que el agua no se lleva al
café con ella, sino que se pierde por ese agujero sin fondo porque el café es
incapaz de sostenerla. Y es que todo es una cuestiones de puntos de mira, que
no de miradas, pues no depende de donde se mira sino de cOmo se mira, y Si
bien el agua puede ahogar a quienes no saben nadar en ella, también es un
elemento para la vida para quienes saben aprovechar su superficie para
disfrutar. Pero Juan, que es un hombre de convicciones, prefiere pelear, se ha
curtido en la escuela del dominio, de la Ley como guia espiritual. Asi que Juan
lo vuelve a intentar mafiana tras mafiana, rellenando de nuevo el filtro de café,
dejando la cafetera a fuego lento mientras se ducha, usandola a su vez de
reloj, orientandose con el ruido que hace la presion del agua en el momento en
el que venciendo la resistencia del café se sitGa arriba, diluyendo con su fuerza
ese grano marron en su seno. Sin apenas tiempo para secarse procede
ritualmente a poner el café en un vaso para que asi, mientras se viste, pueda
enfriarse un poco, aunque sin conseguirlo nunca, y debiendo recurrir casi
siempre, como en esta ocasién, a algun cubito de hielo para moderar su
temperatura, ya que a Juan no le gustan las cosas extremas, ni muy calientes
ni muy frias, siempre en su justa medida.

Pero, y es que la coherencia no es precisamente una de las cualidades
propiamente humanas, a pesar del empefio que Juan siempre pone en ello, en
su lucha por ese orden razonable del mundo, pierde cada mafiana su primera
batalla con ese café, abusando del azucar, como quien quiere decirle al
amargor que hace del café café que también a él puede neutralizarlo,
adaptandolo a los gustos de la civilizacion. Seguramente Juan, si fuese capaz
de verse a si mismo, nos diria que aunque la vida requiera de excitantes para
despertar quizds se pueda reintegrar en la naturaleza contrarrestdndolos
artificialmente, ya que es asi como el Hombre ha sido capaz de poner la
naturaleza a su servicio, y la ley de su parte, Este es el fundamento de la
sociedad, hay que neutralizar los elementos, el fuego con el hielo y el amargor
con lo dulce. Hay que obligarse a ser disciplinados, sino todo queda en nada,
en simples dias huecos sobre los que no es posible atrapar ese paso del
tiempo, fijar sobre él la vida sobre la que somos capaces de entendernos a
nosotros mismos, Asi, sin tener el detalle siquiera de dedicarle un instante para
saludar a la mafiana, sale precipitadamente hacia la parada de autobus que le
llevara al parque. Decir que Juan esta realizando una investigacion sobre la
sociedad de consumo, y que ha elegido como escenario para hablar de ella un
parque tematico, el mismo en el que trabaja José y al que ha ido de visita
nuestra pareja. EI mismo no sabe muy bien porque eligi6 este tema de
investigacién, de hecho estaba por decidirse entre los parques tematicos y los
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centros comerciales, ya que lo Unico que tenia claro era que queria estudiar lo
gue el consideraba catedrales del consumo, que al parecer le atraian porque le
eran hostiles, al ser incapaz de moverse entre sus pasajes sin sentirse fuera de
lugar, viendo en el nedén y los movimientos frenéticos que daban vida a estos
escenarios la maldicion de la artificialidad y el mal gusto de lo inestable, de lo
gue perece por la propia inconsistencia con la que ha sido creado.

Curiosamente tras varias tentativas en Parque Central, que era como
curiosamente se llamaba el centro comercial que inicialmente pretendié tomar
COmo escenario para su investigacion, decidié desistir porqué el unico adjetivo
que le venia a la cabeza para describir lo que alli ocurria era feo, la gente era
fea, aunque ni el mismo sabria explicar los porqué de este adjetivo. Ignorantes,
pensaba para sus adentros, como podéis pasar vuestros dias de descanso en
este artificio del consumo, con lo hermoso que es ese paraje historico y natural
que caracteriza el exterior, marcado por el Mediterraneo y la historia misma de
Occidente, al menos del Occidente que nos interesa, el de la norma, ya que
esta ciudad cuenta con uno de los legados mas significativos de la antigua
civilizacion romana. Asi, Juan convertido en Gladiador, aunque también en
predicador, aunque esto Ultimo él no lo sabe, apela al Orden, al mundo
civilizado del afuera, a ese marco histérico y natural sobre el que el Hombre ha
sido capaz de hacer un mundo a su medida, civilizado, sometido a la ley de sus
razonamientos. Esos espacios anénimos, sin pasado ni futuro, son para Juan
una representacion del pecado, de la no participacion de la llamada al orden
con la que Dios primero y la razén después prefiaron al hombre de su
presencia, de esa coherencia y unicidad que los hace hermosos o inteligentes
a la vista de su creador.

Asi, escondido tras la ley, Juan proyecta su soledad sobre los demas, sobre
quienes al contrario que él no necesitan de la norma y la coherencia para vivir,
ni del modelo para reconocerse en él, aunque su idealizacién de lo Justo no le
deja tomar conciencia de estos pensamientos, en nada propios de quien hace
del interés por el Otro su proyecto de vida . Es por eso, y por muchas otras
cosas, que nuestro héroe viaja sélo, es por eso, por lo que a diferencia del
autobus en el que viajéo José, o de la alegria que llend el viaje de nuestra
parejita, el trayecto de Juan no ensefia nada, salvo el ratificarle dia tras dia ese
desacoplamiento con el mundo, su incapacidad para incorporarse a la vida.
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