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LLOOSS  VVAALLOORREESS  CCUULLTTUURRAALLEESS  YY  LLAASS  IIDDEEAASS  PPOOLLÍÍTTIICCAASS  EENN  LLAA  

BBOOLLIIVVIIAA  AACCTTUUAALL  YY  SSUU  OORRIIGGEENN  HHIISSTTÓÓRRIICCOO  
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Academia de Ciencias de Bolivia 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Tradiciones culturales relevantes para la esfera política, con especial 
énfasis en los aspectos religiosos 
  
   Uno puede preguntarse, con mucha razón, por qué habría que estudiar 
tradiciones culturales para entender los temas políticos actuales de Bolivia, que, 
a primera vista, parecen tener una gran novedad y originalidad y, por ello, 
depender muy poco de herencias históricas. La tesis central de este texto afirma, 
en cambio, que la insurgencia de sectores indígenas en la arena política del país, 
el florecimiento de un socialismo indigenista y la instauración de valores de 
orientación populares – que algunos autores prefieren llamar plebeyos – 
representan elementos conservadores, en el sentido de convencionales y 
rutinarios, que, en el fondo, significan el renacimiento de normativas axiológicas 
vinculadas a legados culturales bastante antiguos. Este resurgimiento ocurre en 
forma cíclica y tiene, tanto en el imaginario popular como en el intelectual, la 
característica de una anhelada revolución social. Pero una revolución, en el 
sentido primordial del término, también puede significar una vuelta al punto de 
partida. En los procesos históricos no hay retornos en sentido estricto, pero se 
puede detectar en la mentalidad popular el profundo deseo de recuperar algunos 
elementos del pasado que son vistos como la expresión popular adecuada de un 
orden socialmente justo, solidario y fácil de comprender. Y los pensadores 
“progresistas” han tenido y tienen la función de envolver y explicar este designio 
popular con las palabras y las teorías que las modas intelectuales convierten en 
obligatorias. Esto es lo que trata de explicar el presente ensayo. 
 
   Hoy en día nos encontramos en Bolivia con fuertes tendencias que pretenden 
un resurgimiento de la herencia cultural y de las tradiciones ancestrales de los 
pueblos indígenas, precisamente en el terreno político-institucional. Como en 
muchos casos similares en el Tercer Mundo, aquí tenemos un renacimiento de 
un legado histórico-cultural que tiene connotaciones práctico-políticas más o 
menos tangibles e inmediatas. Como estos procesos son altamente complejos, 
no existe en el trabajo teórico-analítico una especie de unanimidad de pareceres 
para juzgar estos fenómenos. En el caso boliviano presenciamos una reaparición 
del modelo civilizatorio prehispánico, pero mezclado y combinado 
inextricablemente con otros factores histórico-culturales de primera línea, como 
las tradiciones culturales de la época colonial española y los elementos 
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asociados a la modernidad occidental. Es muy difícil encontrar un pueblo que 
haya pervivido hasta hoy conservando exclusivamente sus características 
originales de identidad, como las étnicas y lingüísticas, sin haber aceptado y 
adoptado como propios importantes elementos culturales de las naciones 
vecinas y de las enemigas. Este es claramente el caso boliviano.  
 
   Los valores predominantes de la cultura boliviana del presente, los que atraen 
aun hoy la mayor adhesión masiva, son aquellos fuertemente enraizados (a) en 
las tradiciones vivas de nuestro modelo civilizatorio y (b) en las corrientes 
culturales que provienen del exterior y que tienen el aura de lo exitoso (como 
ocurre, por ejemplo, en el campo de la tecnología). No es tarea simple el 
localizar, aislar y denominar los factores normativos que hoy atraen la adhesión 
masiva de dilatados sectores poblaciones en Bolivia. Este país ha alcanzado 
entre tanto un alto grado de complejidad evolutiva, y ya no es posible determinar 
mediante un razonamiento sencillo cuáles son esos valores de orientación y cuál 
es la historia detrás de ellos. Por ejemplo: desde el punto de vista liberal-
democrático es comprensible la tentación de identificar rápida y categóricamente 
estos valores de orientación como factores y elementos de largo plazo y de 
carácter autoritario, colectivista e integrista que se arrastran desde hace mucho 
tiempo y que provienen del legado incaico y de la tradición ibero-católica, es 
decir de corrientes evolutivas poderosas y perdurables, que no han podido ser 
eliminadas por los procesos de modernización de cuño occidental. 
 
   Pero la realidad y sus múltiples facetas nos muestran en el contexto boliviano 
la formación continua de múltiples identidades y de soluciones cambiantes de 
carácter sincretista, que no pueden ser adecuadamente comprendidas mediante 
razonamientos demasiado lineales. Sin ir más lejos tenemos el caso del 
catolicismo en Bolivia, que desde un comienzo en el siglo XVI y más claramente 
en la actualidad nos muestra sus manifestaciones polifacéticas: desde un 
principio fue tanto inquisitorial como tolerante, extirpador de idolatrías por un lado 
y favorecedor de mixturas rituales y doctrinarias por otro, cercano a las élites y 
próximo a los pobres, inclinado a la civilización europea y promotor de las 
culturas indígenas al mismo tiempo. Ha sido un catolicismo integrista y militante, 
pero simultáneamente una fe religiosa anti-intelectual, pobre en la producción de 
teología y filosofía, rica en la generación de artes plásticas y música; ha sido, en 
suma, un sistema disperso de creencias, profuso en fiestas, procesiones, santos, 
milagros, experiencias místicas, vivencias extáticas, prácticas adivinatorias  y 
rituales de todo tipo…y escaso en bienes intelectuales.  
 
   Por estos motivos en Bolivia es innecesario buscar las causas (sobre todo las 
llamadas raíces profundas) con respecto a los valores políticos contemporáneos 
de orientación en elementos integristas (es decir: conservadores) de la teología 
católica. El análisis de la inmensa obra político-filosófica de San Agustín o de 
Santo Tomás de Aquino no nos aporta elementos de juicio para comprender el 
catolicismo boliviano y las formas cómo este ha influido sobre la cultura política 
del país. El análisis, por más actualizado que sea, de la obra de pensadores y 
teólogos de diferentes siglos y ámbitos geográficos, tampoco nos daría pistas 
realmente significativas para entender la Bolivia de hoy. Para nuestro fin 
específico no vale la pena detenerse en debates filosófico-intelectuales, sino en 
el estudio de variadas formas de mestizaje cultural y étnico. Mucho más útil es el 
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análisis de la religiosidad popular, de las prácticas cotidianas de la Iglesia oficial 
y del llamado ethos barroco, temas que han concitado el interés de los 
estudiosos en los últimos tiempos1. En todas las culturas y en la dimensión del 
muy largo plazo la religión es uno de los fundamentos centrales del imaginario 
popular y por ello esencial para la conformación de pautas normativas en el 
terreno político. Precisamente el aporte de la religiosidad popular a los valores 
políticos en Bolivia sólo puede ser comprendido por medio de una reflexión que 
dé cuenta de la enorme riqueza del fenómeno en el plano práctico, cotidiano y 
profano, plano que no debe ser confundido con la esfera de la teoría y de la 
reflexión intelectual. No es casual que varios autores, también en Bolivia, se 
hayan consagrado a examinar el carácter popular-comunitario, a menudo 
místico-sensual, a veces revolucionario (hasta subversivo) y siempre opuesto al 
liberalismo egoísta que caracteriza el ethos barroco2. 
 
   Hasta hoy se puede hablar en Bolivia de un catolicismo barroco, que no se 
opuso explícitamente a productos intelectuales provenientes de la tradición 
democrático-liberal occidental, pero que contribuyó notablemente  a diluirlos o, 
por lo menos, a dificultar su divulgación en suelo boliviano. Este catolicismo 
barroco ha fomentado una atmósfera de solidaridad inmediata en los fieles, no 
mediada por instituciones democráticas. En la región andina reforzó el 
colectivismo pre-existente (típico del Imperio Incaico) y debilitó la formación de 
un individualismo fuerte y autónomo, que es una de las bases históricas del 
liberalismo democrático y pluralista. Esta atmósfera colectivista de ritos y fiestas, 
con presencia de un misticismo atravesado de sensualismo elemental, no es 
proclive al surgimiento de una personalidad autocentrada individualmente, que 
pueda guiarse por la llamada elección racional entre opciones de 
comportamiento y por el sopesamiento meditado de elementos pragmáticos en 
los campos ideológico, propagandístico y político. 
 
   Dentro del catolicismo barroco la personalidad resultante, que puede poseer 
fuertes rasgos de solidaridad con su contexto social, tiende a ser influida por 
factores supra-individuales, como las autoridades preconstituidas, los 
movimientos sociales, los partidos políticos y los cultos religiosos prevalecientes, 
por un lado, y por las modas culturales e intelectuales del día, por otro. No es de 
extrañar que pensadores de muy diferentes orientaciones ideológicas, como el 
católico conservador chileno Pedro Morandé y el marxista radical ecuatoriano 
Bolívar Echeverría, hayan dedicado sus esfuerzos a fundamentar el llamado 
ethos barroco como una creación socio-histórica genuina, como el gran aporte 
latinoamericano a los modelos de convivencia social. Frente al mundo moderno, 

                     
1    Para el estudio de la religiosidad popular cf. Pedro Morandé, Cultura y modernización en 

América Latina, Santiago de Chile: PUC 1984; Bolívar Echeverría (comp.), Modernidad, 

mestizaje cultural y ethos barroco, México: UNAM / El equilibrista 1994; Bolívar Echeverría, 
Vuelta de siglo, México: Era 2006. 
 
2    Boaventura de Sousa Santos,  Pensar desde el Sur. Para una política emancipatoria, La 
Paz: Plural / CLACSO 2008; Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México: Era 
1998; Cecilia Salazar de la Torre, Ethos barroco o herencia clásica? En torno a las hipótesis de 

Sousa Santos, en: Luis Tapia (comp.), Pluralismo epistemológico, La Paz: CIDES / CLACSO / 
Muela del Diablo 2009, pp. 85-166, aquí p. 99. 
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signado por la ciencia y la tecnología, pero también por una complejidad 
creciente y una insolidaridad insoportable, el ethos barroco, asociado 
inseparablemente al sincretismo y al mestizaje, sería una solución adecuada a 
las demandas de la población latinoamericana. El ethos barroco estaría en la 
base de la llamada economía solidaria

3, diferente y opuesta a la economía liberal 
de mercado que genera el egoísmo individualista. El gran problema que trae 
consigo esta mentalidad barroca es, como también se percibe en Bolivia, el 
renacimiento del organicismo antiliberal, con su carga de irracionalismo, 
colectivismo y anti-individualismo4. Se supone que el ethos barroco contribuyó a 
que la gente sencilla se sintiera bien dentro de su comunidad, en armonía o, por 
lo menos, en concordancia con el universo, tanto cósmico como social, y a que 
la vida política fuera percibida como más humana y más solidaria. Pero esta 
tendencia (a) al consenso compulsivo y (b) al descuido de las labores crítico-
intelectuales, disolvió la especificidad del catolicismo, preparó el advenimiento (a 
partir del siglo XX) de nuevos credos religiosos que privilegian un confuso 
comunitarismo místico-sensual y contribuyó a la consolidación del infantilismo 
político de dilatados sectores poblacionales. 
 
   En la región andina se expandió una forma dogmática y retrógrada del legado 
cultural ibero-católico, que también se destacó por su espíritu irracional, 
autoritario, burocrático y provinciano. A causa del llamado Patronato Real, 
establecido en 1508 por una bula papal, la Corona castellana y luego el Estado 
español ejercieron una tuición severa y rígida sobre todas las actividades de la 
Iglesia Católica en el Nuevo Mundo5. La Iglesia resultó ser una institución 
intelectualmente mediocre, que irradió pocos impulsos creativos en los ámbitos 
de la teología, la filosofía y el pensamiento social. Durante la colonia el clero 
gozó de un alto prestigio social; la Iglesia promocionó un extraordinario 
florecimiento de las artes, especialmente de la arquitectura, la pintura y la 
escultura. La Iglesia respetó de modo irreprochable el modus vivendi con la 
Corona y el Estado; toleró sabiamente rituales y creencias sincretistas; y sus 
tribunales inquisitoriales procedieron, en contra de lo que ocurría en España, con 
una tibieza encomiable. Pero esta Iglesia no produjo ningún movimiento 
cismático; le faltaron la experiencia del disenso interno y la enriquecedora 
controversia teórica en torno a las últimas certidumbres dogmáticas. Debido a la 
enorme influencia que tuvo la Iglesia en los campos de la instrucción, la vida 
universitaria y la cultura en general, todo esto significó un obstáculo casi 
                     
3    Sobre el concepto de economía solidaria cf. Armando de Melo Lisboa, Economia solidária: 

incubando uma outra sociedade, en: PROPOSTA (Rio de Janeiro), No. 9,  junio-agosto de 
2003, pp. 50-58, texto que rastrea las raíces histórico-culturales de la “economía solidaria” 
desde el ethos barroco hasta las obras de Josué de Castro. 
 
4     Cf. el ensayo de Fernando Molina, Crítica de las ideas políticas de la nueva izquierda 

boliviana, La Paz: Eureka 2003, pp. 9-36.- El interesante ensayo de Molina merecería haber 
tenido más suerte de recepción y crítica. 
 
5   Cf. entre otros: Horst Pietschmann, Staat und staatliche Entwicklung am Beginn der spanischen 

Kolonisation Amerikas (El Estado y el desarrollo estatal al comienzo de la colonización española 
en América), Münster: Görres 1980; J. Lloyd Mecham, Church and State in Latin America: A  

History of Politico-Ecclesiastical Relations, Chapel Hill: North Carolina U. P. 1966; Frederick C. 
Turner, Catholicism and Political Development in Latin America, Chapel Hill: North Carolina U. P. 
1971. 
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insuperable para el nacimiento de un espíritu científico. Todos estos aspectos 
son pasados por alto generosamente por los teóricos del ethos barroco. 
 
   En un contexto historiográfico mayor se puede afirmar que las naciones 
ibéricas no estimularon ni contribuyeron esencialmente al nacimiento del mundo 
moderno, basado en el desarrollo impetuoso de la ciencia y la tecnología, en la 
industrialización y la regulación metódica de la vida cotidiana. Al sud de los 
Pirineos y en el ámbito colonial español y portugués no se dio hasta el siglo XIX 
una comprensión adecuada de los cimientos espirituales y cognoscitivos de los 
procesos modernizadores y tampoco, paradójicamente, una actitud crítica con 
respecto a lo negativo de la modernidad. Cuando las naciones latinoamericanas 
y especialmente las andinas ingresaron al arduo camino de la modernización (en 
la segunda mitad del siglo XX), lo hicieron copiando indiscriminadamente los 
modelos ya existentes, ofreciendo muy poca resistencia a los aspectos 
antihumanos contenidos en aquellos sistemas imitativos de modernización, los 
cuales predominan aun hoy en la fase contemporánea de la evolución 
latinoamericana.  
 
   Para redondear este tema no es superfluo echar un somero vistazo al legado 
islámico. La cultura del autoritarismo no es, manifiestamente, privativa del acervo 
latinoamericano, sino que se extiende por buena parte de Asia y África, sobre 
todo en el ámbito musulmán6. Aquí surge la pregunta por una porción del legado 
español, que es la influencia, así sea indirecta, de la herencia islámica sobre la 
formación de la cultura política en la época colonial7. La referencia al mundo 
musulmán no es superflua: durante la colonia española los contingentes 
poblacionales provenientes de Andalucía y Extremadura fueron los más 
importantes en número de migrantes. La zona andina recibió, así sea en forma 
diluida y oblicua, una importante herencia de pautas de comportamiento y 
valores de orientación, sobre todo en el seno de la cultura público-política. Las 
regiones mencionadas de la España meridional habían estado más tiempo que 
el resto de la península sometidos al dominio árabe-islámico y su población 
estuvo expuesta a los factores autoritarios y colectivistas de la cultura popular 
árabe-andaluza. Estos grupos de migrantes no conocieron la mentalidad más 
liberal y menos centralista de Cataluña y del norte de España. Esta herencia 
intensificó los elementos monistas, jerárquicos, autoritarios y dogmáticos de las 
tradiciones prehispánica e ibero-católica.  
 
                     
6    No existe, obviamente, un Islam monolítico, autoritario o totalitario, inmutable a través del 
tiempo, sino un complejo modelo civilizatorio con innumerables matices y variantes. Cf. por 
ejemplo: Naguib Ayubi, El Islam político. Teorías, tradiciones, rupturas, Barcelona: Bellaterra 
2001; Rachid Benzine, Les nouveaux penseurs de l’Islam, París: Albin Michel 2004; Manuel Ruiz 
Figueroa, Islam: religión y Estado, México: El Colegio de México 1996; y sobre todo: Hans Küng, 
Der Islam. Geschichte, Gegenwart, Zukunft (El Islam. Historia, presente, futuro), Munich / Zurich: 
Piper 2006 (obra inmensa que trata incansablemente de hacer justicia a la cultura, la historia y la 
teología islámicas). 
 
7   Sobre la profunda influencia de la civilización islámica en España y el Nuevo Mundo, cf. Américo 
Castro, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires: Losada 1948, p. 622 sqq.; 
Claudio Sánchez-Albornoz, España y el Islam, Buenos Aires: Sudamericana 1943, pp. 15-37; José 
Luis Gómez-Martínez, Américo Castro y el origen de los españoles: historia de una polémica, 
Madrid: Gredos 1975, pp. 44-47. 
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   Las investigaciones más serias sobre la cultura política del ámbito árabe han 
llegado a la siguiente conclusión8. Es altamente probable que la propensión a los 
trucos y las artimañas legales, es decir a eludir leyes y estatutos de una manera 
considerada como legítima y habitualmente aceptada por la comunidad, sea, por 
lo menos parcialmente, de origen islámico; el resultado es una insinceridad 
básica en torno a las propias motivaciones, una brecha permanente entre el 
campo de la praxis y la esfera normativa, lo que ha engendrado una mentalidad 
poco favorable al Estado de Derecho. Era gente que detestaba ocupaciones 
manuales, pero también todo esfuerzo intelectual. Casi toda la tradición colonial 
española devaluaba el trabajo manual y el creador, y hasta los migrantes 
españoles más modestos preferían un cargo mal pagado en un escritorio público 
o privado a un trabajo productivo en la agricultura o la manufactura. Con el 
rápido ascenso social, estos grupos experimentaron una forma usual de orgullo 
elitista sólido, pero algo primitivo, y no pudieron desarrollar ninguna visión 
coherente en torno a la propia posición y posibilidades, pero sí un desprecio 
ilimitado por los sectores indígenas y por los marginales en general. 
 
   El cruce y la superposición de los planos axiológicos   
 
   Para entender convenientemente esta compleja temática en necesario, por lo 
tanto, dar un vistazo a las grandes encrucijadas conceptuales y a las prácticas 
donde se decantan las normativas político-culturales. Se trata claramente de un 
cruce, de una combinación (a veces: una superposición) de valores de 
orientación. En el caso boliviano se pueden constatar tres grandes planos de 
diferentes normativas: 
 
(1)  Principios universalistas contra valores particularistas (por ejemplo: las 
metas generales y generalizables del racionalismo occidental contra los 
elementos culturales más o menos permanentes del ámbito parroquial y 
provinciano; los derechos humanos de corte universalista contra las prácticas de 
justicia comunitaria, alimentadas por tradiciones de alcance limitado y hasta 
localista); 
 
(2) El programa humanista del socialismo marxista original contra los 
aspectos autoctonistas del nacionalismo y del indigenismo (elementos 
universalistas basados en el marxismo europeo contra tendencias autoctonistas 
que glorifican tradiciones culturales de ámbito restringido); 
 
(3) Los requerimientos y las normativas supranacionales de la democracia 
occidental contra los modelos regionales autónomos de gestión de política que 
exhiben aspectos autoritarios y que sólo tienen vigencia en comunidades 
relativamente pequeñas. 
 
   Como planos separados estos ejes de valores de orientación sólo tienen la 
función de aclarar y situar teóricamente las estructuras de largo aliento que 
subyacen a la realidad empírica en numerosas sociedades latinoamericanas. En 

                     

 8   Cf. Bassam Tibi, Im Schatten Allahs. Der Islam und die Menschenrechte (Bajo la sombra de 
Alá. El Islam y los derechos humanos), Munich: Piper 1996, p. 203 sq.; Ernest Gellner, Muslim 

Society, Cambridge: Cambridge University Press 1981. 
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la facticidad empírica cotidiana se da una mixtura de todos estos sistemas 
valorativos. La combinación preponderante en la Bolivia actual parece acentuar 
los factores particularistas, autoritarios y antidemocráticos. Valores particularistas 
en los campos de la ética, la política y la esfera laboral conviven con 
inclinaciones anticosmopolitas, localistas e indigenistas y con un renacimiento – 
sobre todo retórico-propagandístico – de la justicia comunitaria y de la llamada 
democracia de ayllu. Es precisamente esta mixtura de factores que podemos 
calificar como particularistas la que causa la especificidad de la evolución 
boliviana en los últimos tiempos. Por causas estructurales esta constelación no 
terminará en un plazo relativamente corto. 
 
   Estos factores tienen que ver con la formación de mitos e imágenes, 
semidioses y héroes, que a comienzos del siglo XXI siguen teniendo una enorme 
relevancia en la esfera público-política, sobre todo en sociedades que se hallan 
en los tortuosos comienzos de un proceso acelerado de modernización, como el 
que recorre Bolivia en la actualidad. Pero, por suerte, no conforman una cultura 
política unificada, inmune a los cambios históricos e insensible a las influencias 
del exterior. Se puede decir, por ejemplo, que las indudables mejoras en el 
campo de la educación, los contactos más intensos con el mundo exterior y la 
adopción de modas y valores provenientes del modelo civilizatorio occidental han 
contribuido de forma clara a mitigar la antigua vigencia del autoritarismo y a 
introducir pautas de comportamiento más liberales y democráticas. La moral 
social se ha vuelto más laxa, la tolerancia más amplia y la mentalidad más 
cosmopolita, aunque este desarrollo no es uniforme y no concierne a todos los 
estratos poblacionales por igual. La restauración de la democracia en América 
Latina a partir de 1980, la acción de los medios masivos de comunicación y los 
nexos con el ámbito externo representan factores que debilitan ─ hasta cierto 
punto ─ el autoritarismo tradicional. Todo esto no afecta el corto plazo de los 
procesos políticos en el presente. 
 
   Por ello es importante dar un vistazo a las estructuras de las tradiciones 
político-culturales. Pese a todas las dificultades esbozadas anteriormente para 
decir algo categórico que no resulte del todo falso o anacrónico respecto de los 
valores bolivianos de orientación, se puede aseverar lo que sigue, que tiene 
carácter hipotético y provisorio. No hay duda de que en Bolivia los intelectuales 
reputados como progresistas e izquierdistas han contribuido poderosa y 
eficazmente a debilitar el legado democrático-liberal de Occidente y a revigorizar 
diferentes modelos políticos y creaciones teóricas que se hallan situadas en el 
campo del nacionalismo y del socialismo autoctonista, es decir en el terreno de 
tradiciones autoritarias, muy alejadas del talante crítico y científico del marxismo 
original. En el contexto boliviano estos esfuerzos desembocan casi siempre en 
formas autoritarias de un colectivismo organizativo y teórico que siempre ha 
pertenecido al núcleo de las tradiciones culturales aun vigentes en toda la zona 
andina. 
 
   Por otra parte: la repetición constante de ciertas doctrinas puede crear en poco 
tiempo una tradición tenida como auténtica, lo que revela la índole precaria y 
contingente de numerosas identidades étnico-culturales9. La concepción de un 
                     
9   Cf. los estudios que no han perdido vigencia: Honorio M. Velasco, Identidad cultural y política, 
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conjunto social cerrado, homogéneo y singular, como generalmente se percibe al 
ámbito indígena en general e incaico en particular antes de la conquista 
española, es a menudo un acto arbitrario de intelectuales descontentos que 
inventan un medio de simplificar y, por consiguiente, de comprender una realidad 
demasiado compleja. Lengua, raza y religión ─ consideradas habitualmente 
como esencias inmutables de la identidad colectiva e impermeables al 
transcurso del tiempo ─ constituyen los factores más usuales de esta ideología 
fundadora, consagrada a menudo a reinventar un pasado mítico, no 
contaminado por las influencias de "los otros"10. La llamada identidad nacional 
puede comenzar por ser un instrumento de un grupo minoritario para hacer 
frente a la opresión y la explotación, pero puede transformarse con el correr del 
tiempo en una ideología hermética, replegada sobre sí misma, proclive a la 
violencia xenófoba. El tratar de volver a una identidad previa a toda 
transculturación es, por lo tanto, un esfuerzo vano, anacrónico y hasta irracional: 
se puede pasar rápidamente de las reivindicaciones anti-imperialistas a las 
obsesiones nacionalistas y a los monstruosos ensayos de limpieza étnica por la 
fuerza de las armas. 
 
   El renacimiento de las tradiciones prehispánicas ha conllevado un 
resurgimiento de antiguas formas de religiosidad popular, como las religiones 
animistas del área andina, resurgimiento que tiene un claro matiz político. Aquí 
se percibe claramente – en el cruce y la superposición de los planos valóricos – 
la supremacía del particularismo (el localismo religioso y hasta sus 
consecuencias teológicas) sobre normativas universalistas, el abandono del 
humanismo socialista racional a favor del indigenismo prerracional y el 
reemplazo de la democracia liberal y del Estado de derecho por el resurgimiento 
de formas arcaicas y autoritarias de ordenamiento social (como la justicia 
comunitaria). Los valores de orientación política están inmersos en ese contexto. 
Pero también en el seno del catolicismo se da un retorno hacia modelos 
específicos de religiosidad popular y a construcciones teóricas que explican y 
justifican este retorno, como la Filosofía y la Teología de la Liberación. Por ello 
no es superfluo un vistazo a la conexión entre religión y política en general y al 
vínculo entre religiosidad de amplio alcance y populismo político en particular. 
Numerosos tratadistas han percibido al populismo como un elemento que 
acompaña el resurgimiento de movimientos religiosos en el mundo moderno, 
urbano y altamente especializado del presente, como una comprensible reacción 
a una modernidad que para muchos significa caída social, pérdida de la 
solidaridad inmediata y dilución de los signos claros de orientación. 
 
    Margaret Canovan expuso la tesis de que los movimientos populistas son 
como erupciones colectivas elementales, inherentes a todo ejercicio 
democrático, que emergen habitualmente en periodos de crisis y cambios. 
Canovan localiza al populismo en medio de las "dos caras" que tendría toda 

                                                             

en: REVISTA DE ESTUDIOS POLÍTICOS (Madrid), Nº 78, octubre / diciembre de 1992, p. 257, 
268 sq. (con ejemplos de la investigación antropológica actual); Rainer Tetzlaff, La etnicidad 

politizada. Una realidad del África postcolonial, en: NUEVA SOCIEDAD (Caracas), Nº 129, enero / 
febrero de 1994, p. 47, 49. 
 10   Cf. el estudio clásico: Eric J. Hobsbawm / Terence Ranger (comps.), La invención de la 

tradición, Barcelona: Crítica 2002. 
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democracia: una redentoria y otra pragmática11. Al agotarse esta última, 
importantes sectores de la población se inclinarían por un renacimiento de la 
fase redentoria, que se expresaría por una exaltación quasi-religiosa de las 
masas populares y por la creencia de que sus decisiones primordiales son 
necesariamente las correctas, según el principio: vox populi, vox Dei. Esta 
concepción, no muy convincente a causa de la idealización de la etapa 
redentoria12, presupone una dicotomía relativamente simple, divulgada por 
Michael Oakeshott

13: los regímenes políticos se moverían entre la política de la 
fe, que correspondería a la época premoderna, y la política del escepticismo, que 
caracterizaría a la era moderna.  
 
   El retorno a la etapa redentoria es considerada como una limpieza 
indispensable que hace una sociedad democrática, cansada de los refinamientos 
ociosos del pluralismo y el escepticismo liberales y de las perversiones de la 
economía de mercado: una expurgación de los males con los que las masas se 
han contagiado en su intento de alcanzar la modernidad y una vuelta a las 
convicciones sanas y simples de aquellos que han conservado la fuerza de las 
emociones y los sentimientos14. Esta etapa redentoria en su versión populista del 
presente ─ una versión edulcorada e idealizada de la democracia comunitaria ─ 
puede ser estudiada en el modelo populista boliviano instaurado en enero de 
2006. Mediante elecciones y plebiscitos casi permanentes se intenta dar la 
impresión de una identidad entre gobernantes y gobernados, donde los 
intermediarios clásicos juegan un rol marcadamente secundario; esto es además 
facilitado por una concepción monista, antipluralista de pueblo, en la cual no hay 
fisuras político-ideológicas de importancia. Si hay elementos heterogéneos, 
estos pertenecen al no-pueblo, a lo que proviene de afuera, y que, por 
consiguiente, no tiene o no debería tener derecho a una representación 
autónoma y permanente de sus intereses. La unidad del pueblo, elevada a una 
categoría casi sagrada, hace superflua toda actividad opositora. Los 
gobernantes, que "mandan obedeciendo" (la actual fórmula ritual boliviana), no 
necesitan de instancias independientes que supervisen sus actos. La separación 
de poderes, la imparcialidad de los tribunales y la libertad de expresión adoptan 
entonces la característica de un fenómeno proveniente de un modelo civilizatorio 
fundamentalmente diferente, que por ello no necesita ser integrado en una 

                     
 11   Margaret Canovan, Trust the People! Populism and the Two Faces of Democracy, en: 
POLITICAL STUDIES, vol. 47, Nº 1, marzo de 1999, pp. 2-16, aquí p. 8 (texto que ha adquirido 
entre tanto la reputación de un clásico moderno).  
 12   En torno a los académicos hastiados por el neoliberalismo, asevera Carlos de la Torre 
irónicamente: "[...] quienes escriben sobre el populismo como redención democrática lo hacen 
desde países con instituciones sólidas". Carlos de la Torre, Populismo radical y democracia en los 

Andes, en: JOURNAL OF DEMOCRACY EN ESPAÑOL (Santiago de Chile), Nº 1, julio de 2009, 
pp. 24-37, aquí p. 35. 
13   Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del escepticismo, México: FCE 1998. 
14   Cf. la interesante crítica de Benjamín Arditi, El populismo como espectro de la democracia: una 

respuesta a Canovan, en: REVISTA MEXICANA DE CIENCIAS POLÍTICAS (México D.F.), vol. 
XLVII (2004), Nº 191, pp. 86-99.- Sobre el populismo como factor de la política de la fe, cf. Luis 
Madueño, El populismo quiliástico en Venezuela. La satisfacción de los deseos y la mentalidad 

orgiástica, en: Alfredo Ramos Jiménez (comp.), La transición venezolana. Aproximación al 

fenómeno Chávez, Mérida: Universidad de Los Andes / Centro de Investigaciones de Política 
Comparada 2002, pp. 47-76, especialmente p. 70 sq. 
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"cosmovisión que se basta a sí misma"15. En el caso boliviano la identificación 
entre gobernantes y gobernados lleva al partido oficial (el Movimiento al 
Socialismo = MAS) a menospreciar todo instrumento y procedimiento para 
controlar y limitar el poder. Jorge Lazarte afirma que el poder es el "núcleo 
ordenador", el "código profundo" de la retórica y la praxis de este partido y que, 
por lo tanto, la violencia, como "virtualidad inherente" a todo ejercicio de acción 
política, no es algo considerado como negativo o reprobable por los miembros 
del partido y por los votantes del mismo16. Restricciones institucionales y el uso 
del diálogo con los adversarios son percibidos, al igual que en la mayoría de las 
culturas autoritarias, como manifestaciones de debilidad o traición. Para 
comprender lo alcanzado en Bolivia hay que referir al mismo tiempo los 
resultados de un análisis supranacional comparativo, basado en datos empíricos 
y hechos documentales: el llamado Índice de Desarrollo Democrático. En el 
estudio de 2009, el último lugar en América Latina es ocupado por Bolivia, por 
debajo de las calificaciones obtenidas por Venezuela y Ecuador17.  
 
   El otro gran factor que caracteriza a la cultura política boliviana es el ya 
mencionado organicismo antiliberal, uno de los fundamentos del ethos barroco. 
La población, sobre todo la rural y la urbanizada recientemente, que no ha goza 
de un buen nivel de educación, es partícipe de un imaginario nacional popular, 
que concibe como positiva una férrea unidad entre caudillo, ejército y pueblo, 
unidad operacional que estaría por encima de minucias como legalismos, plazos 
de periodos gubernamentales, elecciones, crítica de la opinión pública y 
acciones de la oposición. Esta unidad férrea, como normativa teórica y realidad 
empírica, es la que subyace al actual populismo boliviano. El peligro de este 
organicismo personalista y anti-institucionalista es la generación de un dilatado 
infantilismo político, que no es ajeno a las tradiciones culturales de América 
Latina: como el pueblo no puede y no debe dotarse de instrumentos de 
representación política ─ esto ya sería una concesión a las concepciones 
clásicas liberales ─, hay que aceptar necesariamente una identidad a priori entre 
el pueblo y el gobierno que sale de sus entrañas y que habla por él, porque no 
es un órgano extraño separado de las tradiciones de las masas populares. En 
esta constelación surge un grave problema, como señala Carlos de la Torre: "En 
el populismo no existe un campo reconocido para expresar la disensión"18. La 
función altamente integradora del populismo, la presunta identidad entre pueblo 
y gobierno y el mito de la armonía social completa (en cuanto reflejo del orden 
natural y también del divino) hacen imposible un pluralismo de programas, 
                     
15   Jorge Lazarte, Crisis y percepciones en la crisis. Actores y estrategias. Mutaciones de la 

política, percepciones de actores 2006-2008, La Paz: s. e. 2009, p. 11. 
16   Ibid., p. 15, 22. 
17   Konrad-Adenauer-Stiftung / Polilat.com, Índice de desarrollo democrático de América Latina 

IDD-Lat 2009, Buenos Aires: KAS 2009, p. 9.- En otros países los efectos prácticos de la 
"restauración" de la democracia indígena comunitaria (instauración legal del conjunto de usos y 
costumbres en municipios indígenas en Oaxaca / México) han dado como resultado la 
mediocridad en el desempeño económico, el autoritarismo político en la praxis y el privilegiamiento 
de una izquierda formada mayoritariamente por estudiantes y maestros que hablan en nombre de 
los campesinos. Cf. Ugo Pipitone, Tres (breves) historias agrarias: Oaxaca, Kerala, Sicilia, en: 
NUEVA SOCIEDAD, Nº 223, septiembre-octubre de 2009, pp. 56-75, aquí p. 61. 
18   Carlos de la Torre, ¿Por qué los populismos latinoamericanos se niegan a desaparecer?, en: 
ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE (Tel Aviv), vol. 19, Nº 
2, julio-diciembre de 2008, pp. 7-28, aquí p. 16. 
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partidos y acciones. Es más: el populismo, convertido en un "fundamentalismo 
moral" y un "exclusivismo ideológico", percibe en el pluralismo "la enfermedad a 
extirpar"19. 
 
 
   No hay duda de que el régimen populista boliviano intenta debilitar o hacer 
superfluas las estructuras de intermediación político-institucionales, lo que 
conforma su rechazo más notable de las tradiciones liberales. Los populistas 
sostienen, de forma implícita, que estas estructuras confiscan o, por lo menos, 
debilitan el poder soberano del pueblo en beneficio de las élites tradicionales. 
Las ideologías populistas manipulan exitosamente el imaginario colectivo al 
pretender la abolición de la distancia entre gobernantes y gobernados, postulado 
que casi siempre ha gozado del fervor popular y cuya capacidad de movilización 
social no necesita ser mencionada con más detalle. Valiéndose de tecnologías 
actuales, los populistas han sabido instrumentalizar eficazmente amplias redes 
sociales, a través de las cuales las jefaturas hacen circular bienes materiales y 
simbólicos en favor de los más pobres y vulnerables, con lo que consiguen 
establecer vínculos estables y fuertes de lealtad y obediencia hacia las cúpulas 
benefactoras. 
 
   Ya antes de los éxitos electorales del Movimiento al Socialismo (MAS) en 
Bolivia se pudo constatar la declinación de los partidos en cuanto portadores de 
ideas y programas y como focos de irradiación de solidaridad práctica. Frente a 
este vacío de opciones dentro del espectro convencional de partidos, una buena 
parte de la población ha sido seducida por el discurso de un populismo con 
ribetes socialistas e indigenistas, máxime si este proceso ha coincidido con el 
surgimiento de nuevos líderes carismáticos que gozan de una comunicación fácil 
y directa con las masas, líderes que despiertan un sentimiento elemental de 
vinculación afectiva y solidaria y que han sabido manipular con notable 
virtuosismo el ámbito simbólico popular mediante consignas muy simples, pero 
realmente exitosas. Como se sabe, en Bolivia dilatados sectores populares 
perciben que existe una brecha creciente entre el juego político cotidiano y las 
imágenes idealizadas de la democracia, entre el funcionamiento efectivo de las 
instituciones y las expectativas de la población. Aunque la realidad siempre es 
algo muy complejo y polifacético (el "fracaso" de la democracia representativa 
liberal es una tesis hábilmente difundida por sus adversarios), los estratos con 
nivel educativo inferior tienden a creer que existe un muro artificial, creado por 
los intereses del "sistema", que los separa de las bendiciones de la modernidad 
y de la dignidad social. El gobierno populista aparece entonces como el camino 
más seguro y promisorio de acceso a estos bienes materiales e ideales que las 
élites tradicionales presuntamente escatiman a la población desde tiempos 
inmemoriales. 
 
   El peso de la tradición ibero-católica en las instituciones 
 
   Volviendo al gran tema del legado histórico-cultural en el caso andino y 

                     
19  Loris Zanatta, El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces históricas del 

antiliberalismo en América Latina, en: ESTUDIOS INTERDISCIPLINARIOS DE AMÉRICA LATINA 
Y EL CARIBE, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 1008, pp. 29-44, aquí  p. 39. 
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específicamente boliviano: La mentalidad prevaleciente en la América Hispánica 
no puede ser disociada del relativo estancamiento histórico que sufrieron España 
y Portugal a partir del siglo XVI. Este atraso evolutivo no puede ser desvinculado 
del conocido talante iliberal y acrítico que permeó durante largo tiempo las 
sociedades ibéricas, el que fue responsable parcialmente por la esterilidad de 
sus actividades filosóficas y científicas, por la propagación de una cultura política 
del autoritarismo y por la falta de elementos innovadores en el terreno de la 
organización social. Las naciones ibéricas no estimularon ni contribuyeron 
esencialmente al nacimiento del mundo moderno, basado en el desarrollo 
impetuoso de la ciencia y la tecnología, en la industrialización y la regulación 
metódica de la vida cotidiana. Al sud de los Pirineos y en el ámbito colonial 
español y portugués no se dio hasta el siglo XIX una comprensión adecuada de 
los cimientos espirituales y cognoscitivos de los procesos modernizadores y 
tampoco, paradójicamente, una actitud crítica con respecto a lo negativo de la 
modernidad. En Bolivia los partidos llamados neoliberales y los numerosos 
intelectuales adscritos temporalmente20 a esta tendencia (1985-2005) se 
plegaron a las formas más burdas de una modernidad superficial, celebrando 
todos los rasgos del modelo neoliberal y dejando de lado todo impulso crítico. 
 
   Muchas usanzas vigentes en la administración pública pueden ser rastreadas 
hasta la época colonial española21, en la cual era proverbial la existencia paralela 
de estatutos legales (poco respetados) y códigos informales (seguidos 

estrictamente). Desde entonces se puede constatar una constante que subyace 
a la cultura política latinoamericana: un edificio majestuoso de leyes, muchas de 
ellas muy progresistas, humanitarias y ejemplares a nivel mundial, y 
paralelamente una praxis alimentada por códigos informales, de índole muchas 
veces retrógrada, una praxis que favorecía y favorece a los fuertes, poderosos y 
astutos en detrimento de una buena parte de la sociedad, sobre todo de aquellos 
que apuestan por la honradez, la previsibilidad y la corrección en las relaciones 
interhumanas. Como se decía en tiempos virreinales: “Se acata, pero no se 
cumple”. 
 
   Por consiguiente, la cultura política está enmarcada por una apreciación 
colectiva de la ley que mantiene los estatutos legales en un plano 
mayoritariamente teórico, donde éstos no influyen gran cosa sobre el terreno de 
la praxis. Por lo demás vale el famoso principio práctico-pragmático de la era 
colonial: “Para el amigo todo, para el enemigo la ley”. Esta máxima de 
comportamiento cotidiano describe la estima ciertamente modesta de que 
probablemente gozan los códigos formales en el grueso de la población y, 
simultáneamente, señala la admiración tácita que esta sociedad profesa hacia 
los logros obtenidos (generalmente al margen de la ley) mediante un proceder 

                     
20    Escribo temporalmente porque una buena parte de esos intelectuales y propagandistas se 
pasaron rápidamente al populismo indigenista-socialista a comienzos del siglo XXI, siguiendo 
en esto una vieja tradición boliviana. 
 
21   Cf. los tratados más conocidos: Eleazar Córdova Bello, Las reformas del despotismo 

ilustrado en América, Caracas: Universidad Católica Andrés Bello 1975;  Mario Góngora, El 

Estado en el derecho indiano, Santiago: Universidad de Chile 1951;  José María Ots y 
Capdequí, El Estado español en las Indias, México: FCE 1976. 
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astuto y sin muchos miramientos por consideraciones éticas. Desde entonces se 
puede detectar en América Latina una constante de la vida social y política: una 
valoración muy alta de la astucia en detrimento de la inteligencia. Además: 
durante la era colonial la administración estatal desconocía una vocación de 
servicio a la comunidad. Ni las normas legales ni las prácticas consuetudinarias 
preveían algo así como prestaciones de servicios en favor del público, a las 
cuales la burocracia hubiera estado obligada por ley.  
 
    Algunos males del presente (baste el referirse a las prácticas cotidianas del 
Poder Judicial, de la administración pública y de la universidad) tienen que ver 
casi directamente con aquella tradición socio-histórica. La época colonial 
conllevó en la América Hispánica una marcada propensión al centralismo22, una 
clara inclinación al estatismo y al burocratismo23 y un cierto desprecio por labores 
intelectuales y creativas. La atmósfera de las universidades de esa época era 
similar a la prevaleciente en las Altas Escuelas de la Edad Media: no existía la 
inclinación a relativizar y cuestionar las certidumbres dogmáticas y los 
conocimientos considerados como verdaderos. Predominaba en cambio una 
enseñanza de naturaleza receptiva, basada en la memorización de textos y en la 
formación de destrezas retóricas. La investigación científica y las capacidades 
crítico-analíticas no fueron desarrolladas. Los debates podían ser intensos, pero 
acerca de cuestiones triviales24. Varias de estas características han persistido 
hasta hoy; los intelectuales adscritos al sistema universitario han sido ─ con 
pocas y notables excepciones ─ buenos receptores e intérpretes de ideas 
foráneas, pero no autores de planteamientos relevantes e innovativos a escala 
mundial. Como ya se mencionó, los sectores estrechamente vinculados a estos 
dos legados culturales ─ el precolombino y el hispano-colonial25 ─ tienden a una 
cosmovisión paternalista, colectivista e iliberal, que ha resultado ser resistente a 
cambios culturales. Su propensión al tumulto, que se despliega furiosamente 
para terminar poco después en mera retórica, encubre el hecho de que amplios 
sectores poblacionales tienen agravios y resentimientos seculares que se 
manifiestan por una vía radical que precisamente no ha conocido el Estado de 
Derecho y las prácticas de la democracia contemporánea. 
 
   Aspectos bolivianos de la tradición occidental 
 
   Resulta muy difícil reconstruir la tradición occidental en Bolivia, calibrar su 
alcance y profundidad y medir su aceptación en el país por los siguientes 
motivos: 
                     

 22   Cf. el brillante estudio de Claudio Véliz, The Centralist Tradition of Latin America, Princeton: 
Princeton U. P. 1980.- Para una visión diferente cf. Colin M. MacLachlan, Spain's Empire in the 

New World. The Role of Ideas in Institutional and Social Change, Berkeley etc.: California U. P. 
1988; Richard M. Morse, El espejo de Próspero. Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, 
México: Siglo XXI 1982. 
23   Cf. las obras que no han perdido vigencia: Howard J. Wiarda, Politics and Social Change in 

Latin America. The Distinct Tradition, Amherst: Massachusetts U. P. 1982; Mario Góngora, Studies 

in the Colonial History of Spanish America, Cambridge: Cambridge U. P. 1975. 
24   Manfred Mols, Demokratie in Lateinamerika (Democracia en América Latina), Stuttgart: 
Kohlhammer 1985, p. 61, 114. 
25    Cf. las obras clásicas: John Elliot, La España imperial (1469-1716), Madrid: Vicens Vives 
1965; Clarence Haring, El imperio hispánico en América, Buenos Aires: Solar / Hachette 1966. 
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   (1)   Desde su introducción por los conquistadores españoles en la década de 
1530, este modelo cultural se ha difundido ampliamente por todo el territorio que 
hoy es Bolivia, determinando la vida urbana, influyendo poderosamente en los 
campos de la educación formal, la esfera universitaria e intelectual y el universo 
religioso y brindando importantes pautas de comportamiento para la vida 
cotidiana. Su extensa irradiación hace literalmente imposible separarla de la 
identidad nacional, ya que, sin hacerlo premeditadamente, millones de bolivianos 
de casi cualquier origen étnico-cultural se sirven de instrumentos creados por 
esta tradición cultural y persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que 
han surgido de la misma. 
 
   (2)   Debido precisamente a su dilatada expansión, la tradición occidental en 
Bolivia no es considerada por una gran parte de la población como un cuerpo 
extraño, como una imposición negativa que deba ser combatida o expulsada. 
Elementos esenciales de la misma ─ las pautas del consumo masivo de la 
actualidad, la estructuración del aparato administrativo-estatal en sus rasgos 
generales, los productos de la ciencia y la tecnología contemporáneas, las metas 
normativas de desarrollo en última instancia ─ son compartidos por casi todos los 
sectores indígenas del país. Esta tradición no constituye, por lo tanto, un cuerpo 
doctrinal fácilmente discernible ni tampoco una compilación más o menos clara 
de principios teóricos y prácticos que pueda ser sugerida como alternativa frente 
a otros legados culturales. 
 
   (3)   Ningún partido político o movimiento cívico se identifica claramente con el 
modelo civilizatorio occidental ni ha propiciado su defensa de manera doctrinaria 
y sostenida. Existen, obviamente, numerosos grupos que propugnan 
explícitamente elementos centrales de ese modelo, como la democracia 
representativa, el pluralismo ideológico y el Estado de derecho, o que se pliegan 
implícitamente a algunos valores del mismo, como la vida urbana moderna, la 
apertura al mundo exterior y la economía de mercado, pero lo hacen porque 
estos elementos configuran el núcleo de lo que hoy en día es considerado el 
desarrollo adecuado de todas las sociedades del planeta, y no porque estos 
elementos pertenezcan a un modelo civilizatorio occidental, que poca gente 
siente como propio26. 
 
   Pero al mismo tiempo percibimos el renacimiento de las tradiciones 
premodernas y una especie de retorno al ethos barroco ya mencionado. La 
revitalización de valores y objetivos de las ricas tradiciones teóricas indianistas e 
indigenistas debe ser considerada, empero, dentro de un contexto sumamente 
complejo donde estas normativas tienden a diluirse o, por lo menos, a mezclarse 
inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes de la exitosa 
civilización industrial del Norte27. Es remarcable que el renacimiento de las 
tradiciones propias no ponga en duda para nada los "logros" técnico-económicos 
                     
26   María Eugenia Choque Quispe, Principios para la construcción de una democracia intercultural. 
en: LAZOS (La Paz), vol. 1 (2006), Nº 2, pp. 10-13; David Keremba Mamani-Choque, Entendiendo 

interculturalidad en Bolivia, en: ibid., pp. 14-21; David Choquehuanca Céspedes, La cultura de la 

vida, en: ibid., pp. 39-43. 
27   Cf. el brillante ensayo de Carlos Hugo Laruta, Interculturalidad y democracia, en: LAZOS, vol. 1 
(2006), Nº 2, pp. 25-30, donde el autor señala los peligros de un "culturalismo exacerbado". 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | Núm. Especial: América Latina (2011) 

 
© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730 

Publicación asociada a la Revista Nomads. Mediterranean Perspectives | ISSN 1889-7231 

de la modernidad, aunque éstos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a 
ese legado; esta herencia premoderna indígena puede, después de todo, ser 
rejuvenecida mediante los medios contemporáneos de transporte y 
comunicación, los hábitos actuales de consumo masivo y los procedimientos 
novedosos de manufactura industrial. El renacimiento de la tradición se limita en 
el caso boliviano a la esfera de la cultura y a la configuración de la vida íntima, 
familiar y cotidiana, aunque tiene influencia sobre la cultura política. No parece 
ser favorable a la difusión y al arraigo de una democracia pluralista, de los 
derechos humanos y del Estado de Derecho, puesto que aquella herencia ha 
sido habitualmente proclive a la violencia política y a las estructuras sociales 
jerárquicas y rígidas. 
 
   De acuerdo a otra leyenda histórica el brillante y promisorio desarrollo de las 
antiguas naciones andinas habría sido interrumpido y arrojado hacia atrás por la 
perversa acción del colonialismo metropolitano: sin la intromisión europea, las 
naciones andinas habrían alcanzado el mismo grado de evolución tecnológica y 
económica de las grandes potencias del Norte. O sea: si no hubiera ocurrido la 
conquista europea o la penetración imperialista, los avances tecnológicos más 
notables habrían surgido de manera autónoma por obra del propio despliegue 
civilizatorio en el ámbito andino. El fundamento de esta concepción es suponer 
que la modernidad en cuanto fuente y como etapa histórica constituye un 
fenómeno universal, un "sistema-mundo", que se originó de forma aleatoria en 
Europa y que de todas maneras llegará obligatoriamente a todos los rincones del 
globo. Esta clásica ideología justificatoria, que diluye la autoría de los 
descubrimientos científicos y los inventos técnicos como si todo fuera una 
creación colectiva mundial, es compartida sintomáticamente por la Teoría de la 

Dependencia, la Filosofía de la Liberación y por la filosofía indianista adscrita a 
las teorías de Enrique Dussel, como las obras de Juan José y Rafael Bautista28. 
Estas doctrinas han gozado de una dilatada influencia en ambientes académicos 
y políticos bolivianos y, por supuesto, en el seno de los movimientos indigenistas 
e indianistas. Estas teorías han brindado una nueva actualidad a la dialéctica 
entre lo propio y lo ajeno. ¿Cómo no va a ser popular en el área andina una 
concepción que proclama que en el suelo latinoamericano conviven dos culturas 
opuestas entre sí: una superficial y vistosa, demoníaca y mundana, inauténtica y 
elitaria, producto de la civilización decadente de Europa, y otra profunda y medio 
oculta, pero que viene de abajo y está apegada a la tierra y comprometida con el 
aquí y el ahora, la de origen indígena? Sólo las "clases oprimidas y marginadas" 
representarían "una alternativa real y nueva a la futura humanidad, dada su 
metafísica alteridad", porque son "lo Otro" de la totalidad moderna y capitalista29. 
Estas doctrinas enseñan un dualismo extremista entre el bien que es la 
"alteridad" (verdad, colectivismo, solidaridad de los pobres y explotados, lo nuevo 
absoluto, utopía brillante) y el mal que es la "totalidad" (mentira, individualismo, 
egoísmo de las élites, realidad detestable, la propiedad privada como fuente de 
todos los males y las tiranías): se trata un verdadero maniqueísmo 
                     
28   Cf. Juan José Bautista S., Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la 

subjetividad del boliviano-latinoamericano, La Paz: Pisteuma 2005; Rafael Bautista S., Octubre: el 

lado oscuro de la luna. Elementos para diagnosticar una situación histórico-existencial: una nación 

al borde de otro alumbramiento, La Paz: Tercera Piel 2006; Enrique Dussel, Veinte proposiciones 

de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006. 
29   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá: Universidad Santo Tomás 1980, p. 90. 
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fundamentalista ─ fuerzas mutuamente excluyentes ─ que induce a un rigorismo 
moral-político que tiene poco que ver con los problemas cotidianos de las 
sociedades latinoamericanas, con su identidad múltiple y cambiante y sus 
complejas relaciones con el mundo occidental.  
 
   En lo referente a la vida cotidiana del presente las tendencias indianistas 
brindan asimismo una visión unilateral y apologética de los valores de orientación 
indígenas: "la solidaridad, el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor" 
constituirían los "valores centrales, piedras fundadoras de la civilización india", 
mientras que las normativas de la civilización occidental son descritas como 
"egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, odio; 
todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación diaria de la vida 
urbana ─ reducto y fortaleza de la invasión occidental"30. "La miseria, el hambre, 
la enfermedad y las conductas antisociales no son herencia de la civilización 
india, sino productos directos de la dominación. Forman parte de una 
circunstancia temporal (la invasión), pero no cuentan como rasgos constitutivos 
de la civilización india"31. Se trata claramente del rechazo del Otro en nombre de 
un anticolonialismo ruralista que coloca al campesinado de origen indígena en el 
centro de la historia como sujeto privilegiado de los "nuevos" decursos 
evolutivos32. Por lo demás se puede constatar fácilmente que esta 
contraposición maniqueísta de valores enteramente positivos de un lado y 
profundamente negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la realidad de 
cualquier sociedad. Se proclama simultáneamente la superioridad ética del indio 
y la inferioridad moral del europeo, con lo cual, además, se relativizan los logros 
de Occidente: estos se hallarían exclusivamente en el terreno material33. 
 
   La constelación del presente puede ser descrita de la siguiente manera. La 
identidad colectiva en la Bolivia de hoy se mueve entre los dos polos señalados 
anteriormente y encarnados por dos grupos sociales básicamente diferentes 
entre sí. (A) Los fenómenos de nativismo e indigenismo están asociados ─ en lo 
esencial ─ al mundo rural y campesino y a las etnias aborígenes (incluyendo 
principalmente sus múltiples asentamientos urbanos), mientras que (B) la 
imitación indiscriminada de la civilización moderna occidental se da con mayor 
claridad y vehemencia entre los mestizos y blancos de las clases urbanas 
medias y altas. Cautelosamente se puede afirmar que el resultado global está a 
medio camino entre ambos tipos ideales. A pesar de toda la heterogeneidad 
geográfica, étnica y civilizatoria de la actual Bolivia, se puede percibir la 
construcción de una identidad socio-cultural de carácter sincretista, sobre cuya 
viabilidad histórica no es dable hoy en  día emitir un juicio concluyente. El 
indigenismo moderado en Bolivia en particular y las tendencias autoctonistas en 
general pretenden una síntesis entre el desarrollo técnico-económico moderno, 
por un lado, y la propia tradición en los campos de la vida familiar, la religión y las 
estructuras socio-políticas, por otro. Es decir: aceptan los últimos progresos de la 
tecnología, los sistemas de comunicación más refinados provenientes de 
                     
30   Guillermo Bonfil Batalla, Aculturación e indigenismo: la respuesta india, en: José Alcina Franch 
(comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid: Alianza 1990,  p. 197. 
31   Ibid., p. 199. 
32   En la misma línea: Enrique Dussel, Filosofía…, op. cit. (nota 29), p. 89. 
33  La crítica más brillante y convincente de estos enfoques es la de Jorge Larraín Ibáñez, 
Modernidad, razón e identidad en América Latina, Santiago de Chile: Andrés Bello 1996, passim. 
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Occidente y sus métodos de gerencia empresarial, por una parte, y preservan, 
por otra, de modo algo ingenuo, las modalidades de la esfera íntima, las pautas 
colectivas de comportamiento cotidiano y las instituciones políticas de la propia 
herencia histórica conformada antes del contacto con las potencias europeas. La 
consecuencia de estos procesos de aculturación, que siempre van 
acompañados por fenómenos de desestabilización emocional colectiva, se 
traduce en una mixtura que puede ser descrita como una extendida tecnofilia en 
el ámbito económico-organizativo, complementada con la conservación de 
modos de pensar y actuar premodernos, particularistas y tradicionalistas en el 
terreno simbólico-folklórico.  
 
   En el área andina el nacionalismo populista entra en escena como una actitud 
de rechazo a la civilización occidental-metropolitana y, al mismo tiempo, como un 
mecanismo de consolidación de la cultura y los valores ancestrales, populares y 
hasta aborígenes. Este rechazo de la modernidad es, como ya se señaló, 
bastante selectivo, ya que sólo concierne las esferas de la cultura, la vida social 
e íntima y la religión, pero no comprende los campos de la economía y la 
tecnología. El nacionalismo populista abarca asimismo una visión mejorada y 
embellecida del propio pasado, una visión que glorifica indiscriminadamente los 
periodos previos a todo contacto con Occidente y que, en general, prescribe el 
sometimiento del individuo bajo entes colectivos como la nación y el Estado34. 
Diferentes estudiosos de las ideologías reivindicatorias de corte nacionalista, 
socialista, populista e indigenista han señalado como hecho recurrente el 
carácter anti-individualista de las doctrinas radicales bajo todas sus formas: 
todas ellas subrayan la imperiosa necesidad de que el ciudadano se integre en el 
seno de una identidad colectiva ─ el pueblo eterno, el gobierno fuerte, el Estado 
omnipresente, el partido omnisciente ─, de la cual se deriva recién la razón de 
ser del individuo. Por ello hay que llamar la atención sobre algunos factores 
socio-culturales que, según todas las evidencias, preparan el terreno para el 
surgimiento de movimientos contrarios a toda democracia. Los grupos más 
proclives a buscar la solución para sus dilemas son aquellos que a lo largo del 
proceso de modernización y urbanización han sido arrancados de su ambiente 
habitual, signado por valores provenientes del mundo pre-industrial y hasta rural 
(como la solidaridad inmediata que brindan los grupos primarios intactos), y 
transplantados a un modo de vida marcado por normas cambiantes y abstractas 
y por la anonimidad, como es la atmósfera de las ciudades modernas. La 
configuración de la sociedad boliviana contemporánea y su Estado nacional son 
percibidos, con toda justicia, como una traba al desenvolvimiento individual y en 
cuanto una maldición para la colectividad regional por sus actos de pillaje y 
corrupción. Estos grupos llevan en su seno un conflicto intercultural: se trata de 
gente que ha estado expuesta largamente a la civilización occidental y que ha 
tenido experiencias traumáticas por esta causa, pero que no ha podido gozar de 
los frutos de ésta ni ha sido reconocida inter pares por los representantes de la 
sociedad modernizada. Esta ha sido la constelación boliviana hasta 2005/2006. 
 
   Las diversas visiones del mundo y los diferentes imaginarios colectivos, que 
prevalecen en territorio boliviano, no son necesariamente incongruentes entre sí, 

                     
34   Sobre esta temática cf. Fernando Molina, op. cit. (nota 2), p. 76, 103 (crítica de la concepción 
que identifica la genuina democracia sólo con la acción directa de las masas plebeyas). 
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sino más bien complementarios. Numerosas sociedades en el planeta contienen 
en su seno filosofías de vida que expresan puntos de vista, creencias, intereses 
y que opciones socio-culturales que a primera vista parecen contrapuestas, pero 
que analizadas más detenidamente las más importantes de ellas resultan ser 
propuestas de políticas públicas que pueden ser armonizadas entre sí, con gran 
esfuerzo, es verdad, y siempre temporalmente, pero la política ha sido siempre el 
campo de las soluciones provisorias.  
 
   Existen, obviamente, diferencias muy importantes, como la contraposición de 
individualismo y colectivismo y la oposición entre el uniformamiento político visto 
como algo positivo y la opción por el pluralismo ideológico, considerado también 
como algo normativo. Pero aun así, estas divergencias no afectan a toda la vida 
social de la nación boliviana. La experiencia histórica nos señala que, pese a 
estas diferencias, los bolivianos han construido modelos interesantes de 
convivencia fundamentalmente pacífica, haciendo, por lo general, cesiones y 
compromisos de duración intermedia. 
 
   El debate entre universalismo y particularismo en el caso boliviano 
 
   Lo no tan novedoso de la situación en Bolivia parece residir en una curiosa 
amalgama entre una defensa de la propia tradición cultural (percibida en estado 
de máximo peligro) y una apropiación acrítica de los elementos técnico-
económicos de la civilización industrial de Occidente. No pocos socialistas y 
revolucionarios, que se quedaron sin trabajo y sin ideas, se dedican ahora a 
fomentar inclinaciones particularistas de toda laya y designios reivindicatorios de 
minorías étnicas. 
 
   En una época de fronteras permeables, de un sistema global integrado de 
comunicaciones y de pautas normativas universales, nace la voluntad de 
oponerse a las corrientes de uniformamiento y despersonalización. Minorías 
étnico-culturales significan a veces un dique contra la homogeneización del 
mundo moderno si combaten igualmente la dilución de tradiciones que han dado 
sentido a comunidades estables, donde la anonimidad y la alienación no son aun 
las características decisivas. Pero hay que señalar que también las minorías 
perseguidas pretenden alcanzar, después de todo, objetivos muy humanos, 
entre los cuales se hallan cálculos egoístas de expansión y dominación, 
incremento de sus beneficios tangibles y explotación de otros segmentos 
poblacionales que entonces devienen minorías. La etnias originales del bosque 
amazónico van a ser seguramente exterminadas por otros aborígenes (por 
ejemplo por los campesinos indígenas sin tierra que emigran desde las 
empobrecidas y sobrepobladas regiones montañosas), que tienen como 
objetivos la extensión de la frontera agrícola, la incorporación de esos territorios 
al progreso material, el aprovechamiento de nuevos recursos y la mera 
supervivencia individual. 
 
   La legítima aspiración de afirmar la propia identidad sociocultural puede, sin 
embargo, transformarse rápidamente en una tendencia xenófoba, racista, 
agresiva, demagógica y claramente irracional, que a la postre  pretende la 
aniquilación del Otro y de los otros. Los valores universalistas de origen europeo 
(como la primera Declaración de los Derechos Humanos de 1789) han abierto 
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paradójica e inesperadamente las compuertas para toda una serie de derechos 
grupales, sociales, económicos y nacionales. Los ideales de la Ilustración y el 
racionalismo afirmaron radicalmente la autonomía individual, liberando a cada 
persona de adscripciones heterónomas, definitivas, atávicas e irracionales, 
colocado al individuo y a sus derechos innatos por encima del Estado, la 
tradición y los colectivos de todo tipo. Esta es una conquista irrenunciable de la 
humanidad. Hoy en día, empero, una fuerte corriente de pensamiento y acción 
contrapone los derechos humanos de corte universalista e individualista a las 
normas culturales, los valores tradicionales y los derechos colectivos de grupos, 
comunidades y naciones, porque éstos encarnarían lo propio y auténtico de 
pueblos que no quieren sucumbir al imperialismo cultural de Occidente35. La 
apología del particularismo desemboca a menudo en una impugnación de los 
derechos humanos y ciudadanos en cuanto la manifestación más ostensible del 
"imperialismo" cultural. De ahí hay un paso a la defensa de formas 
convencionales de arbitrariedad, injusticia y explotación mediante el 
razonamiento de que se trata de modelos propios y peculiares, avalados por la 
tradición, de modos de vida ajenos a la civilización europea occidental. Uno de 
los argumentos particularistas más difundidos contra el universalismo consiste 
en contraponer la diversidad de las estrategias y los cálculos del instinto de 
autoconservación y supervivencia frente a la postulada unicidad de la naturaleza 
humana, señalando que la pluralidad de órdenes culturales y sociopolíticos a 
través de la historia no admite la suposición de una naturaleza unitaria y estable 
del Hombre. Contra estas aseveraciones se puede argüir que precisamente 
todas las manifestaciones del instinto de conservación pueden ser interpretadas 
como los resultados histórico-prácticos (muy diferentes entre sí) de una misma 
fuerza primordial, que es el egoísmo humano. 
 
   En el curso de la historia universal lo más nefasto ha resultado ser la 
pretensión de poseer de modo exclusivo una razón obligatoria y superior (o sea: 
una presunción de índole universalista) partiendo de presupuestos particulares y 
hasta provincianos (es decir: sin percatarse del carácter limitado y limitante de 
los propios prejuicios). La declinación actual del marxismo y de las grandes 
teorías de carácter universalista, así como la devaluación de la filosofía unitaria 
de la historia y, en general, de muchas variantes del racionalismo clásico, han 
fomentado el surgimiento de concepciones particularistas, el renacimiento de 
doctrinas nacionalistas y la reaparición de creencias religiosas fundamentalistas. 
Las últimas décadas del siglo XX y el comienzo del XXI desmintieron aquella 
profunda convicción de marxistas y liberales que predecía la desaparición de la 
religión y del nacionalismo como resultado natural del progreso material y moral. 
Todo esto coincide, además, con algunos factores propios de la evolución 
contemporánea en Bolivia. La irrupción del proceso modernizador en pocas 
décadas ha generado un verdadero derrumbe de arraigadas ideologías y la 
conmoción del orden tradicional por efecto de la exitosa cultura occidental del 
                     
35   La literatura tercermundista consagrada a la "liberación nacional" contra el imperialismo está 
llena de teorías presuntamente progresistas que encubren una ideología arcaizante, colectivista, 
antidemocrática y profundamente irracional: tanto más retrógrada cuanto más revolucionaria 
aparece prima facie. Ejemplos de ello son los escritos de Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, el 
fundamentalismo islámico de corte radical y las reivindicaciones nacionalistas que pretenden 
simultáneamente el cambio social total. La obra precursora de estas corrientes fue: Frantz Fanon, 
Les damnés de la terre, París: Maspero 1961.  
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consumismo masivo.  
  
   Un examen detenido de la vida cotidiana y de las prácticas sociopolíticas en 
Bolivia nos puede mostrar que existen diferencias cualitativas en el intento 
universal de alcanzar un desarrollo razonable para los seres humanos (o una 
vida bien lograda, como se decía en la Antigüedad clásica). Sería una 
simplificación inadmisible, un cinismo notorio y un antihumanismo irracional ─ 
todo ello pertenece al repertorio del postmodernismo, tan popular en estas tierras 
─ el declarar que no existe una perspectiva razonable para juzgar los méritos y 
los deméritos de los modelos civilizatorios vinculados al mundo indígena, que 
según sus hábiles apologistas serían cualitativamente diferentes al mundo 
occidental-europeo y que, por consiguiente, no admitirían juicios de valor en 
torno a la calidad intrínseca de los mismos. 
 
   Dos argumentos debilitan este enunciado categórico: (a) Todo el territorio 
boliviano está cada vez más inmerso en el universo globalizado contemporáneo, 
cuyos productos, valores y hasta necedades va adoptando de modo inexorable 
casi toda la población del país; y (b) los propios habitantes de este país, como se 
lo hace en América Latina, Asia y África, incesantemente comparan y miden su 
realidad con aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios 
de sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo propio 
con las ventajas ajenas.  
 
   En varios modelos civilizatorios de cuño autoritario, como el andino, los 
elementos más nobles del legado occidental ─ el respeto al individuo (y al 
individualismo), la moral universalista, las instituciones democráticas ─ son 
percibidos como algo foráneo y amenazador o, en el mejor de los casos, como 
una moda innecesaria y pasajera. La práctica de la democracia representativa y 
pluralista, junto con la introducción del mercado libre y la propiedad privada de 
los medios de producción, son vistas, por ejemplo, como una alteración de lo 
propio causada por una “intervención” de los países occidentales, lo que es 
reforzado por ideologías teluristas, que, aunque difieran considerablemente entre 
sí, tienen en común el menosprecio cultural del adversario. En América Latina 
estas doctrinas radicales sirven para consolidar una identidad social devenida 
precaria y para compensar las carencias de estas sociedades mediante el 
recurso de postular la supremacía propia en la esfera cultural.  
 
    Particularismo y autoritarismo en los movimientos políticos y sociales 
bolivianos 
 
   El fundamento intelectual de numerosos movimientos sociales es, en parte, la 
corriente más radical y politizada de las doctrinas conocidas como Filosofía y 
Teología de la Liberación

36
, la producción del llamado Grupo Comuna y, ante 

todo, una amalgama teóricamente modesta formada por una combinación de 
marxismo, postmodernismo y elementos del ya mencionado ethos barroco. El 

                     
36    Sobre este contexto cf. Mariano Moreno Villa, Filosofía de la Liberación y barbarie del 

“Otro”, en: CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA (Salamanca), Nº 22, 1995, pp. 267-
282. 
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filósofo Enrique Dussel, a quien se considera habitualmente como un 
representante distinguido de estas doctrinas, ha gozado y goza de una dilatada 
influencia en ambientes académicos y políticos latinoamericanos y sobre todo 
bolivianos adscritos al nacionalismo y socialismo indigenistas37.  
 
   Este dualismo maniqueísta y su correlato ético-social pertenecen al núcleo del 
pensar y sentir de muchas comunidades rurales latinoamericanas, 
especialmente en la región andina, y, aunque se hallen en cierto proceso de 
declinación, todavía manifiestan una visión del mundo compartida por amplios 
segmentos poblacionales. Los variados estudios en torno a la religiosidad 
popular y el enaltecimiento concomitante de un esencia indeleble 
latinoamericana reproducen este dualismo, aunque a un nivel intelectual más 
refinado, y son inadecuados para aprehender la realidad contemporánea, 
signada por una multiplicidad de identidades híbridas, procesos cambiantes de 
aculturación y mixturas civilizatorias de la más diversa índole. El núcleo de 
aquella esencia identificatoria latinoamericana estaría constituida por el 
catolicismo ibérico tradicional, el ritualismo y el comunitarismo de las religiones 
precolombinas, el barroco en cuanto forma original de síntesis cultural y los 
modelos de convivencia de las clases populares, presuntamente incontaminadas 
por la perniciosa civilización occidental moderna. No hay duda de que estas 
doctrinas representan (a) la nostalgia de sus autores por sistemas ideales de 
solidaridad humana que nunca han existido, (b) su animadversión por la 
compleja modernidad contemporánea y (c) una curiosa simpatía, típica de 
sofisticados intelectuales citadinos, por los resabios populares y anti-elitistas del 
orden premoderno y rural, es decir por la porción de la tradicionalidad menos 
digna de ser recuperada38. 
 
   Estas doctrinas son importantes en el marco del indigenismo nacionalista 
porque articulan a un buen nivel argumentativo sus principios teóricos y sus 
designios normativos. Son ellas las que en sentido substancialista han definido la 
identidad latinoamericana como una "misión" histórica: el sentimiento de la 
unidad universal, la tarea de hacer avanzar el mundo hacia una cultura universal 
e integrada. Esta concepción histórico-ética de la identidad continental se 
complementa por una idea romántica, propia de élites intelectuales, acerca de la 
comunión entre el Hombre y la naturaleza en el Nuevo Mundo. La relación vital (y 
no casual) de los habitantes con su territorio produce una sabiduría popular, más 
inmediata y profunda y, por ende, más correcta que todo saber científico y 
libresco, en torno a las fuerzas que determinan la evolución del planeta, 
sabiduría que se sedimenta en mitos antiguos como el andino de la Pa-
chamama, que atribuye con toda justicia a la Madre Tierra un carácter sagrado39. 
Y es obviamente el "pueblo" ─ los indígenas, campesinos y trabajadores 
explotados ─  el que posee aun las raíces telúricas que le permiten mantener 
vínculos aceptables con ese horizonte geográfico, religioso y cultural en el marco 
                     
37    Una obra temprana de este autor sigue ejerciendo una notable influencia: Enrique Dussel, 
Para una ética de la liberación latinoamericana, Buenos Aires: Siglo XXI 1973 (dos tomos). 
 
38   Un resumen actual de toda la teoría en: Enrique Dussel, 20 proposiciones de política de la 

liberación, La Paz: Tercera piel / Letra viva 2006. 
39   Carlos Cullen, Fenomenología de la crisis moral. Sabiduría de la experiencia de los pueblos, 
San Antonio de Padua / Buenos Aires: Castañeda 1978, p. 14 sqq. 
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de un "proyecto de liberación"40. Es superfluo señalar que estas ideas forman 
parte desde hace siglos del llamado ethos barroco, al que ahora se le atribuye el 
carácter de innovación teórica y originalidad práctico-operativa.  
    
   Como es lo habitual en estos casos, los elementos de telurismo, populismo e 
indigenismo se coaligan en un corpus teórico que desdeña el racionalismo, la 
Ilustración y naturalmente la democracia moderna en cuanto factores exógenos, 
e idealiza el pasado precolombino, la cultura y religiosidad populares, la tradición 
ibero-católica y el legado político-institucional del populismo41, en cuanto factores 
endógenos. No es superfluo añadir que estas doctrinas, tan críticas del 
racionalismo occidental y tan cercanas al catolicismo barroco, se adhieren 
mansamente a la conocida mixtura teórica compuesta por la obra de Martin 
Heidegger, el postmodernismo y el relativismo axiológico42. Los filósofos de la 

liberación terminan en la apología abierta y entusiasta de los caudillos clásicos 
del Nuevo Mundo y de otras regiones, porque estos "hombres telúricos" ─ desde 
Simón Bolívar hasta Fidel Castro ─ representarían a la verdadera humanidad y 
serían "el prototipo del hombre político", los "profetas de la vida" y los 
"fundadores de la libertad"43, personajes carismáticos que saben encarnar los 
anhelos y los símbolos del pueblo, que detentan su confianza; ellos personifican 
a la "patria como autoconsciencia" y son obedecidos con gozo porque el pueblo 
"se sabe autoconducido"44. A esto no hay mucho que agregar: lo deplorable es la 
persistencia, es decir la notable continuidad, de estas doctrinas autoritarias a 
través de largas décadas y hasta siglos. 
 
   Una de las preguntas básicas de la politología actual tiene que ver con los 
éxitos tangibles que reditúan posiciones particularistas, nacionalistas e 
indigenistas frente al descrédito en que hay caído las corrientes universalistas, 
racionalistas y liberal-democráticas en los últimos años. Estos éxitos están 
vinculados, sin duda alguna, con un proceso simultáneo en el terreno 
académico, que puede ser descrito sumariamente como el resurgimiento de un 
corpus teórico consagrado a celebrar las bondades aparentes del relativismo 
axiológico, del multiculturalismo en cuanto visión obligatoria del mundo y de un 
nuevo nacionalismo con tintes vagamente socialistas. También en los medios 
académicos y universitarios de Occidente se ha impuesto una tendencia 
postmodernista, deconstructivista e irracionalista que preserva, en los aspectos 
exteriores, un simpático tenor de progresismo izquierdista – a veces con motivos 
ecologistas y feministas – junto con una “comprensión” muy amplia de las 
tradiciones propias del Tercer Mundo, independientemente de su contenido 
                     
40   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit. (nota 29), p. 89. 
41   Cf. la más notable apología de esta corriente: Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos 
Aires: FCE 2008; también: Roberto Follari, Populismo y “filosofía latinoamericana”: el caso 

argentino, en: FRONESIS (Maracaibo), vol. 13, Nº 3, diciembre de 2006, pp. 100-117. 
 
42    A este respecto cf. un testimonio interno de esta doctrina: Mariano Moreno Villa, Husserl, 

Heidegger, Levinas y la Filosofía de la Liberación, en: REVISTA ANTHROPOS. HUELLAS DEL 
CONOCIMIENTO (Rubí / Barcelona), Nº 180, 1998, pp. 47-58. 
 
43   Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit. (nota 29), p. 96 sq. 
 44   Carlos Cullen, op. cit. (nota 39), p. 24.- Cf. también: Carlos Cullen, Fenomenología de la 

sabiduría popular, en: REVISTA LATINOAMERICANA DE FILOSOFIA (Buenos Aires), vol. III, 
enero-diciembre de 1977.  
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específico. Todo esto se enmarca dentro de la corrección política reinante en el 
ambiente universitario que tiene nexos con Asia, África y América Latina, donde 
en poco tiempo se ha pasado del marxismo dogmático al postmodernismo 
obligatorio. 
 
   Los réditos que generan las versiones elementales de ese multiculturalismo 
relativista pueden ser estudiadas brevemente en base a escritores alemanes que 
en los últimos años se han dedicado a enaltecer acríticamente (pero con un gran 
despliegue conceptual) a los regímenes populistas en América Latina. Estos 
estudios apelan astutamente a las emociones del lector, envolviéndolo en una 
atmósfera de solidaridad con los explotados, para luego iniciar una defensa de 
los regímenes populistas (y de la Revolución Cubana). Estos últimos no son 
analizados detalladamente. Los autores de estos estudios no ofrecen tampoco 
una sólida base empírica y documental, sino que justifican estos modelos 
sociales en casi todas sus manifestaciones a causa de su posición “indeclinable” 
frente al imperialismo norteamericano. Una de las mejores justificaciones del 
populismo se logra por medio del relativismo postmodernista. No habrían, se 
dice, criterios definitivos para juzgar a los regímenes populistas, que deberían ser 
calificados por el voto de sus usuarios, es decir de los ciudadanos que viven en 
ellos. Los estudios favorables al populismo, que a comienzos del siglo XXI son 
una verdadera legión45, atribuyen una relevancia excesiva a los (modestos) 
intentos de los regímenes populistas de integrar a los explotados y 
discriminados, a las etnias indígenas y a los llamados movimientos sociales 
dentro de la nación respectiva. Resumiendo toda caracterización ulterior se 
puede decir aquí que estos estudios presuponen, de modo acrítico, que las 
intenciones y los programas de los gobiernos populistas corresponden ya a la 
realidad cotidiana de los países respectivos. Es decir: los análisis proclives al 
populismo desatienden la compleja dialéctica entre teoría y praxis y confunden, a 
veces deliberadamente, la diferencia entre proyecto y realidad. 
 
   Por lo general los autores de estos estudios no se percatan adecuadamente de 
la dimensión de autoritarismo, intolerancia y antipluralismo, contenida en el 
catolicismo barroco y en los movimientos populistas, pues a menudo tienden a 
subestimar la relevancia a largo plazo de aquella dimensión. Sus opciones 
teóricas, influidas por diversas variantes del postmodernismo y por un marxismo 
purificado de su radicalidad original, van a parar frecuentemente en un 
relativismo axiológico y pasan por alto la dimensión de la ética social y política. 
Para estos autores los regímenes populistas practican formas contemporáneas y 
originales de una democracia directa y participativa, formas que serían, por 
consiguiente, más adelantadas que la democracia representativa occidental, 
considerada hoy en día como obsoleta e insuficiente.  
 
   Un representante de esta tendencia intelectual es Robert Lessmann, cuyo 
último libro sobre Bolivia46 nos muestra una vigorosa porción de esos réditos 
                     

    45  Cf. por ejemplo: Julio Aibar Gaete (comp.), Vox populi. Populismo y democracia en 

Latinoamérica, México: FLACSO 2007; Francisco Panizza (comp.), Populism and the Mirror of 

Democracy, Londres: Verso 2005; José Enrique Miguens / Frederick C. Turner, Racionalidad del 

peronismo. Perspectivas internas y externas que replantean un debate inconcluso, Buenos Aires: 
Sudamericana / Planeta 1988. 
46    Robert Lessmann, Das neue Bolivien. Evo Morales und seine demokratische Revolution (La 
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mencionados y derivados de un multiculturalismo elemental aplicado a la esfera 
política de un país andino. El libro de Lessmann, de amplias pretensiones 
teóricas y literarias, está basado en una bibliografía muy escasa y en pocos 
datos empíricos; es, ante todo, el intento de demostrar una continuidad histórico-
cultural entre el Tiwanaku prehispánico y el gobierno de Evo Morales. El 
transfondo común de ambos sería un protosocialismo de rasgos muy originales, 
no derivado de otras fuentes, basado en la genuina voluntad popular, expresada 
ahora por los movimientos sociales y las organizaciones indigenistas. 
 
   La obra de Lessmann, destinada no a especialistas, sino a un público general 
que ya tiene una simpatía algo nebulosa por los revolucionarios del Tercer 
Mundo, contiene una larga serie de informaciones arqueológicas y 
antropológicas sobre el pasado boliviano, que están engarzadas en 
especulaciones esotéricas en torno a la historia de Tiwanaku y al periodo colonial 
español. Lessmann reconstruye con esmero rituales religiosos aymaras para 
demostrar la continuidad y la fortaleza de las tradiciones indígenas desde épocas 
inmemoriales hasta el gobierno actual. Los movimientos sociales bolivianos, 
herederos directos de la gran tradición tiwanakota, serían los portadores 
legítimos de la nueva identidad revolucionaria, que representaría, por otra parte, 
la solidaridad práctica de una gran cultura que ha resistido todos los intentos por 
subyugarla. En este texto Lessmann ha incluido también una larga hagiografía 
de Evo Morales, que abarca una defensa convencional del complejo coca / 
cocaína y una apología curiosa de la Asamblea Constituyente y de sus 
resultados. 
 
   El libro de Lessmann reúne así los elementos que hoy exhiben algunas 
corrientes importantes de las ciencias sociales: una visión idealizada y 
edulcorada del periodo prehispánico, una vinculación arbitraria entre un pasado 
remoto y un presente estilizado, y una descripción apologética de los modestos 
logros del régimen populista. El relativismo axiológico sirve para justificar al 
régimen, pues, como Lessmann lo muestra, no importa el análisis concreto de 
fenómenos comprobables según criterios racionales, sino la elaboración de una 
visión especulativa que satisface ante todo necesidades emocionales de 
solidaridad con causas de aparente justicia social e histórica. O sea: como no 
hay un criterio racional siempre válido para juzgar un fenómeno histórico, la 
opinión circunstancial de los “usuarios” del régimen populista sería tan o más 
válida y aceptable que los análisis de los especialistas. A este tipo de 
conclusiones llevan las variantes relativistas del multiculturalismo; es superfluo 
añadir algo sobre su pertinencia política y calidad intrínseca. 
 
   La conjunción de las variables particularismo, indigenismo y 
autoritarismo en el caso boliviano 
 
   Estudiando el caso boliviano se puede llegar a las conclusiones siguientes: (a) 
Las élites políticas actuales, consagradas de boca para afuera a la democracia 
moderna, son las antiguas jefaturas de partidos socialistas, comunistas y 
radicales, remozadas exteriormente y convertidas de un instante al otro a las 

                                                             

nueva Bolívia. Evo Morales y su revolución democrática), Zurich: Rotpunktverlag 2010.- El libro 
es, en el fondo, un refrito de trabajos anteriores del autor sobre temáticas muy diversas. 
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doctrinas del indigenismo y del nacionalismo socialista; (b) la mayoría de la 
población permanece dentro de las rutinas de una tradición colectivista, 
jerárquica y paternalista, sin exhibir un anhelo claro por un régimen liberal-
democrático; y (c) bajo el concepto de libertad política se entiende la posibilidad 
de transgredir las normas éticas convencionales, ahora consideradas por mucha 
gente como rutinas superfluas y anticuadas, si esa transgresión es la realizada 
por el gobierno, los agentes estatales y los movimientos sociales asociados al 
régimen. 
 
   Hay ciertamente muchas causas para explicar el retorno de un populismo 
autoritario en Bolivia. Una de ellas reside en la baja institucionalización de los 
partidos políticos47. Se puede aseverar que la confianza colectiva en los partidos 
políticos se ha ido debilitando paulatinamente, y de manera más precisa a lo 
largo del último tramo del periodo neoliberal, es decir a partir del año 2000. La 
conjunción de democracia representativa y economía de libre mercado no ha 
satisfecho las expectativas de la sociedad boliviana, y más bien ha fomentado 
una desilusión muy extensa con respecto del sistema democrático convencional 
y el crecimiento concomitante del populismo iliberal, antidemocrático y 
colectivista. La falta de un mejoramiento substancial del nivel de vida de las 
clases subalternas ─ o la creencia de que la situación es así ─, el carácter 
imparable de la corrupción en la esfera político-institucional y la ineficiencia 
técnica en el ejercicio de funciones públicas han sido los factores que han 
desencadenado el sentimiento mayoritario de la desilusión con la "democracia 
pactada"48. A los partidos les falta raíces históricas y prácticas duraderas; los 
actores socio-políticos carecen de continuidad e institucionalidad; los líderes 
contemporáneos no disponen de confiabilidad ni de un buen nivel intelectual. 
Aunque los partidos políticos son percibidos como indispensables para el 
ejercicio de la democracia, sus configuraciones actuales no gozan del favor 
público. Todo esto predispone a un populismo carismático, que habitualmente va 
de la mano de un renacimiento de la persistente cultura política del autoritarismo. 
 
   Para comprender mejor el nexo entre caudillo y masa no es superfluo 
mencionar un teorema propuesto por un Ministro de Educación del gobierno 
populista boliviano. El vínculo entre gobernantes y gobernados en esos sistemas 
podría ser descrito como "una especie de autoritarismo basado en el 
consenso"49, expresión que se halla bastante cerca de la prosaica realidad 
cotidiana. Uno de los problemas de esta posición es que este "consenso" ha sido 
creado desde arriba mediante procedimientos poco democráticos. En el mismo 
tenor escribe Hans-Jürgen Burchardt  (el gran propagandista del populismo 
autoritario en medios académicos europeos): el "aporte" de los partidos de 

                     
47   Cf. Detlef Nolte, Zur Institutionalisierung politischer Parteien in Lateinamerika: Kontinuität und 

Wandel (Sobre la institucionalización de partidos políticos en América Latina: continuidad y 
cambio), en: KAS-AUSLANDSINFORMATIONEN, vol. 22, Nº 11, noviembre de 2006, pp. 93-122 
(y las encuestas ahí citadas). 
48   Sobre las democracias deficientes (delegativas, pactadas, electorales, etc.) cf. Wolfgang 
Merkel, Defekte Demokratien (Democracias defectuosas), en: Wolfgang Merkel / Andreas Busch 
(comps.), Demokratie in Ost und West. Für Klaus von Beyme (Democracia en Oriente y 
Occidente. Para Klaus von Beyme), Frankfurt: Suhrkamp 1999, pp. 361-381. 
49   Félix Patzi, Sistema comunal. Una propuesta alternativa al sistema liberal. Una discusión para 

salir de la colonialidad y del liberalismo, La Paz: Comunidad de Estudios Alternativos 2004, p. 177. 
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oposición en los regímenes populistas sería importante para vitalizar en general 
los procedimientos democráticos, pero en países como Venezuela y Bolivia las 
fuerzas de oposición a los gobiernos populistas sufrirían bajo una debilidad 
argumentativa y, en el fondo, debilitarían el proceso democrático como una 
totalidad. El populismo actual constituiría una "forma de política" que estaría en 
condiciones de superar crisis de variado origen y crear un nuevo equilibrio global, 
además de establecer una "novedosa" modalidad de comunicación entre 
gobernantes y gobernados. Sería, por lo tanto, un nuevo vehículo de amplia 
movilización política y desembocaría en el ensanchamiento de los derechos 
democráticos, con lo cual la mera existencia de partidos de oposición se 
convertiría en un asunto secundario50.  
 
   Por otra parte se puede aseverar que un proceso considerable de 
democratización precede por regla al populismo. La politización autónoma de las 
masas lleva a una diversidad de puntos de vista, a una pluralidad de intereses y, 
por ende, a una variedad de líneas políticas. Pero segmentos importantes de la 
población, que no son los favorecidos por el proceso de modernización ─ o que 
creen ser las víctimas del mismo ─ perciben la pluralidad ideológica como algo 
incómodo y hasta amenazador. Esto se dio en el primer peronismo en la 
Argentina y es claramente el caso boliviano. El populismo propugna, en 
consecuencia, la homogeneidad como norma, el uniformamiento político-
partidario como meta, el organicismo antiliberal como factor estructurante. Luis 

Tapia considera a la democracia liberal y a sus muchos procedimientos y 
fenómenos asociados (como el Estado de derecho) como una “reducción de la 
soberanía” del pueblo51; la movilización autoritaria y manipuladora de masas, 
que también practican generosamente el Movimiento al Socialismo y sus aliados, 
es vista por este autor como una auténtica “constitución de sujetos”52. Álvaro 

García Linera califica la democracia liberal como “minimalista”, como una simple 
herramienta desechable para conquistar otras metas (entre las que se halla 
preferentemente el poder político)53 y como la manifestación de una precariedad 
básica (pérdida de derechos laborales e informalización de la economía)54.  
 

                     
50   Hans-Jürgen Burchardt, The Challenge of Evidence ─ neue Fragen an die 

Demokratieforschung. Die Herausforderung Lateinamerikas (El reto de la evidencia ─ nuevas 
preguntas para la investigación sobre la democracia. El desafío latinoamericano), en: Patricia Graf 
/ Thomas Stehnken (comps.), Lateinamerika. Politik, Wirtschaft und Gesellschaft (América Latina. 
Política, economía y sociedad), Baden-Baden: Nomos 2008, pp. 41-57,  aquí p. 47. 
51    Luis Tapia, Las olas de expansión y contracción de la democracia en Bolivia, en: [sin 
compilador], 25 años construyendo democracia, La Paz: Vicepresidencia de la República 2008, 
pp. 11-25, aquí p. 17, 21. Según Tapia, los gobiernos elegidos legal y democráticamente entre 
1985 y 2005, que no eran parte de la izquierda radical, deberían ser considerados a priori como 
partícipes y agentes de aquella “reducción de la soberanía”, pues habrían, entre otros pecados, 
causado la “expulsión” de los trabajadores fuera de la esfera política (ibid., p.17 ). 
 
52    Ibid., p. 19. 
 
53    Álvaro García Linera, Los retos de la democracia en Bolivia, en: Álvaro García Linera et al., 
Democracia en Bolivia, La Paz: CNE 2005, pp. 13-39, aquí p. 15. 
 
54    Ibid., p. 29. 
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   Es indudable que esta constelación favorece aspectos tradicional-autoritarios 
de la mentalidad popular, el “subsuelo político” y socio-histórico, como lo 
denomina García Linera55, la presunta única fuente de verdaderos cambios y, 
simultáneamente, de la solidaridad efectiva de las masas, visión que 
corresponde a las teorías del ethos barroco. Los regímenes populistas en la 
prosaica realidad promueven el endurecimiento de esos aspectos tan 
celebrados. El poder de las imágenes decretadas desde arriba, la fuerza 
hipnótica y carismática del líder, el alcance y la cobertura de los medios 
modernos de comunicación, la facilidad de manipular a masas intelectual y 
culturalmente mal formadas y el sentimiento de gratitud de estas mismas a un 
gobierno que les ha brindado algunas ventajas producen una amalgama 
poderosa, ante la cual la defensa de los derechos humanos, la libertad de 
expresión y el pluralismo ideológico emergen como fenómenos de segundo 
rango, como elementos prescindibles de un orden ya caduco, como antiguallas 
liberales de una época pretérita y superada ampliamente por la historia 
contemporánea. 
 
   La combinación de una base autoritaria rutinaria con impulsos de la tradición 
socialista antidemocrática e iliberal ha engendrado una "recuperación" de las 
tradiciones políticas autóctonas, colectivistas y antipluralistas, que ahora se 
expanden nuevamente por Bolivia y otras áreas de América Latina. Todo esto ha 
producido un crecimiento considerable del potencial electoral de los partidos 
populistas y la adhesión de dilatadas capas sociales56. El populismo nacionalista 
e indigenista, que en Bolivia (y Ecuador) ha desplegado sus alas en los últimos 
años criticando exitosamente a la democracia representativa "occidental", ha 
significado en el fondo un claro retroceso en la configuración de las estructuras 
partidarias internas, en el debate de argumentos ideológicos y en la construcción 
de gobiernos razonables, pues ha revigorizado una amplia gama de 
procedimientos paternalistas, clientelistas y patrimonialistas de vieja data, 
dotándoles de un simulacro muy efectivo de participación democrática57. El 
funcionamiento interno del partido gubernamental en Bolivia (y en Ecuador, 
Nicaragua y Venezuela) no se distingue, justamente, por ser un dechado de 
virtudes democráticas, ni en la elección de los órganos superiores del partido por 
las instancias inferiores ni tampoco en la formulación programática que provenga 
espontáneamente de las filas de los militantes de base. 
 
   Dentro de la tradición paternalista-autoritaria, a la cual el ethos barroco brindó 
un notable fundamento, hay que señalar la naturaleza manipuladora de la 
dirigencia populista, pues la comunicación interna (en el interior de la 
organización y también en el seno de los grandes movimientos de masas) es 
siempre unidireccional: del líder al pueblo. Dentro del partido los militantes tienen 

                     
55    Ibid., p. 23. 
 
56   Para una visión diferente cf. Flavia Freidenberg, La tentación populista. Una vía al poder en 

América Latina, Barcelona: Síntesis 2007; y una apología del neopopulismo en: Hervé Do Alto, Del 

entusiasmo al desconcierto. La mirada de la izquierda europea sobre América Latina y el temor al 

populismo, en: NUEVA SOCIEDAD (Buenos Aires), Nº 214, marzo-abril de 2008, pp. 54-66. 
 57   Sobre la situación en la zona andina cf. un buen resumen descriptivo y analítico: Sabine 
Kurtenbach et al., Die Andenregion ─ Neuer Krisenbogen in Lateinamerika (La región andina ─ 
nuevo centro de crisis en América Latina), Frankfurt: Vervuert 2004. 
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en realidad poco que decir. La mayoría de los adherentes del populismo está 
compuesta por aquellas personas expuestas directamente (en cuanto víctimas) a 
los grandes procesos de cambio acelerado (urbanización, modernización, 
globalización). Conformarían la masa disponible, proclive a ser manejada 
arbitrariamente por la jefatura partidaria. Teniendo en cuenta la evolución real de 
los partidos y movimiento populistas de los últimos años, se puede decir que los 
adherentes de estos partidos y movimientos tienen en común su anhelo de 
reducir los privilegios de las clases altas tradicionales y ensanchar su propia 
base de derechos, pero no articulan estas demandas de modo más o menos 
autónomo, sino por medio de las visiones, la ideología y los designios políticos 
del aparato partidario y según las necesidades específicas de este último. El 
partido populista adquiere el carácter de un hogar, en el cual todo tiene su lugar 
conocido y donde la jefatura adopta fácilmente un rol paternalista y ejerce una 
función pedagógica de arriba hacia abajo58. 
 
   La izquierda boliviana como continuadora del ethos barroco y de 
tendencias paternalistas y autoritarias 
 
   Los partidos y movimientos de izquierda en Bolivia representan el punto más 
claro de convergencia de los tres planos axiológicos mencionados anteriormente: 
(a) Fomentan orientaciones particularistas (en desmedro de valores 
universalistas), (b) han abandonado el marxismo humanista a favor de un 
indigenismo que brinda réditos políticos inmediatos y (c) han desprestigiado a la 
democracia representativa pluralista a favor de una dudosa democracia directa 
participativa y de otras formas de un arcaísmo autoritario, como la justicia 
comunitaria. Por ello es interesante el estudio de estas corrientes, por más 
somero que sea el análisis. Hasta la introducción del modelo neoliberal en 1985, 
la opinión pública que de modo impreciso podemos llamar popular estaba 
prefigurada o, por lo menos, fuertemente influida por concepciones nacionalistas, 
populistas y anti-imperialistas. Paralelamente existían las corrientes intelectuales 
(sobre todo universitarias y de tertulia), que tradicionalmente, como en toda 
América Latina, se situaban algo más a la izquierda y estaban teñidas de 
marxismo. A partir de 1952 una mixtura de nacionalismo y socialismo fue la 
tendencia probablemente mayoritaria de los intelectuales y de los partidos de 
izquierda. Pese a todos su matices y diferencias internas, era un movimiento 
social de amplio espectro favorable a un acelerado desarrollo técnico-
económico, a la acción planificadora del Estado en la esfera económica y a una 
reforma "progresista" de los campos educativo y cultural.  
 
   Estos movimientos nacionalistas e ideologías socialistas, que menospreciaban 
el legado liberal-individualista y la democracia liberal-representativa, tenían como 
objetivo una modernización acelerada dirigida por un Estado centralizado y 
poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-económicos. Resumiendo se 
puede afirmar que el tema es importante porque los intelectuales y los partidos 
políticos izquierdistas perpetuaron y aun reproducen elementos del legado 
histórico con marcado carácter autoritario. Por ejemplo: alrededor de 1950 los 
                     
58    Cf. los volúmenes siguientes: Jorge Nieto Montesinos (comp.), Sociedades multiculturales y 

democracias en América Latina, México: UNICEF 1999; Arturo Escobar et al. (comps.), Política 

cultural, cultura política. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales latinoamericanos, 
Bogotá: Taurus 2001. 
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pensadores de izquierda y los nacionalistas asociaron la democracia liberal y el 
Estado de Derecho con el régimen presuntamente "oligárquico, antinacional y 
antipopular" que fue derribado en abril de 1952. En el plano político-cultural estas 
corrientes socialistas y nacionalistas promovieron un renacimiento de prácticas 
autoritarias y el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado a partir 
de 1952. En nombre del desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) y los partidos que le sucedieron en el gobierno reavivaron 
las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las formas dictatoriales de 
manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y el 
clientelismo en sus formas más crudas.  
 
   Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinión pública como 
un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo 
hacer política y también como un necesario rechazo a los sistemas "foráneos" y 
"cosmopolitas" del capitalismo. Este regreso a lo ya conocido fue plausible 
porque nunca se había debilitado el trasfondo formado por el catolicismo barroco 
y la herencia autoritaria del legado prehispánico. Esa fue también la actitud 
socio-cultural prevaleciente en el MNR, en sus muchas escisiones partidarias y 
en los innumerables grupúsculos de la izquierda radical hasta el advenimiento 
del neoliberalismo. Recién a partir de 1985 se hicieron esfuerzos por desterrar 
esta tradición socio-cultural tan profundamente arraigada, esfuerzos que hoy 
aparecen como fracasados. Este retorno a lo ya conocido es el que genera la 
enorme adhesión social de que gozan movimientos populistas, por un lado, y 
teorías del socialismo indigenista autoritario, por otro; por ello también está 
asegurada la relativa perdurabilidad de esos fenómenos en Bolivia y en países 
con tradiciones culturales similares. 
 
   Los pensadores nacionalistas más originales (como Carlos Montenegro y 

Augusto Céspedes) y los socialistas más importantes (como Sergio Almaraz, 

Marcelo Quiroga Santa Cruz y René Zavaleta Mercado) otorgaron poca 
importancia a la mentalidad prevaleciente, ya que ésta constituiría el "factor 
subjetivo" o la "superestructura ideológica", que sería barrida del horizonte social 
por los procesos materiales de urbanización e industrialización. En la época en 
que les tocó actuar aceptaron de manera tácita el autoritarismo y el burocratismo 
cotidianos en la administración pública, en el partido y en los hábitos sociales 
porque ellos provenían de esa misma herencia cultural. El autoritarismo ─ 
practicado generosamente en regímenes nacionalistas y socialistas ─ parecía ser 
altamente favorable para sus fines de un progreso acelerado dirigido desde 
arriba y desde el centro. La carencia de valores y procedimientos democráticos 
en el socialismo realmente existente (cuyo ejemplo más cercano y llamativo era y 
es Cuba), la dignidad ontológica inferior atribuida al individuo y el uniformamiento 
de las pautas de comportamiento en los regímenes totalitarios no concitaron 
ninguna protesta de su parte. Ellos pensaron la revolución y el socialismo como 
metas al alcance de la mano, y no se preocuparon, al mismo tiempo, por los 
avatares de la democracia en el ámbito institucional, práctico y cotidiano. 
 
   Después de 1985 muchos militantes de izquierda, cuando ingresaron a la vida 
política convertidos rápidamente en neoliberales, reanudaron una antigua 
convención, válida desde el comienzo de la era colonial e intensificada 
notablemente con la Revolución Nacional de 1952: el aparato estatal ha sido 
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visto como el botín de guerra que debería ser utilizado sin contemplaciones para 
el ascenso social. Como casi todos estos militantes izquierdistas en funciones 
gubernamentales no poseían fortuna personal en el momento de "tomar el 
poder", creyeron que tenían el derecho de apoderarse de fondos fiscales para 
mejorar de una vez y para siempre su situación económica y su status social. 
Con retoques cosméticos, esta constelación prosiguió después del cambio de 
régimen en 2006. Los intelectuales y militantes izquierdistas en función pública 
no hacen nada efectivo para detener los fenómenos de corrupción sistemática 
que dura hasta hoy. Muchos de ellos se han servido y se sirven del erario 
nacional con una perseverancia digna de mejores causas. Se puede constatar 
una actitud esquizofrénica de los militantes progresistas en cuanto funcionarios 
estatales: por un lado fomentan activamente la implementación de reformas 
modernizantes y, por otro, preservan viejas normativas convencionales. Pocos 
intelectuales han sido acosados por el aguijón de la duda acerca de su praxis 
política. Siempre tenían y tienen razón en el momento de emitir un juicio o 
realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque desconocen totalmente 
el moderno principio de la crítica y el auto-análisis. 
 
   En este lugar y en el mismo sentido es bueno recordar que el rasgo 
determinante y preocupante de la gente culta del Altoperú reside desde la época 
colonial en una relación ambivalente e inestable, pero a veces muy íntima, con el 
poder político. Desde antes de la independencia la mayoría de los que hoy 
llamamos intelectuales exhibió una mentalidad escolástica, premoderna, 
tradicionalista, autoritaria y apegada estrechamente al poder estatal fáctico, a 
pesar de las muchas lecturas de autores ilustrados franceses y británicos y pese 
a adoptar de modo ostentoso una ideología liberal-democrática y una 
programática modernizante. Desde entonces la característica distintiva de la 
gente culta boliviana, incluyendo a los militantes de corrientes izquierdistas, es la 
falta de una tradición crítica, moderna, abierta a la ciencia, al análisis y al 
cuestionamiento de las propias premisas. No hay duda de que los intelectuales 
podrían haber realizado una labor más efectiva para implantar una actitud 
básicamente crítica en estas tierras. 
 
    A comienzos del siglo XXI la mayoría de los izquierdistas tampoco contribuye 
a superar la pesada herencia de épocas y culturas anteriores. Sus críticas 
demasiado generales del imperialismo y la globalización encubren su inclinación 
a preservar convenciones irracionales y rutinas anticríticas. Esta postura 
coadyuva a consolidar la credulidad de las masas mal informadas con respecto a 
programas mesiánico-milenaristas, la simpatía por jefaturas carismáticas, su baja 
productividad laboral y la escasa capacidad de acumulación cognoscitiva. La 
picardía de los políticos de toda laya sería impensable o, por lo menos, 
inofensiva, sin la ingenuidad de las capas populares, ingenuidad alimentada por 
las izquierdas bolivianas. En último término puede afirmarse que el catolicismo 
barroco y las corrientes antiliberales aquí reseñadas han hecho un poderoso 
aporte, a veces involuntario, a favor de las jefaturas políticas que pueden 
manipular fácilmente a las masas de partidarios y simpatizantes de personalidad 
débil y fragmentaria, porque este legado cultural dificultó la conformación de un 
individualismo autónomo. 
 
   En los últimos años resurge una nueva ola de liderazgos populistas, 
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mesiánicos y autoritarios, ola reivindicada calurosamente por no pocos militantes 
progresistas bolivianos. Hoy en día se puede constatar una cierta continuidad en 
la relación asimétrica de los intelectuales y militantes progresistas con respecto a 
las capas subalternas de la nación, continuidad que abarca una gran parte del 
siglo XX. La modernización tecnocrática, implementada a partir de 1985, devaluó 
superficialmente el estatismo y el colectivismo, pero dejó incólume una porción 
considerable de la tradición autoritaria y ha producido una homogeneización 
notable de toda la vida privada y pública, lo que tampoco suscita ningún repudio 
de los sectores progresistas de la nación. Al igual que la generación precedente, 
ellos no han sabido mantener una distancia razonable con respecto a la tradición 
cultural en la que se han criado y, al mismo tiempo, siguen utilizando su posición 
relativamente privilegiada para evitar el surgimiento de una auténtica consciencia 
crítica en los sectores mayoritarios de la población. 
 
   Como se sabe, los cambios socio-económicos acaecidos a nivel mundial en los 
últimos veinte años han significado en Bolivia el hundimiento relativo del 
movimiento sindical basado en el proletariado minero, la drástica reducción de la 
clase obrera urbana y la declinación de las ideas socialistas clásicas asociadas 
al marxismo humanista. Es por ello que las diferentes fracciones de la izquierda 
boliviana han descubierto recién en el siglo XXI la relevancia de las cuestiones 
étnico-culturales, pero se han consagrado a esta temática con una intensidad 
curiosa y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a 
comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las 
etnias llamadas originarias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente 
ambiguo. Es por ello que comprender la izquierda boliviana significa hoy 
entender sus vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que, con la posible 
excepción del Partido Obrero Revolucionario (POR), que tiene ahora sólo un rol 
testimonial, todo el antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la 
borda. En otras palabras: el marxismo clásico, de cuño libertario, humanista y 
hasta individualista, ha sido reemplazado por oscuras invocaciones a la etnia, la 
tierra y el colectivismo, y la inspiración crítica y analítica del llamado socialismo 
científico ha sido sustituida por el fárrago postmodernista. Por ello no es 
casualidad que el Grupo Comuna propugne, al igual que los intelectuales 
favorables al populismo en toda América Latina, una combinación de relativismo 
axiológico, marxismo diluido por el postmodernismo e indigenismo particularista, 
todo ello con una buena dosis de paternalismo y autoritarismo. Según Álvaro 
García Linera, toda verdad y evidencia representarían meras “construcciones”59, 
algo fortuito y aleatorio. El concepto de democracia y luego la democracia misma 
serían fenómenos “relativos”, dependientes siempre del contexto histórico y 
cultural y, sobre todo, de las relaciones de fuerza y poder. La democracia en 
cuanto mera construcción teórica combinaría “una arbitrariedad cultural” con una 
“arbitrariedad política”60. El humanismo de Marx se ha transformado en un 
ámbito nietzscheano, donde sólo cuentan los nexos de fuerza y violencia en 
medio de un total relativismo de valores. 
 
   Es indudable que hay un renacimiento de factores étnico-culturales, no 
solamente en Bolivia sino en dilatadas regiones del mundo, donde este tipo de 

                     
59    Álvaro García Linera, Los retos…, op. cit. (nota 53), p. 14. 
60    Ibid., p. 15. 
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pugnas interétnicas ha terminado a menudo en baños de sangre. No sólo los 
habituales conflictos entre clases sociales antagónicas, sino las confrontaciones 
entre diferentes tribus, así como las animadversiones basadas en religiones y 
lenguas, constituyen uno de los rasgos más importantes y paradójicos de 
nuestra era. Ni marxistas ni liberales clásicos se imaginaron la fuerza y la 
relevancia sociales que han llegado a tener esos elementos considerados largo 
tiempo como irracionales, anacrónicos y depasados por el progreso científico-
técnico.  
 
   La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales está fuera 
de toda duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con notable virtuosismo. 
Por ello hay que considerar algunos de los aspectos concomitantes de este 
problema, que son cuestiones desagradables y por ello dejadas habitualmente 
de lado. Me refiero en primer lugar a la cultura del autoritarismo en las 
comunidades indígenas, a los vínculos entre el resurgimiento étnico y los 
recursos naturales, el asunto de la productividad laboral y la dimensión de las 
metas últimas de desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron 
ningún sistema para diluir el centralismo político, para atenuar gobiernos 
despóticos o para representar en forma permanente e institucionalizada los 
intereses de los diversos grupos sociales y de las minorías étnicas. La 
homogeneidad era su principio rector, como puede detectarse parcialmente aun 
hoy en el seno de las comunidades campesino-indígenas. Esta constelación 
histórico-cultural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento autónomo de 
pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamentales que 
resultasen a la larga favorables al individuo y a los derechos humanos como los 
concebimos hoy. También entre los militantes progresistas hay tabúes, aun 
después del colapso del socialismo. Así como antes entre marxistas era una 
blasfemia impronunciable achacar al proletariado algún rasgo negativo, hoy 
sigue siendo un hecho difícil de aceptar que sean precisamente los pueblos 
originarios y los estratos sociales explotados a lo largo de siglos ─ y por esto 
presuntos depositarios de una ética superior y encargados de hacer avanzar la 
historia ─ los que encarnan algunas cualidades poco propicias con respecto a la 
cultura cívica moderna y a la vigencia de los derechos humanos. En este campo 
las corrientes de izquierda sólo se preocupan por consolidar los aspectos 
autoritarios en el mundo indígena.  
 
   En Bolivia los temas étnico-culturales han adquirido en los últimos años una 
notable intensidad porque la llamada etnicidad ─ igual que los credos religiosos ─ 
sirve como vehículo e instrumento de justificación para pugnas por recursos 
naturales cada vez más escasos, como tierra, agua y energía. Y el más preciado 
a largo plazo es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos no 
pueden ser anticipados con precisión, parece que nos estamos acercando 
lentamente a un estadio histórico donde estas frustraciones acumuladas van a 
ser cada vez más agudas y, por lo tanto, el peligro de una agresión violenta va a 
ser mayor. Frente a este conjunto tan complejo de problemas (repetimos: 
autoritarismo cotidiano de las culturas originarias, etnicidad como vehículo para 
pugnas redistributivas, representación política de los indígenas en manos de 
mestizos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en los modelos 
de desarrollo), la izquierda boliviana no propone ninguna solución de fondo, sino 
paliativos, como ser una proliferación de símbolos estatales de presunto origen 
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indígena y la elección de los diputados según un arcaico sistema colectivista de 
usos y costumbres en las comunidades rurales que no han sido tocadas por el 
soplo de la modernidad. 
 
   En contra de lo que afirman los intelectuales izquierdistas, es probable que las 
comunidades campesinas se hallen inmersas en un proceso de modernización, 
pero es verosímil que esto último haya sido inducido por factores exógenos, 
como el contacto diario con el mundo moderno y la influencia de la escuela y de 
los medios masivos de comunicación. Estos últimos transmiten un individualismo 
dominante en las más variadas formas, desde positivas como los derechos 
universales hasta negativas como el consumismo irrefrenable. Pero 
paralelamente a esta modernización las culturas originarias conservan a menudo 
rasgos autoritarios en la vida cotidiana, familiar e íntima. Practican el machismo 
en diversas variantes, incluida la discriminación de las mujeres en los nuevos 
órganos de las municipalidades rurales elegidos democráticamente. Estos 
fenómenos de lo cotidiano no concitan el interés de los militantes izquierdistas, 
quienes más bien fomentan una autovisión de los aborígenes basada en un 
panorama idealizado y falso del pasado.  En este contexto no es de asombrarse 
que pensadores y militantes revolucionarios no pierdan una palabra sobre los 
resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en las comunidades 
campesinas. La convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy 
en día cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay 
que justificar la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que son 
rejuvenecidos, intensificados y deformados por hábiles manipuladores y en favor 
de intereses particulares y hasta egoístas.  
 
   No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, que 
continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los 
indígenas, han generado en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada 
de nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales 
y simbólicos aun vivos en la memoria popular. Esto es aprovechado por la 
izquierda boliviana para ganar méritos propios a costa de problemas ajenos. 
Estas tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, pero sí han 
fomentado un imaginario colectivo altamente emocional, que simultáneamente 
se cierra al análisis racional y al debate realista de su condición actual. La 
exacerbación de elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos 
razonables de la modernidad, como la democracia pluralista, el Estado de 
Derecho, la concepción de los derechos humanos y la moral universalista 
(aspectos todos ellos que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a los 
militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emotivos no es 
favorable a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con culturas diferentes y 
con otros grupos étnicos. No hay duda de la injusticia que representan enormes 
sectores poblacionales de excluidos, discriminados y marginales, pero el retorno 
al irracionalismo histórico-social y el fomento de posiciones comunitaristas 
extremas sólo conducirán a largo plazo al debilitamiento de las etnias aborígenes 
y a su permanencia en situaciones de desventaja. 
 
   Conclusiones provisorias 
 
   La evolución de las últimas décadas y los procesos concomitantes de 
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modernización y globalización tienden a restar importancia a las visiones del 
mundo y a los imaginarios colectivos de cuño premoderno. En el caso boliviano 
observamos, empero, que las etnias indígenas se adaptan relativamente bien a 
los cambios tecnológicos y la introducción de nuevas pautas de comportamiento, 
sin perder su identidad de origen ancestral. Una muestra de ello es la conversión 
de la etnia aymara de un pasado ligado fundamentalmente a labores agrícolas a 
un presente dedicado al comercio y a la industria. En un plano más curioso, pero 
no menos importante, hay que señalar que todos los grupos étnico-culturales del 
país contribuyen ─ sin saberlo ─ a la misma cultura de la ambigüedad legal, se 
adhieren a los mismos valores de una tradición autoritaria y practican las mismas 
"virtudes" del patrimonialismo y el nepotismo. Aunque parezca paradójico, estas 
"normas" evitan confrontaciones sangrientas y crean la imagen de una 
pertenencia común al mismo modelo civilizatorio. 
 
   La temática de la cultura política ha concitado relativamente poco interés 
intelectual y académico en Bolivia. La situación es similar en gran parte del 
Tercer Mundo por el motivo siguiente. Las pautas normativas de comportamiento 
y los valores político-culturales de orientación colectiva están tan extendidas que 
permean casi todos los estratos y grupos sociales del país, incluyendo la mayor 
parte  del estamento intelectual y universitario. Como los exponentes de este 
grupo están también influenciados por esas mismas pautas y valores, no las 
perciben como algo que deba ser analizado críticamente. Más aun: la indagación 
acerca de esta temática aparece como un ataque al corazón de la identidad 
nacional o grupal, ataque que es considerado a menudo como proveniente de 
fuentes externas. En Bolivia no es una casualidad que muchos estudios en torno 
a la cultura política han sido realizados por extranjeros. Por ejemplo: la mayoría 
de los estudios relevantes acerca de esta temática proviene de Mitchell A. 

Seligson y su equipo de colaboradores61.  
  
   En las ciencias histórico-culturales faltan estudios que indaguen por aquellos 
residuos autoritarios y, al mismo tiempo, particularistas de la mentalidad colonial, 
que paradójicamente pueden hallarse hoy en las zonas y los grupos humanos 
que han sido menos tocados por la modernización occidental, como ser la 
cultura política del mundo rural y provincial. Esta mentalidad, aunque tenga un 
barniz técnico de modernización, ha sido y es proclive al autoritarismo en 
general, al consenso compulsivo y al verticalismo en las relaciones cotidianas y, 
al mismo tiempo, poco favorable al espíritu indagatorio, a las innovaciones fuera 
del campo técnico y al respeto de las minorías y los disidentes dentro de sus 
propias comunidades.  
 
   En Bolivia se puede observar un fenómeno recurrente: los avances en la 
educación democrática y la ampliación de la vigencia de los derechos humanos 
suceden a veces paralelamente a un vigoroso renacimiento (1) de la aun 
vigorosa tradición cultural del autoritarismo, basada en factores centrales del 
catolicismo barroco, (2) de corrientes indigenistas y (3) de movimientos 
populistas teñidos de nacionalismo y socialismo. Estos movimientos poseen 

                     
61    Estos estudios fueron calificados por Álvaro García Linera como “mera retórica”. Cf. A. 
García Linera, Los retos…, op. cit. (nota 53), p. 16. 
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rasgos exteriores de una gran visibilidad simbólica. Sus características 
"públicas" están concebidas para el consumo popular masivo, y no siempre 
tienen una significación profunda y duradera. La constelación actual en Bolivia 
es confusa a primera vista porque el movimiento populista y los sectores 
políticos afines tienen la reputación de encarnar la progresividad histórica y una 
auténtica modernización según las verdaderas necesidades del país. Esta 
opinión está muy difundida en la sociedad boliviana y, lamentablemente, 
también en círculos de la cooperación internacional. Simultáneamente esta 
misma corriente fomenta de manera muy efectiva actitudes, valores y normas 
que denotan un marcado carácter premoderno, una propensión a lo 
antidemocrático, iliberal y antipluralista y un talante anticosmopolita, 
provinciano y nacionalista. La tentación de formular promesas irrealistas, el 
vituperio radical de los adversarios, la práctica de la improvisación a todo nivel 
y la demagogia permanente representan las prácticas más usuales de los 
liderazgos populistas. Esta constelación, que viene de muy atrás en términos 
histórico-culturales, determinará todavía por largo tiempo la vida pública en 
Bolivia. 


