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Resumen.- Desde los afios 80 del anterior siglo la antropologia se habia planteado que lo que
estudiaba era en cierta medida una serie de textos, la cultura, el Otro, eran en este sentido un
texto que habia que desentrafiar, leer e interpretar. La credencial de la antropologia no era otra
gue la de ser una teoria de la lectura especializada en un mundo de diversidades. O, acaso, un
viajero experto. El advenimiento y caida de una mirada postmoderna proponia que esta forma
de ver las cosas recreaba una critica propia de la antropologia que tenia algo de suicida y
autodestructivo. La propuesta, consecuentemente, es localizar otras metaforas, de ahi el
espejo, una forma tan evocativa e intermedia de encontrar el punto de encuentro entre los
intereses de la antropologia, el trabajo de campo y el propio self-antropoldgico.
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Abstract.- Since the 80s of the previous century Anthropology had arisen what studying was to
some extent a series of texts, the culture, the other, were here a text to unravel, read and
interpret. The credential of anthropology was none other than be a theory of reading specialized
in a world of diversity, or, perhaps, an expert traveler. The advent and fall of a post-modern look
proposed that this way of seeing things recreated a critique of anthropology which had some
suicidal and self-destructive. Proposal, as a result, is to locate other metaphors, hence the
mirror, a very evocative and intermediate form of finding the point of contact between the
interests of anthropology, fieldwork, and his own self-anthropological.

Keywords.- social anthropology; text; mirror; auto-ethnography; critical thinking

“Uno de los textos de Leiris "L'oeil de I'ethnographe”, vuelto a publicar en
Zébrage, da cuenta de su vision de Africa antes de emprender viaje con
Griaule. Vision colonial, vision infantil, vision de nifio colonial, como el
propio Leiris insiste en mostrar”.

Entre Tintin y Tartarin. Fernando Giobellina

“Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el
Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo puede darse con
una estética sistematicamente deformada”.

Luces de bohemia. Valle-Inclan.

l.

Homi Bhabha ha propuesto el concepto postcolonial en un sentido nuevo y
distintivo: se trata de una condicién histérica para explicar las variaciones y
diferencias de la modernidad en diferentes contextos de tipo nacional (Bhabha,
2000). Para ello, ademas, hace una apuesta nueva por la lectura de los
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discursos en condiciones de caracter literario y textual (Bhabha, 1990: 291-322.
Ferndndez de Rota, 2000: 223-230). Tenemos, consecuentemente, dos puntos
de arranque que hacen de todo ello una teoria altamente fortificada: por un
lado, la idea de nacién, supuestamente entendida en sus niveles de tradiciéon-
modernidad (pasando por la identidad/etnicidad), y, por otro, la idea de texto,
establecida, a su vez, en el juego de representacion-recreacion (que pasa por
la idea de traduccidn-literalizacion). No estamos hablando de algo desconocido
en el mundo de la antropologia; de hecho, los grandes estructuralistas como
Lévi-Strauuss o los simbolistas como Clifford Geertz habian establecido en
torno al texto, de alguna manera, el centro de su pensamiento, aunque quizas
no con la fuerza que desde la idea postcolonial se plantea en torno a la idea de
nacion. Pero la idea basica de que existe una relacion directa entre el texto y la
idea nacion si que tiene algo que suena de otra manera. Obviamente que la
raiz de todo ello es la mirada postestructuralista que la anima:

“La gran virtud de la extension de la nocion de texto mas all4 de las cosas
escritas en papel o esculpidas en piedra es que dirige la atenciéon sobre
precisamente este fendbmeno: como se lleva a cabo la inscripcién de la accién,
cuales son sus vehiculos y como trabajan, y qué es lo que la fijacion del
significado a partir del flujo de sucesos (la historia a partir de lo que sucedio, el
pensamiento a partir de lo pensado, la cultura a partir de la conducta) implica
para la interpretacién sociolégica. Contemplar las instituciones sociales, las
costumbres sociales, los cambios sociales como "legibles" en algun sentido,
implica modificar todo nuestro sentido sobre lo que es la interpretacién hacia
modos de pensamiento mas familiares al traductor, al exégeta o al icondgrafo
que al administrador de tests, al analista factorial o al empadronador” (Geertz,
1980: 45).

Es seguro que como nos propusieron desde el Seminario de Santa Fe (Clifford,;
Marcus, 1991) la importancia del texto es fundamental para comprender si no
toda por lo menos si gran parte de la idea de antropologia. En ultima instancia,
nos recuerdan que la antropologia es alegoria, retérica y textualidad. Por ello
mismo me interesa ahora desentrafar las formas en como se aborda el texto
antropolégico. Porque evidentemente la l6gica que establece como se pasa de
las notas de campo (field-notes) al texto antropoldgico tiene que estar cargada
de elementos sustanciales y discursividades que hacen que se pase de la
experiencia a la experimentalidad. Para ello hay basicamente dos conceptos
gue son claves: el de realidad y el de verdad, ambos en la medida que pueden
ejercitarse en su sentido negativo, el texto etnografico no tiene por qué estar
conectado ni con lo real, ni dar apariencia de verdad. Sin embargo siitiene que
ser verosimil y realista. De hecho es la concentracion sobre las notas de campo
lo que lo aleja de lo que es, el texto etnogréfico al ser la version definitiva de
una escritura es una representacion de una traduccion. Es la retdrica cultural
del ejercicio poético social. Y, consecuentemente, ¢donde esta el anclaje entre
lo real y lo realista, entre la verdad y lo verosimil? Es mas, ¢puede existir una
etnologia sin etnografia?, quizas soélo en la idea de viaje (Clifford, 1999). ¢ Son
los textos etnograficos tenaces libros (disciplinares y cientificos) de viajes? Sin
duda, de ahi la antropologia de Mauss, Leiris, Griol, Lévi-Strauss, Turner y
Geertz donde se pauta el viaje irrepetible de lo real (experiencial) a lo verosimil
(experimental).
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Al concentrar en el texto la idea de viaje la antropologia da un giro hacia todo
un cumulo de tradiciones que abarcan la literatura (como ensofiacion del viaje
interior) y, como no, al propio viaje en cuanto desplazamiento. El texto es un
recorrido en manos del escritor, y el lector s6lo puede, como en la novela
francesa del siglo XIX (Dumas, por ejemplo), establecer un criterio de
ensofiacion. De creacién de la imaginacion a la imaginacion del lector. La
antropologia como viaje y las etnografias como formas particulares de libro de
viaje son una reiteracion desde los afios 80. Porque més alla de lo que podian
entender los antropélogos del nucleo duro de la postmodernidad, la conexién
con el viaje tiene algo de recreado, pero también de desesperada
supervivencia. Plantear los textos etnograficos como una suerte de libro de
viaje tiene la ventaja de que pone a la antropologia en una tradicion muy
particular, la de los viajeros, pero también en la de los momentos miticos en
gue el mundo, tan grande como se quisiera, tenia que ser descubierto, viajando
y experimentado. Sumandose a esta tradicion, con la perspectiva de no menos
de un siglo, la antropologia se pensaba como una disciplina de largo recorrido,
que hacia del mundo algo mas habitable, mas conocido y menos ignorante. La
cuestidn que se planteaba, proponer los textos como un viaje experimental,
tenia varias desventajas, la primera era de orden epistemoldgico, habia que
salvar la idea de diversidad desde un relativismo extremo, las otras eran de
orden practico, habia que rivalizar con muchas otras modalidades de viaje
(desde las propuestas por el turismo de masas a los organismos de ayuda a los
paises del tercer mundo), no habia un mundo al que viajar para ensefiar que no
fuera previamente experimentado, cuando no transformado desde ahi mismo vy,
por ultimo, las antropologias nacionales proponian que no era necesario el
traslado, que las realidades diversas también se encontraban en el entorno de
la antropologia.

El hecho de encontrar un punto de anclaje, con sus enormes defectos, en el
viaje tenia ademds dos claras consecuencias. Por un lado, resolvia la idea de
que habia que hacer demostraciones, casi empiricas, de haber estado alli
(Geertz, 1989). Y, por otro, resolvia la propia carrera del antrop6logo como un
viaje hacia algo, quizas parecido al conocimiento, pero también por los
requisitos, no menos importantes, de las academias. El texto etnografico como
documento del viaje lo era también del autor. El autor aparece, se hace
presente, en su carrera —pero esto es otro tema, que quizds tratemos mas
adelante—. Pero la cuestion, como ha puesto de relieve Clifford (1999: 29-64),
es que existe una clara idea de que la distancia ya no es el factor clave del
texto etnogréafico. Muchos antropdlogos “trabajan en casa” o al menos con
temas y gentes que no necesariamente son parte de otros mundos o de
lugares lejanos y exoticos. La movilidad, el gran metatema desde el siglo XX,
es sin duda una voluntad. Una parte de un ejercicio mental donde el viaje se da
no de manera fisica, lo que seguramente ya no tiene sentido en un mundo de
rapidas conexiones y minimas lagunas geograficas. El viaje es hacia el Otro.
Lo que implica que no es necesario el desplazamiento. Solamente el viaje, que
muchas veces es s0lo interior. Las preocupaciones de los antrop6logos nunca
mas que ahora han estado en entender su nucleo por comparacion con el otro,
todos los otros. Pero esto se ha resuelto de una manera, digamos, extrafa,
pues el otro era y es una construccion epistemolégica. No existe un Otro en si
mismo, no existe el Otro extrafo, sino un otro que vive en la idea conceptual de
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no estar dentro de los margenes del nosotros, siempre un nosotros como
antropdlogos académicos.

Las dos grandes maneras de acercarse al otro, de construirlo como una
realidad aparte y, consecuentemente, como un elemento estudiable que ha
sido exotizado y, lo que no es excluyente de lo anterior, tratarlo dentro de los
temas emergentes de la antropologia. Para que el otro fuera parte de una
realidad no incluida en un criterio de subjetividad, y se pudiera tratar de manera
cientifica, habia que darle un barniz de diferenciacién extrema por via de sacar
a luz aquellos elementos que por su apariencia les hacian mas diferentes, mas
incompresibles, mas lejanos. De nuevo la idea de que el antropologo viajaba,
se alejaba del centro era una de las claves. Pero no la Unica. Para exotizar hay
que cargar la maleta de elementos propios, hay que acercarse a los otros en
momentos clave donde los conceptos propios son fundamentalmente otros. Y
esos momentos si que han sido marcados claramente por la agenda de la
antropologia, sacando elementos emergentes a la realidad. Realidad que ha
sido una suerte de laboratorio donde proponer los conceptos traidos desde la
metropoli. Porque esta antropologia ha sido siempre conceptualmente viajera y
colonialista, ahora postcolinialista, pero siempre determinando claves marcadas
desde la centralidad académica. El otro importa en la medida que es operativo
en el enorme entramado de la exotizacion.

.

Antes de los afios 70 del anterior siglo estaba vigente la idea del etnografo en
soledad que encontraba su objeto de estudio después de buscarlo. Su trabajo
de campo era un ritual de iniciacion, en el cual la subjetividad era un elemento
trascendente. Aunado a esa busqueda, era condicion sine qua non el
distanciamiento a la hora de escribir y reflejar lo mas fielmente la realidad,
precisamente porque se reconocia y percibia una empatia con la cultura
estudiada. La etnografia, por tanto, era considerada como un medio
transparente para hacer aparecer, como por arte de magia, la cultura. Si la
descripcion era fria se consideraba como conocimiento cientifico. Otro de los
topicos consistia en dividir, a la manera estructural-funcionalista, el objeto en
capitulos (parentesco, economia, etc.) puesto que la sociedad era un sistema
donde todos los elementos remitian a esta totalidad (a este respecto Jociles,
1999 ha hecho un retrato muy acertado de las multiples situaciones resituadas
en la investigacion en antropologia).

Por tanto, aquello que se postulaba en la teoria y la etnografia era que la
sociedad funcionaba como un todo coherente, desmenuzado en partes (ver
Bestard, 1993, sobre la etnografia realista). En el método clasico del etndgrafo
—la observacion participante— estaba contenida una tensidn cronica entre
objetivacion y subjetivacion. Las reflexiones de los propios antropdlogos sobre
su trabajo de campo se solian plantear como una experiencia personal,
habitualmente narradas en el capitulo introductorio de los textos. Servia
también para reforzar ese “estar alli”, marcando la presencia del etnografo. Se
suponia que el etnégrafo poseia el autocontrol —como la cultura burguesa- vy,
en cambio, se suponia que el informante se expresaba a si mismo. En realidad,
en las situaciones de contacto domina mas la incoherencia que la coherencia.
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Por tanto, los elementos que respondian a practicas no sociales no eran
analizables y eran eliminados de las etnografias. De este modo, la antropologia
resultaba ser una practica muy objetivada porque los otros estaban muy
objetivados. En cambio, los antropélogos no lo estaban por culpa de la practica
tedrica de las ciencias sociales.

En suma, la condicién para que la etnologia fuera una ciencia objetiva debia
ser borrar el trabajo de campo entendido como narracion personal. El
extranjero y el anfitribn se ubicarian en una situacién de interlocucién compleja;
por lo tanto, ambos no podrian ser evocados mas que en el texto —fuera de
contexto— a través de otra obra que constituyera un género distinto: un diario
intimo como Malinowski o un relato filos6fico como Tristes tropicos de Lévi-
Strauss, los cuales no pretenden la cientificidad, ya que han elegido testimoniar
esta interlocucion, este elemento de intersubjetividad, a diferencia del texto
cientifico que se consagra a los resultados de la descodificacion. De todo ello,
en consecuencia, se inferia una dualidad mal conceptualizada. Una divisiéon
tajante entre la experiencia de campo (la investigacion) y los datos y teorias
(los resultados, teéricos y descriptivos a la vez). En los Nuer o los
Trobriandeses el etnografo desaparecia, so6lo estaba en el prdlogo. Por
ejemplo, para Malinowski la sociedad era como un laboratorio. La observacion
equivalia a distancia y la participacion a empatia. La experiencia se reducia a
su diario personal, el cual tiene muchas virtudes, pero en el que no aparece
una reflexion sobre la teoria del conocimiento antropolégico, en oposicion a la
etnografia. Malinowski mas que tomar parte en la vida del nativo metié su nariz
Y, en ocasiones, la pata. Su diario (y esa es una de sus virtudes) rompe con el
mito del etnégrafo omnisciente y cosmopolita de la etnografia realista, la cual
no era mas que una convencion cultural presentada frente a la cultura. Para
Malinowski la participacién era una técnica, un tipo de estrategia artificiosa para
obtener informacién, la cual probablemente obtuvo del ambiente modernista
polaco. Su idea era recoger los datos de forma cuidadosa, a la manera del
naturalista. De forma similar, también era una estrategia de iniciacion y
conquista de un pueblo el método empleado por Marcel Griaule. Ambos iban a
la caza de la presa, el nativo, el trofeo.

En los afios 60 comienza a debatirse la idea de que en la cultura occidental
cada vez mas aparece una multiplicidad de intermediarios entre la experiencia
inmediata del arte —una experiencia viva— y el publico. Criticos, contracriticos,
profesores universitarios y otros pensadores aparecen en la escena. Surgen
metadiscursos, teorias sobre discursos de discursos. Desde las posiciones
clasicas del modernismo se planteaba que este hecho apagaba el significado.
Por ejemplo, a principios del siglo XX una de las formas de educacién culta era
la lectura de los clasicos, los cuales proporcionaban un sentido al presente.
Hoy cada vez menos etndgrafos estan convencidos de que exista una élite
cultural, tal como se pensaba en el pasado. Dentro de la cultura humanistica el
punto de referencia para el conocimiento erudito eran los clasicos. Ahora no.
Los clasicos s6lo son objeto de conocimiento especializado. En suma, lo que
ha entrado en crisis en el momento actual son las bases de la autoridad cultural
y etnogréfica.
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En los 70, la dicotomia experiencia entre el trabajo de campo y la etnografia
comienza a resquebrajarse. Se rompe el orden de las etnografias y se
cuestiona como se describe una cultura. Esta ya no se piensa como un modelo
obligatorio de actuacion, como si estuviera encima del individuo y le obligara a
hacer lo que esta programado. Por ejemplo, ya no se conceptua el ritual como
el momento en el cual se renuevan las relaciones sociales y se crea la
solidaridad y la cohesion social, sino que también éstas se crean (toda la teoria
de la practica de Bourdieu), incluso empieza a percibirse al ritual como un
momento en el cual el orden social ya no se refuerza, sino que se cuestiona. La
idea geertziana de la cultura como programa que se opone al caos, a la
ausencia de cultura (como si la cultura impusiera un orden), se revisa dado
gue, en realidad, en la cultura aparecen sujetos activos que se enfrentan. Ya no
es posible pensar la cultura como un todo objetivable.

En definitiva, cada vez mas se asume que los hechos se construyen y la
etnografia se construye, rompiendo asi con el empirismo naif. Por tanto, las
observaciones no son puras puesto que dependen de la teoria. Al menos como
ideal, etnografos e informantes crecientemente se transmutan en
colaboradores en el trabajo e interpretacion; no son sujeto y objeto (la
reflexividad tipicamente posmoderna). Ya en la década de los 70, las
descripciones sobre una cultura toman la forma de etnografias polifonicas, a lo
Bajtin, mostrando que no existe una representacion etnografica como si
aparecia en las etnografias clasicas. Van Maanen (1988) apuntaba que el
trabajo de campo es por encima de todo interpretativo y activo, en el cual
traduccion e interpretacion se dan al mismo tiempo. El poder sagrado de la
etnografia en estos afios estaba perdiendo fuerza, precisamente porgue ya no
era el cristal transparente de la realidad. Se planteaban las etnografias como
géneros, construcciones, donde la narrativa era en si misma ya un
conocimiento. Las verdades elevadas por un modelo invariante y externo cada
vez mas no podian aplicarse a las etnografias. Las verdades debian ser
contestadas.

Para la etnografia clasica, la cultura era un todo coherente, objetivable y
estatico, esperando a ser descubierta; parecia que los sujetos de estudio
conocian la cultura propia inconscientemente o simplemente no eran capaces
de reflexionar y elaborar exégesis tan profundas como las del antropdlogo,
entre otras cosas porque se suponia que estaban demasiado contaminados por
sus propios valores culturales de referencia. En cambio, para la etnografia
posmoderna, la cultura es no-estatica, contradictoria y procesual, lo cual
permite perspectivas mas amplias. En este sentido, un individuo puede tener
una vision parcial y contextualizada de su propia cultura. La pregunta del
etnografo obliga a su interlocutor a que también interprete, negociando los
significados, y puede aportar diversas razones. Cuando uno habla acerca de
Sus propias acciones proporciona una explicacion y es posible que la justifique
porque esté bien (legalismo ético); muchas de las declaraciones de nuestros
informantes son del tipo “esto es lo nuestro”, “esto es lo bueno”, “esto es
nuestra tradicion”. O incluso responden porque sea de derecho (juridico), de
modo que, por ejemplo, muchos campesinos hablan como notarios al referirse
a sus tierras. En ultima instancia, una de las aportaciones de la corriente
posmoderna en antropologia ha sido poner de relieve la maxima de que la
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practica social es irreductible, es decir, s6lo podemos realizar una
aproximacion.

Este cambio de perspectiva se ha reflejado en la practica etnogréafica. Se ha
pasado de una concepcion conductista, segun la cual la cultura determina la
conducta de los individuos, quienes a su vez son receptores pasivos en el
proceso de transmision y reproduccion, a una interpretativa de la cultura en la
cual son los individuos quienes la crean y la manipulan. Desde este punto de
vista, la cultura seria asi una especie de conversacion y discurso (Rapport,
1997), a lo Kenneth Burke, aquello que permite que nos entendamos, mas que
un texto como sefialaba Geertz. En definitiva, la idea seria que no habria un
lugar privilegiado para situar la cultura, teniendo en cuenta la premisa de que la
cultura se compone de aspectos —algunos no vistos—, mas que de elementos
organizativos de una totalidad. Es por ello que actualmente se insiste cada vez
mas en hacer una interpretacion desde dentro de la cultura, reflejando el mismo
proceso etnografico sus propias bases.

En efecto, ya nadie cree que las etnografias representen la realidad fielmente.
Las etnografias son escritas, mediatizadas por el lenguaje. En este sentido, la
retérica empleada en los textos no es puro adorno sino una forma de conocer,
de evocar una forma de realidad. Por tanto, hay que tener en cuenta no solo las
teorias 0 a los métodos sino al mismo hecho de escribir, el medio por el cual se
describe. El trabajo de campo es un proceso de creacion liminal, puesto que se
crea en la frontera de una cultura o situacion cultural. El etnégrafo no entra en
el centro de la cultura que estudia, sino que su presencia contribuye a crear un
objeto hibrido, obligado a compartir simbolos. Cualquier interpretacién supone
ruptura, fragmentacion de conocimientos, no una vision global. El etnografo se
ha de conformar con “evocar” una totalidad.

[l.

En este panorama confuso surge la cuestion —cada vez mas asumida— en
relacion a que, probablemente, los discursos de los nativos no equivalen a la
explicacion de los hechos. Cada vez las sospechas son mas fundadas respecto
a que la verdad no esta en ninguna parte (tampoco del lado del antropologo) y
resulta sumamente arriesgado elevar discursos con una cierta pretension de
verdad o para sefalar algun tipo de sentido. De esta manera, la corriente
posmoderna en antropologia ubica al etndgrafo dentro del proceso de
negociacion de significados, en el cual crea su propio espacio. Rabinow (1992)
deconstruye magistralmente la division sujeto/objeto (experiencia/datos) de la
antropologia clasica en su experiencia marroqui. Rabinow plantea
novedosamente la experiencia de campo, su pecado exhibicionista, como una
experiencia de conocimiento en si misma. El etnégrafo ya no representaria ser
una persona neutra, capaz de todo tipo de relacion. Paralelamente, Rabinow
muestra como el informante se comporta frente al antropdlogo de una forma
bastante diferente a como lo hace con los suyos.

Barley (2002) ya habia apuntado algo similar en tono de humor respecto a que
los informantes dowayos estaban mas preocupados en mostrarle una buena
fachada e impresion como buenos informantes que de proporcionarle
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informacion fidedigna. Lo que los posmodernos expresan es que el antropélogo
y el informante se encuentran ubicados en un mundo mediatizado, insertos en
una red que ellos han creado. En consecuencia, no existe una manera valida
para eliminar la conciencia de ambos, no existe ninguna perspectiva absoluta.
Por lo tanto, el trabajo de campo seria un proceso de creacion liminal, puesto
que se crea en la frontera de una cultura o situacion cultural (Fabietti, 1999.
Cardoso de Oliveira, 1998). El etnégrafo, por mucho que imagine, no entra en
el centro de la cultura que estudia, sino que su presencia contribuye a crear un
objeto hibrido, obligado a compartir simbolos. Cualquier interpretacién supone
ruptura, fragmentacion de conocimientos. El etnégrafo no puede aspirar a una
vision global, como por ejemplo saber perder el tiempo. El saber de una
etnografia no es un saber total sino que estd pasado por el tamiz de la
ignorancia. Consecuentemente, un trabajo de campo en otro lugar no es un
derecho, sino una confidencia. No se exige porque no hay derecho a exigir. Si
existe un derecho de molestar es porque existe una relacion de poder entre el
antropdlogo y el informante, que los antropdlogos dialégicos solo alcanzan a
minimizar.

Los antropdlogos hemos elegido un trabajo complicado y en ambientes —zonas
de contacto e intercambios— complicados (Fabietti, 1999: 6). Llegar al campo y
sentirse ridiculo, experimentar malos entendidos y sin sentidos, es algo que
forma parte de nuestra cotidianidad. Si la metodologia del trabajo de campo
debiera ser, idealmente, un recurso para plantear problemas antes que para
solucionarlos, los problemas surgen inevitablemente: por la personalidad
profesional propia, su problematizacion, lo movible de la identidad del
antropdlogo y de los otros, lo cual es, por otro lado, un asunto historico; por la
construccion del sujeto/objeto como relacion reciproca y, sin duda, como
relacion de poder en el aspecto practico (el rubro seria “el antrop6logo que
impone su poder”); y por la idea de que no existe una sola voz y que la cultura,
en consecuencia, no es la suma de todas las partes, lo cual corre el riesgo de
convertirse en un psicologismo, es mas, en un solipsismo que reduce la
multiplicidad al todo. Pensar, por otro lado, que el etnégrafo puede entrar al
centro de una cultura es pensar que esa cultura es inferior, simple, es decir,
mas facil de aprender que tu propia cultura que ha necesitado décadas de
dedicacion para comprenderla/aprehenderla. Una idea mas prudente es
guedarse, no ya en los limites, sino en esa frontera de la cual nos habla
Fabietti, un espacio de contacto. Para el nativo, a su vez, el etnégrafo sera un
ignorante porque se le escaparan cosas; pero para conocer una cultura hay
que aceptar que un conocimiento limitado puede ser suficiente. El etnografo
hoy reconoce crecientemente los limites de los aspectos que se conocen,
puesto que es sabedor de que no se conoce una totalidad homogénea.

El Geertz (1989) de El antropdlogo como autor retoma esta discusion acerca de
la crisis a la hora de representar a otras culturas, influenciando directamente
otro trabajo clave: La antropologia como critica cultural de Marcus y Fischer
(1991). Esta aproximacion meta-textual —la idea de la antropologia como texto
de un texto que es la cultura—, enfatiza el hecho de que ya nadie cree que las
etnografias representen la realidad fielmente. Las etnografias son escritas,
mediatizadas por el lenguaje. En este sentido, la retérica empleada en los
textos no es puro adorno sino una forma de conocer, de evocar una forma de
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realidad. Por tanto, hay que tener en cuenta no sélo las teorias o los métodos,
sino el mismo hecho de escribir, el medio por el cual se describe. Geertz no
afirma que la antropologia equivale a una literatura sino que se acerca a ella, lo
cual es muy distinto. Se pone de manifiesto la subjetividad del etndgrafo frente
a la objetividad de la cultura, definida por la distancia. Es el “estar alli”, el
conseguir que el lector vea la otra cultura como la vio el etnografo, una
experiencia de postal.

Algunos antropdélogos han tendido a desmitificar el trabajo de campo como rito
iniciatico y preguntarse como se traslada una visibn subjetiva a una
representacion objetiva. Clifford (1995) propone la cultura como un discurso, en
el cual no existen elementos prefijados. Aparentemente Clifford rompe con la
metafora geertziana de la cultura como texto; ya no es el texto que fija los
elementos, sino la cultura heterogénea frente a la cultura homogénea. Pero en
realidad Clifford (1999: 71-119) retorna a la metafora de la cultura como texto
en su célebre ensayo sobre el trabajo de campo, propugnando una etnografia
sin etnografia y equiparando a la antropologia con la critica literaria. La
metéfora de la cultura como texto, asumida en masa por los antropélogos en
las ultimas décadas, presenta varios problemas: ¢los simbolos culturales son
verdaderamente como los simbolos de un texto?, ¢se aprende una cultura
leyéndola, al igual que un texto? En realidad es raro que se conozca
personalmente al autor de un texto, mientras el etnégrafo conoce primero a los
autores y despueés, con dificultad, su “texto”. Todo ello nos permitiria pensar
gue dicha metéafora se encuentra agotada cuando se comienza a interpretarla
demasiado al pie de la letra (Piasere, 2002: 108-109).

Ademas, la metafora de la cultura como texto, o dicho de otro modo, la
objetivacién de la cultura —como texto—, también esconde las relaciones de
conocimiento para realizar esta etnografia. No olvidemos que la etnografia se
elabora entre un nativo —situado en el lugar del sujeto de estudio— y un sabio —
el etnégrafo—, el cual en repetidas veces se designa con un pronombre
indefinido (uno, cualquiera, etc.). Por ello, el nativo se convierte en una
monstruosidad conceptual y el etnégrafo en un ser que habla, pero desprovisto
de nombre propio. Al Clifford de las Etnografias como textos se le recrimina
que, después de tanta critica sobre la etnografia y tanta constatacion de los
elementos de artificiosidad en el lenguaje, se haya perdido el sentido de las
etnografias, aquello que querian decir. Una critica bastante licida es la de
Piasere (2002: 16) quien sefiala que en las etnografias posmodernas, a fuerza
de estudiar solo la retérica del texto, aparece un exceso de analisis en la forma
en detrimento del contenido. Toma a Clifford como centro de sus criticas y
menciona que en sus textos “no se habla de hombres, de sensaciones, de
pasiones, de vidas vividas, sino de textos, de textos y de textos”, ademas de
qgue “no obstante su continuo reclamo de que los textos etnograficos deben ser
polifénicos y no monofdnicos, sus textos no lo son en absoluto, y vehiculan
constantemente un Unico mensaje: jvean, yo tengo razon!”. Para Piasere,
Clifford se auto-construye un nuevo oficio explotando en su beneficio el
concepto de etnografia, “el del critico literario que se convierte en meta-
etnografo: hace de sirena y atrae a los etndégrafos que capitanea bajo su
sperberiano poder contagioso”.
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Igualmente, el hecho de explicitar tantos elementos intermediarios en la
construccion de una etnografia provoca la pérdida de autenticidad de la
etnografia, lo que a su vez ha generado una reaccion compensatoria al intentar
recuperar a traves del andlisis la experiencia etnogréfica. Probablemente, —y
esto sea acierto—, se ha sofisticado tanto el trabajo de campo que ha perdido
autenticidad. Y las etnografias, los analisis de sus supuestos, se han realizado
en términos de discurso y representacion para concluir que no dicen nada.
Tantas criticas, revisiones y discursos sobre Malinowski han provocado que los
Trobiandeses casi hayan desaparecido. La critica de Llobera (1990: 50-51)
apunta a la contradictoria identidad de la antropologia (rediriendose a Geertz,
1986, sobre la permanente crisis de identidad de la misma), y cuando se refiere
a la etnologia dialdgica sefiala como la reflexividad se esta convirtiendo en la
razon de ser de la antropologia de una forma obsesiva. Esta es una de las
criticas mas comunes al posmodernismo. Si se compara a los antropélogos
clasicos, digamos “modernos”, con una formacién bastante amplia, con los
“posmodernos”, éstos carecerian de esa autoridad formativa a fuerza de ser
“reflexivos”, de insistir en la hermenéutica y la interpretacion para acabar
mirdndose el ombligo: se limitarian a ver otras culturas, describir sus
impresiones y el efecto que ocasionan en el yo, y manifestarlo en una suerte de
“yoismo” exacerbado, lo que los impugnadores del movimiento denominan
simplemente “narcisismo”.

V.

Pero la realidad es que desde una posicion puramente académica, dedicada al
conocimiento, tal cual lo entiende Hannah Arendt (1994), y contrapuesta a una
idea general de accion, es decir, con un criterio politico, la cultura es un texto,
En la medida que remite a la creacion puramente estructurante del antropélogo.
Digamos que las sociedades no viven su cultura como lo entiende un
antropdlogo, sea cual sea, sino que este traduce a unos interés ajenos a lo
social lo que ha tomado de esta, el texto. La critica a los postmodernos por
parte de Pisasere en este sentido esta llena de verdad: el texto es posterior.
Pero no se trata de un criterio de descubrimiento y mucho menos de
iluminacion, sino de recreacion de una cultura por otra. Otra que es siempre la
nuestra. Porque al darle la vuelta al argumento postmoderno se llega a la idea,
ya apuntada por Alberto Cardin (1994), de que la antropologia como el estudio
del Otro es un acertijo. Esta implicito que el Otro es algo que tiene que ver con
nosotros y no con la realidad de otras gentes. Es, si se quiere, un juego de
espejos: N0s miramos en un espejo y nos preguntamos quién ese otro. Como
siempre contesta repitiendo lo que decimos, acaso distorsionado, a lo mas
ralentizado, sin reconocer el eco, es evidente que nos ponemos a mirar tras el
espejo y ahi esta, primero, otra gente y luego toda nuestra basura (igual que
detrds de cualquier otro mueble o debajo de la alfombra). La metafora del
espejo es poderosa porque refleja muy bien como nos vemos, no sélo a un
nivel cognitivo, sino también como contextualizamos lo que percibimos (el
espejo es una imagen que la antropologia usa de manera muy recurrente,
aungue mas como recurso evocativo que como concepto, véase, asi, Bartra,
1998. Fernandez, 2008. Sevilla; et alli, 2003).
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Si nos fijamos en la Espafia de hace unos afios podiamos encontraré
diferentes tipos de espejos, unos eran privados y otros intimos, los publicos
estaban en bares y comercios y tenian otras connotaciones. De los diferentes
tipos los habia con connotaciones de género e, incluso, de estatus. Asi
tenemos que en una casa habia uno en el dormitorio, el espejo del armario,
gran espejo que generalmente estaba tras la puerta y servia para verse de
cuerpo entero; cerca nos encontramos con el espejo de la coquetas, de
caracter puramente femenino era un lugar para que las mujeres se peinaran y
magquillaran; el del cuarto de bafio, que con el paso del tiempo se fue
sofisticando, era el utilizado por los hombres; el del salén, generalmente
asociado a un determinado estatus social y, por ultimo, el de la entrada de la
casa, un espejo que estaba entre lo publico y lo privado y afiadia no sélo
profundidad a unas casas de largos y angostos pasillos sino, que dejaba
impresa la imagen que se queria dar al salir de casa. Estos espejos reflejan de
una manera u otra unos mundos, situaciones y formas de vivir lo social de
manera diferente, y ain cuando todos estdn en una casa todos son diferentes y
tienen una utilidad, un simbolismo y una ritualidad diferente. Era comun, por
ejemplo en la Galicia de hace unos afios, tapar los espejos cuando moria
alguien en la casa (Fernandez de Rota, 1987), pero, al igual que se paraban los
relojes, s6lo se hacia con los que estaban mas visibles, y aquellos que
pertenecian al ambito de lo intimo, como el del armario ropero o el del cuarto
de bafio, se dejaban tal cual. No es el momento de comentar todo esto sino de
observar lo poderosa que es la metafora del espejo y que tan generosamente
plantea ciertas dudas de caracter epistemolégico a la antropologia.

Es evidente que si la antropologia social es el espejo de la humanidad, como
subtitula Kotak (2003) a su manual, tenemos que determinar a qué espejo nos
referimos y como obviamos la enorme carga de narcisismo que esto conlleva.
Porque la antropologia no es solo una ciencia del conocimiento, no es, incluso,
una ciencia para el conocimiento, que también, es sobre todo una ciencia
occidental de caracter narcisista. Lo es todo en occidente, pero la antropologia
al proponer a los otros como espejo multiplica su efecto visual v,
consiguientemente, la manera en que explota su self. De aqui se pueden sacar
ciertas conclusiones que podrian resumirse en una sola: la antropologia social
es una ciencia normalizada que no representa ningun peligro para occidente,
por el contrario, es una suerte de recreacion permanente del enorme poder de
occidente. Incluso de la parte mas blanda de ese poder: el de la academia, el
del saber. Todo esto lo podemos entender desde la nocién de conocimiento
situado, es decir, desde un punto donde la comprensién de un hecho soélo
puede partir de la posicion en la que nos encontramos, rechazando el truco del
ojo divino que realiza la etnografia realista (Haraway, 1995). En cuanto que el
conocimiento depende de la perspectiva del observador, es necesaria una
critica ética y reflexiva de esa posicion totalitaria e inequivoca. De hecho,
podria parecer contradictorio que al dar la vuelta del espejo en el que se mira al
otro produzca una invisivilizacion del investigador como lugar central de esa
mirada. El reflejo en el espejo es el resultado de la mirada del espejo, no de la
posicion de la persona que mira. Asi, pues, si el concomimiento es inmanente a
nuestra posicion, lo relevante de la investigacion etnografica no se localiza en
la otredad del objeto de estudio, sino mas bien en la otredad que emerge desde
la posicion de la persona que investiga. El investigador puede situarse en
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multiples multiples niveles como sujeto y objeto a la vez, sin que se le pueda
asignar un unico rol, identidad o practica (Gutiérrez; Pujol, 2007). Incluso mas
alla de todo esto Bartolomé (2003) nos propone, al estilo de Alicia a Través del
Espejo, trascender las fronteras refractivas del espejo y penetrar en el mundo
que éste contiene. Pero fuera como fuese la idea de espejo tiene otra cara, el
espejo no es fiel representacion de la realidad, ni incluso de la occidental, es
mas bien un acuerdo de que podemos, queremos Yy, en menor medida,
debemos ver. Y asi nos lo recuerda Michel Foucault:

“Creo que entre las utopias y estos sitios absolutamente otros, las heterotopias,
podria haber una especie de experiencia mixta, conjunta, que seria el espejo.
El espejo es, después de todo, una utopia, ya que es un lugar sin lugar. En el
espejo, me veo alli donde no estoy, en un espacio irreal, virtual que se abre
detras de la superficie, estoy alli, alli donde no estoy, una especie de sombra
que da mi propia visibilidad a mi mismo, que me permite verme alli donde estoy
ausente: tal es la utopia del espejo. Pero también es una heterotopia en la
medida en que el espejo no existe en la realidad, donde se ejerce una especie
de neutralizacion de la posicidon que ocupo. Desde el punto de vista del espejo
descubro mi ausencia en el lugar donde estoy ya que me veo alli. A partir de
esta mirada que es, por asi decirlo, dirigida hacia mi, desde el suelo de este
espacio virtual que esta al otro lado del cristal, me vuelvo hacia mi mismo,
vuelvo a empezar a dirigir los ojos hacia mi y para reconstituir yo sé donde
estoy. Las funciones del espejo como una heterotopia tienen este sentido: se
hace de este lugar que ocupo en el momento en que me miro en el espejo a la
vez absolutamente real, conectado con todo el espacio que lo rodea, y
absolutamente irreal, ya que para que se perciba tiene que pasar por este
punto virtual que esta alla” (Foucault, 1984: 47. La traduccion es mia).

Asi, el espejo tiene esas dos cualidades, es un objeto fatil y a la vez la
mediacién de la utopia y lo heterotépico, por lo que recrea imagenes
instantaneas que se desvanecen y solo permanecen en la retina de aquel que
tiene en frente. Por eso la principal herramienta de la antropologia esta en su
capacidad de empatia, en el proceso del trabajo de campo: todo depende, todo
es experimental, todo es instantaneo y unico, todo esta en la mano de un Unico
individuo. Y al no existir la posibilidad de la validacion se tiene que confiar,
autorizar y legitimar. El trabajo de campo juega en el borde del fracaso (de la
utopia), pero no lo cruza porque utiliza la segunda propiedad de todo espejo (la
heteropia): existe algo detrds y en torno a él. Como objeto fisico tiene un
delante y un detras, un arriba y un abajo. El antropdlogo, el buen antropdlogo,
es aquel que durante el trabajo de campo observa mas alla del espejo que
tiene delante. Es capaz de mirar mas alla de la imagen que se refleja,
traicionando el poder occidental y proponiéndose en el lugar de aquellos que
no salen. Tampoco esto lo hace peligroso, pero si quizas sospechoso.

La historia de la antropologia es la historia de un saber multi-paradigmatico, de
forma que un paradigma no es abandonado, como pensaba Kuhn, por ya no
poder explicar la realidad, sino que el antrop6logo no deja de estar influenciado
contempordneamente y mas o0 menos conscientemente por otros paradigmas
(Fabietti, 1999: 88). Es decir, parte del marxismo, del estructuralismo o del
evolucionismo sigue hoy vigente en la teoria y la metodologia antropoldgica. No
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es mi intencion hacer un repaso exhaustivo de los paradigmas antropolégicos a
la manera de los manuales al uso sino reflexionar sobre los limites de la
antropologia en estos aspectos y plantear a continuacion algunas ideas sobre
la emergencia de la auto-etnografia como —¢el Ultimo?— método del
conocimiento antropolégico. Los paradigmas son en si mismos métodos
antropologicos que permiten clasificar y etiquetar la realidad social y
psicolégicamente, al precio de empobrecer esa misma realidad que pretende
describir e interpretar. Pero un método es mas que una teoria puesto que ésta
depende de mas elementos. Toda metodologia juega con el contexto de la
realidad social, presentando adem@s la creatividad y elementos condicionantes
del investigador, de modo que se establece un compromiso entre la propia
metodologia, la realidad que estudia y el contexto del investigador.

Podemos apreciar mejor esto si imaginaramos, hipotéticamente, la historia de
la antropologia dividida en dos grandes perspectivas en relacion al método, la
realidad y el contexto del investigador. La primera perspectiva, imaginemos,
seria la del positivismo antropoldgico, cuyo mejor exponente es el estructural-
funcionalismo. Este enfoque plantearia el método cientifico como el salvador de
la antropologia, permitiendo la superacion de los prejuicios personales y las
mistificaciones que se hallen en la sociedad. A esta perspectiva la
identificariamos con el Método. La segunda perspectiva la identificariamos con
el posmodernismo antropoldgico. Aqui se presenta al individuo como salvador.
El investigador es el protagonista de la reflexion antropoldgica, de forma que
seria muy adecuada la sentencia del “antropélogo como héroe”. Es aqui la
Personalidad lo trascendente. Estas dos perspectivas coinciden, a grosso
modo, con dos grandes sectores en la antropologia: aquellos que creen que el
método cientifico es suficiente y necesario para abordar objetivamente la
realidad, y otros que piensan que el conocimiento antropolégico es una
cuestion de arte, de sensibilidad. Desde Marett, a inicios del siglo XX, hasta
Firth se ha redundado en la idea de que la antropologia simultAneamente es
ciencia y literatura, resultando imposible eliminar del analisis los elementos de
experiencia etnografica, teoria y critica cultural. En la antropologia resulta
imposible separar los elementos, aunque no debe olvidarse que en cuanto
disciplina social tiene una parte de conocimiento cientifico: existen ciertos
elementos que no pueden estudiarse simplemente por intuicion.

Sin embargo, podriamos afadir una tercera perspectiva, mas bien bizarra, o
una sintesis imposible de las dos anteriores. En este caso seria la Cultura la
que se erigiria contra la personalidad del antropdlogo y contra el método. Esta
idea no es nueva puesto que ya fue desarrollada por la antropologia alemana
de finales del XIX, siendo Leo Frobenius (1934) su creador. Este explorador y
etndlogo concebia las diversas culturas como organismos cerrados, sujetos a
las mismas leyes que regian a todos los seres vivos. Desde este punto de vista
autopoiético, toda cultura poseeria un alma propia, una singularidad y una
individualidad que solo se encontraria en la naturaleza animada. Y asi
Frobenius consideraba a las distintas culturas como organismos vivos, sujetos
a las leyes del mundo organico, que nacen, crecen —Ergriffenheit: participacion
emocional—-, alcanzan su apogeo o madurez —Ausdruck: expresion—, envejecen
y mueren —Andenbung: aplicacidon—. En consecuencia, atribuy0 a cada cultura
un conjunto de leyes que determinaba su desarrollo, independientemente de
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los individuos insertos en ella, dando forma a la teoria del paideuma, o alma de
la cultura, una variacion de la idea roméantica de Volkgeist.

En esta perspectiva, tan humanista como arrogante, podriamos imaginar al
antropologo tan inmerso en los valores que esta estudiando, intentando borrar
su figura, que finalmente “haria de indigena”, en una especie de Zelig, a lo
Woody Allen, aquel personaje camalednico capaz de mimetizarse con sus
semejantes, apropiarse de sus valores y fundirse hasta adquirir su
personalidad. En efecto, en este caso la Cultura seria omni-abarcadora y
acabaria por absorber la propia personalidad del investigador. Y asi una de las
formas mas recientes de romper con el positivismo antropoldgico es la auto-
etnografia. La autoetnografia representa una forma de auto-narrativa que sitla
el si mismo en el interior de un contexto social determinado. Segun Reed-
Danahay (1997) comprende diversas dimensiones: la antropologia nativa
producida por antropdlogos nativos, quienes inicialmente eran estudiados por
los antropdlogos; la “autoetnografia étnica”, escrita por miembros de grupos
étnicos minoritarios; y la “etnografia autobiogréafica”, en la cual los antropélogos
reflejan su experiencia personal en los textos.

Hay que destacar que el ejercicio del etnégrafo nativo es cada vez mas comun
y de hecho representa una competitividad afiadida al etndgrafo tradicional,
guien ya no trabaja en exclusiva sobre sus sujetos de estudio (Lagunas, 2006).
El riesgo, como sefala Fabietti (1999: 55) en relacion a lo que denomina el
“nativismo etnografico”, es que la antropologia nativa se convierta en una
antropologia “étnica”, bajo la premisa erronea de que “el mejor conocedor de
una cultura es el propio etndégrafo nativo” mientras al extranjero se le niega la
facultad de representar a los otros. Es decir, se plantearia que para conocer e
interpretar al otomi o al lacandén aquel que posee mayores competencias es el
etnografo otomi o lacandon, lo cual raya con el racismo. Esta premisa se
contesta sola: en realidad necesitamos todas las visiones, las de cualquier
observador independientemente de su origen, con Sus propios prejuicios, ya
gue el hecho es que los grupos y sus culturas no son elementos, ni objetos ni
conceptos unicos. De hecho, al final ocurre que es cierto que la reduccion de lo
“propio” a un estereotipo vivible, tan facil de manejar, experimentar y ficcionar,
se hace corrosivo y falso.

Otro punto a tener en cuenta es que los antrop6logos se cuestionan y se ven a
si mismos como parte de la experiencia de investigacion, y que es algo comun
desde mediados de la década de los afios 80 del siglo pasado, lo que significa
una mirada propia a sus practicas personales, ya sea en la introduccién o
integrado en el texto, como elemento irrenunciable. En efecto, como sefiala
Catedra (1992), la experiencia personal es ya conocimiento en si. La
autoetnografia es parte de un nuevo estilo etnografico, la reflexividad, que
incluye por igual los relatos breves, la poesia etnografica o los textos
performativos (Marzano, 2006. Sobre una mirada imprescindible de la posicion
ética, politica, que esto supone véase Street, 2003). La critica inmediata a la
autoetnografia se centra en el enfoque sobre el yo, en el sentido de que su
aportacion no va mas alla de una serie de reflexiones de un sujeto aislado,
mientras los defensores plantean que esas reflexiones se vinculan con un
contexto socio-cultural mas amplio, ademas de la utilidad de explorar la propia
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subjetividad para comprender la subjetividad de los otros (asi lo he trabajado
en Anta, 2004). Auto-descubrimiento, auto-reflexion y comprension de los otros
se muestran como elementos indisolubles. Pero a diferencia del momento
posmoderno, la actual auto-etnografia permite trabajar con lo empirico de una
manera directa, conjurando el exceso de conceptos abstractos y aportando
descripciones precisas. Una buena auto-etnografia no debe mostrar diferencias
epistemoldgicas respecto a las demas etnografias, en ultima instancia todo es
parte de un ejercicio de experimentacion textual de esa suerte de
reconocimiento del antropdlogo —el self— en el espejo del Otro. En efecto, la
mejor garantia de una buena auto-etnografia, y asi de cualquier etnografia, es
Su reiteracion como producto que se puede leer como un texto en el juego de
creaciones parciales que dan los espejos en los que nos vemos reflejados.

Concluyendo, podemos decir que no hay que ser demasiado suspicaz para
darse cuenta que la historia de las grandes artes, incluido el teatro y la
literatura, que se ha hecho tiene una cierta obsesion por los espejos. En
Espafa podemos encontrar desde Velazquez, con las Meninas o su Venus
ante el espejo, hasta la Colmena de Camilo José Cela, pasando por los
espejos del callejon del Gato, que retratara Valle-Inclan en Luces de Bohemia,
y asi el espejo estd siempre presente, no para mostrar un simple reflejo de la
realidad, sino para valernos de su capacidad para distorsionarla. Una distorsion
gue recrea belleza o una fealdad absoluta. ¢Pero, acaso, no es exactamente
esto lo que retratan los antropologos al regresar de su trabajo de campo? Los
antropdlogos juegan con esta otra cualidad de los espejos: su capacidad para
distorsionar la realidad, lo que es absolutamente fascinante. En este sentido no
es ni la realidad, ni incluso el self-antropolégico quienes parecen juegan un
papel determinante por si mismo, sino ese extrafio punto medio que supone el
juego de espejos, ese método que tiene la virtud de distorsionar la realidad
(Godelier, 2002). Pero en antropologia no hay sistema de control, no se puede
establecer una cierta idea de cibernética de segundo grado, por lo que tiene
que valerse de otros factores: la correccion del objeto reflejado en el gabinete
y, sobre todo, en el contraste con los elementos interculturales, con la
comparacion —aunque un método nunca corrige a otro, solo lo recrea—. Es ahi
donde entra en juego la ultima de las caracteristicas de los espejos: su
capacidad para un desplazamiento, esa idea de que se puede jugar con ellos,
de inventarlos fuera de si, son las cajas de musica, donde una imagen se
multiplica hasta el infinito, y mas porque lo que refleja es tan repetitivo como el
baile en circular de una mufieca al ritmo de una musica que dura lo que dure su
cuerda. Es decir, la utopia del espejo: reflejar eternamente la misma cosa sin
cambios, sin alteraciones, sin distorsiones. Acaso no es esto la utopia de la
antropologia, ¢la capacidad de fijar, con un método, la realidad primigenia y
pristina mas alla de todo estado mental, social e, incluso, cultural? Pero para
ello tenemos que contar con esa extrafia caracteristica heterotopica que todo
espejo tiene en las manos del suefio humano: su fragilidad como objeto, su
posibilidad real de romperse, de hacerse mil pedazos, sin que ya tenga mas
utilidad que mostrarse como una suerte de tela de arafa ficticia, que atrapa las
imagenes en cada uno de sus trozos sin que, a su vez, tenga medio de
recomponerse.
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