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Resumen.- El artículo analiza el film La línea general / Lo viejo y lo nuevo (Serguéi M. 
Eisenstein, 1928) como un intento del director soviético por ilustrar no solamente el proceso de 
colectivización en la Unión Soviética, sino una de las viejas aspiraciones del programa 
comunista: la superación de las divisiones históricas entre el campo y la ciudad. Para ello, el 
artículo parte de un recorrido crítico de la historia del socialismo, sus autores más importantes y 
sus conceptos clave, así como de la estética del paisaje como una forma de expresión 
ideológica –en el sentido marxista clásico del término, esto es: como falsa conciencia– 
destinada a encubrir u ocultar estas mismas diferencias (y muy especialmente las condiciones 
de vida de los campesinos) y, así, legitimarlas en lo que constituye una forma de 'desposesión 
estética', antes de analizar tres escenas clave de la película relacionadas con la mecanización 
del campo y la escena final, que corona el proyecto eisensteniano de pedagogía política 
irónicamente en el momento de mayor agresividad en la campaña de industrialización forzosa y 
la así llamada 'acumulación original socialista' promovida por Stalin.   
 
Palabras clave.- cine soviético, estética política, paisaje, campo y ciudad, comunismo. 

 
Abstract.- The article analyzes the Soviet film The General Line / Old and New (Sergei M. 
Eisenstein, 1928) as an intent of the filmmaker to show not only the collectivization process in 
the Soviet Union, but  one of the old aspirations of the Communist program as well, namely the 
overcoming of the historical divisions between country and city. For this, the article sets as a 
basis a critical history of Socialism, its most important authors and its key concepts, as well as 
the landscape genre as a form of ideological expression –in a Marxist sense of the word, that is, 
as false consciousness– which aims to shadow or even hide the differences between country 
and city (specially the life conditions of the peasantry) and, therefore, legitimize them in what 
constitutes a form of 'aesthetical dispossession'. After that, three key scenes of the movie about 
the mechanization of the countryside and the final scene are analyzed in detail. The 
Eisensteinian project of political pedagogy gained momentum ironically when the campaign of 
collectivization and the so called 'Socialist original accumulation' promoted by Stalin reached its 
highest point.   
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 [Figura 1]  
 
 
 
 
 
 
 
 
Con la escena del abrazo entre Marfa, la campesina transformada en urbanita 
conductora de tractor y el urbanita conductor de tractor reconvertido en 
campesino, y con el rótulo [Figura 1] con la leyenda «y así, fueron eliminadas 
las diferencias entre el campo y la ciudad» concluye el film La línea general / Lo 
viejo y lo nuevo (Staroye i novoye, Serguéi M. Eisenstein, 1928). Más allá de su 
posible significado como conclusión al argumento de la película, la 
generalización que hace el realizador ruso al referirse a la eliminación de las 
diferencias entre el campo y la ciudad parece expresar el deseo de superar 
unas diferencias mucho más generales y extendidas, que podríamos entender 
como la esperanza de eliminar las diferencias culturales, económicas, políticas 
y sociales que históricamente han separado al ámbito urbano del rural. Bajo 
esta perspectiva, el rótulo no expone sólo el hecho de eliminar las diferencias 
concretas entre el campo y la ciudad que aparecen en el film, sino de superar 
unas diferencias que a nuestro entender son un conjunto de circunstancias que 
se repiten en otros países y en otras épocas. Estas diferencias históricas han 
tenido en las artes un claro expositor. Tanto en el ámbito pictórico o fotográfico, 
como en el ámbito cinematográfico, las representaciones que nuestra cultura 
ha hecho (normalmente efectuadas desde la ciudad) del campo y sus 
habitantes nos han dejado un inestimable testimonio de lo que se pensaba de 
ellos o de lo que se quería de ellos.  
 
El cinematógrafo es una de las invenciones –una de las más importantes en 
razón a su impacto cultural– de la dinámica sociedad industrial de fines de siglo 
XIX y comienzos del XX. Como tal, los primeros sujetos en ser representados 
en el cine fueron las dos clases en liza: burgueses –las películas familiares de 
los propios hermanos Lumière– y obreros –La sortie de l'usine Lumière a Lyon 
(1895) y Les forgerons (1895)–. El mundo rural, alejado de la ciudad, no fue 
casi objeto de interés del cine1 (ni como espectador ni como representado) 
hasta el triunfo de la revolución rusa de octubre de 1917. De la misma forma 

                                                 
1  Ver los números de la revista CinémActions dedicados a esta cuestión: Cinéma paysans, nº 
16, 1981, y Cinéma et monde rural, 1982. 
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que lo había sido antes en la pintura, el campo y sus habitantes fueron durante 
años los grandes olvidados de la pantalla cinematográfica. Para el cine, la 
sociedad rural no constituyó «más que excepcionalmente el contenido temático 
de aquel. El campo se convertía en lo lejano, en lo exótico (universo de la 
culturas precapitalistas) en lo fronterizo o en lo histórico: y era sólo así, bajo la 
modalidad de lo histórico, del pasado dejado atrás inexorablemente como el 
campo propio y próximo accedía al cinematógrafo.» (Requena, 1988: 14) De 
esta forma, mientras las selvas lejanas o las llanuras del western invadían las 
pantallas adquiriendo el estatuto de espacios maravillosos o mitológicos, los 
campos más próximos, las sociedades campesinas que rodeaban las ciudades 
del cinematógrafo, eran ignoradas y quedaban ausentes de las pantallas 
(Requena, 1988: 14). No fue, por tanto, la burguesía –proclive a los retratos 
idealizados del campo, donde rara vez aparecía representado el duro trabajo 
rural–, sino el control obrero lo que llevó a los campesinos a la gran pantalla y 
fue su derrota y la consolidación del estalinismo lo que la devolvió, al 
imponerse su cultura, a las visiones idealizadas anteriores a la revolución. Con 
todo, durante un breve período pudo reclamar el espacio del que 
históricamente fue privado en las artes. La línea general es con toda 
probabilidad el ejemplo más representativo de este fenómeno, pero para hablar 
de lo que esta película supuso –en su contexto histórico, pero también con 
proyección de futuro– conviene presentar la tradición socialista en la que esta 
película se inscribe.   
 
Las diferencias entre el campo y la ciudad pueden analizarse desde diferentes 
ángulos: político, religioso, económico, artístico... El análisis basado en este 
último (aunque sin desatender su aspecto político, económico y cultural) tiene 
en El campo y la ciudad (2001), el conocido libro de Raymond Williams, uno de 
sus mejores referentes. En su libro, Williams nos alerta que desde los mismos 
inicios de la modernidad la representación que desde la ciudad se ha hecho del 
campo ha sido, cuanto menos, sospechosa. En general, comenta Williams, las 
representaciones poéticas (aunque también podemos incluir cabalmente las 
pictóricas, fotográficas o cinematográficas) que se han hecho del campo y los 
campesinos son un exponente del intento de control político, económico e 
ideológico del espacio rural y de sus habitantes por parte de la clase dominante 
urbana. Teniendo en cuenta que las representaciones del campo prácticamente 
nunca han sido realizadas por sus habitantes, fueran éstos campesinos, 
pastores o ganaderos –cuya producción artística (tallas de madera, decoración 
de aperos de labranza y pequeños productos de artesanía) por lo demás se 
desatendió durante décadas-, hay un concepto estético y cultural muy 
pertinente para analizar cómo el ámbito urbano ha querido retratarlo: el 
concepto de paisaje, concepto que, más allá de su significado como 
representación estética del entorno, nos puede servir como punto de partida 
para analizar los diferentes grados de esta dominación ideológica. Como ya 
señalara Denis Cosgrove en The Iconography of Landscape, la historia de la 
idea de paisaje es la exploración de las tensiones en el establecimiento 
hegemónico de lo urbano, representado por el capitalismo industrial y la cultura 
burguesa de la propiedad, y lo rural,  representado por el campo y una 
economía de supervivencia. Gracias entre otras cosas a la idea de paisaje, los 
procesos sociales y económicos anhelados por la burguesía y la aristocracia se 
intentaron normalizar a través de las cualidades naturalizantes de su 
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representación. El trabajo agrícola quedó así incluido dentro de lo que 
podemos entender como una determinada estética del paisaje, una estética 
que posee una capacidad asombrosa de ocultar bajo una superficie la mano de 
obra que lo produce y lo mantiene, «situando lo histórico y lo contingente más 
allá de toda reflexión crítica.» (Cosgrove, 2002: 80)  
 
De esta forma, las representaciones del campo hicieron algo más que reflejar la 
belleza de su paisaje, pues sirvieron también para regular y poner orden en las 
relaciones sociales que el emergente capitalismo imponía (Cosgrove, 2002: 
80). Estas tensiones, como ahora expondremos, engloban diferentes aspectos 
socioculturales que ahondan en una división cada vez mayor entre los dos 
ámbitos. A grandes rasgos, la estética paisajística se utilizó para ocultar una 
dramática desigualdad social y para ocultar el trabajo del campesino o la 
usurpación de la propiedad comunal de la tierra, entre otras cosas. Por 
descontado, no todas las representaciones paisajísticas actuaron de igual 
modo. No obstante, sí que podemos generalizar unos modelos 
representacionales que han alcanzado interés por esa misma razón: porque se 
pueden generalizar. Por este motivo entendemos que el concepto de paisaje se 
ha convertido en uno de los mejores exponentes donde observar y analizar las 
diferentes formas de dominación de la ciudad sobre el campo. 
 
 
El concepto de paisaje 
 
Señala Cosgrove que tras la gran peste negra del siglo XIV, que diezmó a la 
población europea, hay un resurgimiento demográfico y cultural, así como de la 
cultura urbana, que propició nuevas formas de propiedad y producción agraria. 
El cada vez mayor control del capital por parte de la autoridad urbana influyó 
decisivamente en procesos de cambio social, cultural y económico, cambios 
que, según Cosgrove, se dejan notar hasta el día de hoy. «La inversión urbana 
hizo que la agricultura pasase de ser un modo de vida localizado, colectivo y en 
su mayor parte autosuficiente a convertirse en una industria a través de la que 
se movilizaba tierra y mano de obra para producir beneficios. Las nuevas 
formas de explotación de la naturaleza así como a aquellas personas que la 
trabajan requerían también nuevas formas de conocimiento y representación 
del mundo natural, primero a nivel local y finalmente a lo largo y ancho del 
globo.» (Cosgrove, 2002: 73)  
 
Es en este contexto donde podemos entender por qué lo primero que 
representó el paisaje (en Occidente) fue el campo. De hecho, podemos afirmar 
que nació para representar el campo, como representación urbana de él. Para 
el cada vez más poderoso ámbito urbano, el campo era el espacio cercano: 
«apéndice de la ciudad, el campo debía domesticarse, colonizare, anexarse a 
la vida urbana.» (Roger, 2007: 11) En el siglo XVI, señala Sophie Bonin (en 
Saule-Sorbé, 2002: 50), el término paisaje hacía referencia a las vistas sobre el 
campo que aparecían en los fondos de los cuadros, vistas que, un siglo más 
tarde, se ampliarían hasta la totalidad del marco e inaugurarían un nuevo 
género pictórico autónomo. Según López Ontiveros (2006), que cita a Littré, 
aún en el siglo XVII se entiende por paisaje un cuadro que represente lugares 
campestres. Robert, también en la misma época, entiende por paisaje la 
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representación figurativa de una extensión de terreno donde la naturaleza 
ocupe el primer lugar, o también donde aparezca el trabajo de los campesinos -
hay que puntualizar que se refiere a los campos de cultivo, no a los 
campesinos trabajando-. Y todavía en la Enciclopedia francesa el paisaje 
designa «ese género de pintura que representa los campos y los objetos que 
se encuentran en ellos.» 
 
Que el paisaje naciera representando primero el campo, para algunos 
historiadores y teóricos2 señaló, entre otras cosas, un cambio de mentalidad 
que dejaba en evidencia las diferencias (económicas, culturales, etcétera) entre 
la forma de vida urbana de la rural. Según señalan, el progresivo alejamiento 
del medio rural por una parte importante de la población, además de promover 
cambios en el modelo económico, confirió a ese espacio otros significados y 
usos que, llevados al ámbito de la representación, dieron pie a la creación del 
paisaje. Por otra parte, pese a que ese distanciamiento físico, a la vez que 
cultural, convirtió al campo en un lugar idealizado, en un lugar para la 
contemplación estética, también convirtió al rural, su habitante, en un ser 
humano con unas cualidades muy diferente a las del urbanita, pues a la vez 
que el campo y la naturaleza fueron percibiéndose como estéticas, las 
representaciones de los campesinos y pastores (cuando estos aparecían) se 
volvieron más grotescas (Burke, 2005: 173). Esto indica «que la distancia 
cultural entre la ciudad y el campo fue aumentando de la mano de la 
urbanización.» (Burke, 2005: 173) Esa distancia cultural se transformó así en 
una forma concreta de observar el entorno desde otra posición mental, pues 
«lo que hasta entonces era el medio de vida de los campesinos -o sea, el 
campo- se convirtió en objeto de delectación estética para los que no 
trabajaban la tierra» (Berque, 2008a: 18), o sea, para los habitantes de las 
ciudades; ciudadanos, señala Roger, que al no tener contacto con el medio 
rural estaban en mejores condiciones de contemplarlo de otra forma. Saule-
Sorbé (2002: 54) no dice otra cosa cuando afirma que uno de los motivos de 
ese distanciamiento se basaba en que el hombre moderno urbano ya no 
cultivaba la tierra para nutrirse, no mantenía un vínculo de adherencia física 
con esa tierra, sino que lo mantenía en su aspecto visual, espiritual y, 
podríamos añadir, comercial. 
 
El concepto de paisaje, por medio de una actualización estética de La Edad de 
Oro o del Edén, fue así el encargado de transformar el entorno campestre en 
un lugar agradable, demostrando que para que resultara agradable había que 
adecuarlo a unos placeres y comodidades. Según Williams, históricamente ese 
placer se basaba en el consumo fácil de alimentos que ocurre antes de la 
“caída” (la expulsión del Edén). La principal consecuencia de esa “caída” que 
señala Williams (2001: 60) «fue que en lugar de tomar cómodamente lo que se 
desea de una naturaleza que todo lo provee, el hombre tuvo que ganarse el 
pan con el sudor de la frente; es decir, se determinó que sufriera, como destino 
común, la maldición del trabajo.» Una vez retirada esa maldición del trabajo 
(para el que contempla), el urbanita sí estaba en disposición de disfrutar de ese 
nuevo placer “edénico”. De esta forma, si la belleza del jardín del Edén (de La 
Edad de Oro o de la Arcadia) partía, sobretodo, de la facilidad del territorio para 

                                                 
2 Entre ellos (2007) ROGER, (2008, 2009) BERQUE o (2005) MADERUELO. 
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suministrar alimentos, agua y refugio, la cualidad estética del paisaje surgía de 
la relación entre un territorio que te alimenta pero que no tienes que trabajar ni 
habitar, pues eso ya lo hacen otros. Como señaló Debray (1994), el paisaje 
exigió un lugar liberado «de las servidumbres de la mano», aunque debemos 
puntualizar «de las servidumbres de la mano» que lo contempla como paisaje. 
El paisaje, así, desde sus inicios hace referencia a «un estado mítico porque 
encubre la conciencia del individuo, es decir, deja fuera el trabajo medial ya 
invertido en la tierra. Efectivamente, le parece que ésta produce fruto 
espontáneamente, es decir, naturalmente, cuando en realidad ya está trabajada 
por su consideración (su predicación) en tanto que tierra arable […]. Esta 
exclusión del trabajo medial es un rasgo universal de la condición humana. 
Marx fue el primero en vislumbrarlo cuando hablaba del fetichismo de la 
mercancía o, en otras palabras, de la ocultación del trabajo social que ha 
producido su valor.» (Berque, 2008b)  
 
Esta exclusión del trabajo medial es básica no sólo en la representación del 
paisaje o en su propia génesis, sino que es básica para su comprensión, pues 
quiere decir que los propios campesinos o ganaderos no podían, y de hecho 
aún no pueden (Kenneth Clark aseguraba (1971) que hoy día a los campesinos 
el paisaje le pasa desapercibido) sentir o contemplar el paisaje, al contrario de 
los urbanitas. Podemos suponer así que el trabajo medial hacía incompatible el 
reconocimiento del paisaje por el propio trabajador medial, anulando así no 
sólo el trabajo invertido en ella sino también su propia capacidad de 
apreciación. Esta idea está bastante consensuada entre los historiadores y 
teóricos del paisaje, que en su mayoría opinan que esa relación entre el villano 
y la tierra, que podría interpretarse como más simbiótica, impide que aparezca 
la dimensión estética; dimensión que aparece, según parece, con la distancia 
de la mirada. Sophie Bonin (en Roger, 2007: 34-35) asegura que un campesino 
no se pasea por el campo como podría hacerlo un viajero ocioso, el campesino 
se da “la vuelta del propietario”, donde su atención se centra en inspeccionar 
los lindes del terreno, el estado del cultivo, los posibles desperfectos, etcétera 
(esto, claro, si suponemos que el campesino es el propietario). En esas 
condiciones, según estos autores, no hay concepción estética del espacio, y lo 
que llamamos paisaje no puede aparecer. Tras una encuesta en Finisterre, 
Michel Conan señalaba que el concepto de paisaje parecía escapársele a los 
campesinos de la región (en Roger, 2007: 30). Y hay muchos testimonios 
semejantes en la historia (en Roger, 2007: 30). Estos argumentos reafirman la 
idea de que el rural fue (y en muchos aspectos es) incapaz de contemplar y 
entender el paisaje, cosa que en nuestra opinión trasciende la simple discusión 
estética.  
 
Esta idea recorre tanto la génesis como el desarrollo del paisaje pues, pese a 
tener al campo como su principal representación, los campesinos fueron, en 
todos los sentidos, los grandes marginados. No es extraño así que entiendan 
por paisaje un concepto alienante, amenazador e impuesto3, pues quizá ese 

                                                 
3  En un estudio de Armand Fremon sobre los campesinos normandos, dice: «los agricultores 
apenas mencionan los paisajes. Esta actitud parece profundamente significativa. […] los 
valores que se le concede a los lugares son los del trabajo, de la tierra y de la familia, 
eventualmente los del progreso agrícola y los del empleo. Frente a estas realidades de todos 
los días, el paisaje mencionado por los urbanos, los extraños, se considera, en el peor de los 



Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas | 30 (2011.2) 
 

© EMUI Euro-Mediterranean University Institute | Universidad Complutense de Madrid | ISSN 1578-6730 
Publicación asociada a la Revista Nomads. Mediterranean Perspectives | ISSN 1889-7231 

placer desinteresado ha sido la mejor argucia para naturalizar un tipo de 
entorno adecuado sólo a unos intereses. Y aunque creemos que no puede ser 
el cometido de la estética adornar las diferentes formas de dominación 
ideológica, tenemos que reconocer que esa forma de contemplación ha 
ocultado desde su creación unos intereses económicos, territoriales, políticos… 
intereses que son correlativos, precisamente, a una imposición estética de la 
burguesía. En este sentido James y Nancy Duncan «sostienen que lo estético 
es un elemento constitutivo de las relaciones de clase, sólo que su papel se ve 
oscurecido por otras categorías como el estilo de vida, gustos, patrones de 
consumo [...] considerar que los distintos sectores sociales (diferenciados en 
términos de clase, religión, etnia y nacionalidad) no cuentan con el derecho de 
construir y otorgar significados estéticos a los paisajes supone que la sociedad 
se divide entre quienes sólo pueden resolver cuestiones vinculadas al plano de 
la necesidad y aquellas que pueden dedicarse a producir y disfrutar de 
experiencias estéticas». (en Zusman, 2001: 290)  
 
Esta idea de desposesión estética relacionada con la clase social enlaza 
perfectamente con el argumento donde criticamos la concepción de los 
campesinos como seres incapaces de esa aprehensión y, por tanto, incapaces 
de entender y comunicar su espacio de trabajo en clave estética; en 
consecuencia «lo bello, lo pictórico, las categorías estéticas participarán de las 
luchas políticas, es decir, se harán presentes a la hora de construir relaciones 
de poder» (en Zusman, 2001: 290) 
 
 
Ocultación 
 
Según Williams (2001: 75), una de las claves representativas para analizar esta 
cuestión sobre la dominación ideológica de la ciudad sobre el campo parte de 
una continuada ocultación que se logra mediante «el mero recurso de suprimir 
el trabajo campestre y las relaciones de poder a través de las cuales se 
organiza ese trabajo.»  De hecho, esta “ocultación” es  la clave para 
comprender y evaluar la creación y el desarrollo del paisaje, pues pocas veces 
su representación quiso mostrar el trabajo campestre o la verdadera vida del 
campo. Podemos observar sin mucha dificultad que la representación 
paisajística, sobretodo la que denominamos con las categorías estéticas de 
“bella” o “pintoresca” (que tendrían en el campo su principal lugar de 
representación), casi siempre ocultaron el duro trabajo campestre, la forma de 
vida muchas veces miserable de sus habitantes, los conflictos rurales, el 
vallado de tierras o incluso el cuidado engorroso de las bestias. En efecto, el 
paisaje,  pese a su fijación por representar lo rural, tendió a desruralizar a los 
campos y a sus habitantes (Roger, 2007). Esta idea de ocultación se encuentra 
en algunos trabajos críticos sobre el tema. Señala Williams (2001: 60), por 
ejemplo, que poetas como Jonson y Carew ocultaron al campesino y su trabajo 
mediante «una recreación mágica de lo que puede entenderse como una 
generosidad natural y luego una caridad espontánea; y ambas contribuyen a 
                                                                                                                                               
casos, amenazador y alienante, en el mejor, irrisorio.» De Frémont: Les profondeurs des 
paisajes géographiques. Autour d´Ecouves, dans le parc regional Normandie-Maine, L´espace 
géographique, 2, 1974, reeditado en La Théorie du paysage en France, p. 34.  En (2007) 
ROGER, Alain, p. 33 
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ratificar y a bendecir al terrateniente rural o, mediante una reificación 
característica, su casa. Con todo, esta supresión mágica de la maldición del 
trabajo se logra mediante la simple eliminación de la existencia de los 
trabajadores.» Así, agricultores, campesinos o pastores no están presentes en 
la representación paisajística, pues «un orden natural se ocupa de hacerles el 
trabajo.»  La cosecha, así,  parece ofrecida por un orden natural que da el 
alimento, en las manos del señor. Y «eso son los poemas: no un reflejo de la 
vida campestre, sino un cumplido social; las hipérboles familiares de la 
aristocracia y sus acompañantes.» (Williams, 2001: 60) 

                    
Este engaño es tan habitual, señala Williams, como repetir y elogiar una tierra 
que parece que nunca tiene que ser trabajada. El poeta o el pintor, guiados por 
la mirada del terrateniente, no quieren representar el trabajo, sino tierras fértiles 
que producen por sí mismas los alimentos. Por este motivo, en estas 
mistificaciones poéticas o pictóricas «la propiedad se entiende como algo dado, 
no tiene orígenes aparentes, como tampoco hay un trabajo visible.» (Williams, 
2001: 69) Mediante la representación del paisaje una clase social «adopta una 
forma de mirar la naturaleza asumiendo determinados valores económicos y 
sociales, los cuales se traducen en una imagen pintada en un cuadro.» Por lo 
tanto, podemos considerar estas representaciones campestres como 
ideológicas, pues «en tanto que presenta una ilusa expresión de un paisaje real 
a la vez alude a las verdaderas condiciones de existencia en él […] y no debe 
tomarse tal representación, en la medida en que parece adoptar un estilo 
“realista”, como un mero reflejo de la realidad, sino que se encuentra retorcido 
por todas las contradicciones que se generan y habitan en una ideología.» 

(Velasco, 2007: 282) 
 
Desde este punto de vista, señala Perla Zusman que «algunos trabajos han 
señalado la aparición del género pictórico asociado a ciertos procesos de 
apropiación territorial y de legitimidad política.» (Zusman, 2001: 277) Entre ellos 
los de Denis Cosgrove y Mitchell (2002), trabajos que analizan «el papel que ha 
jugado el cultivo del género pictórico del paisaje en la legitimación de la 
dominación de las burguesías.» (Zusman, 2001: 277) Cosgrove analizó «el 
proceso de apropiación del mundo rural por parte de las burguesías 
mercantiles en la Italia renacentista y el interés por representar estas tierras 
como medio de detentar su poder», mientras Mitchell, por su parte, analizó «la 
expansión imperial de Inglaterra y su vínculo con el proceso concomitante de 
desapropiación de los pastores ingleses. Dentro de este marco, la importación 
de las convenciones paisajísticas de Oriente sirvió para ocultar el conflicto 
social interno y difundir la imagen propuesta por W. Blake de la campiña 
inglesa como una “tierra verde y placentera”.» (Zusman, 2001: 277) 
 
Velasco también ha afirmado (2007: 283) que mediante parámetros estéticos el 
paisaje ocultaba una determinada realidad, como por ejemplo el cercado de 
tierras, que «se intensificó en Inglaterra a partir de 1660, aunque está 
documentado que se hacía ya desde el siglo XV.»  El paisaje, no obstante, no 
mostraba esas parcelaciones sino que unía el conjunto como si se tratara de un 
jardín. En consecuencia, «ese jardín en forma de paisaje lo que buscaba era 
precisamente disimular y ocultar los límites dando apariencia de extensión y de 
libertad, un todo en el que pareciera que era producto de la naturaleza.» 
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(Velasco, 2007: 282) El propósito era ocultar que «los propietarios de estos 
grandes campos ajardinados podían mantenerlos gracias a los terrenos 
productivos que les había proporcionado el cercado de tierras comunales, y 
gracias a la apropiación de pequeñas granjas y de vastos terrenos de cultivo en 
los cuales trabajaban campesinos desposeídos y pequeños propietarios como 
jardineros o arrendatarios.» (Velasco, 2007: 283) En efecto, el paisaje 
introducía una idea concreta sobre el campo y el territorio, una idea de 
naturaleza ajardinada a lo pastoril donde el aspecto agrícola productivo y la 
división social de la tierra hubieran desaparecido (Velasco, 2007: 283). Y eso 
es justamente lo que reflejaban las representaciones, donde «para ofrecerse a 
la contemplación del paisaje éste no podía dejar que se descubriesen los 
conflictos del espacio, ni el sufrimiento del trabajo agrícola. […] De ese modo la 
naturaleza se hizo signo de propiedad y la propiedad signo de la naturaleza.» 
(Ortega Cantero, 2004: 128) O dicho de otra modo, se estetizó el entorno de 
forma que se naturalizó tanto la posesión de tierras como la dominación sobre 
el campesinado. Según Cosgrove (2002: 78), « […] a medida que el mundo 
moderno es testigo de la sustitución continua de los derechos de usufructo por 
los derechos a la propiedad privada y la regulación de los usos de la tierra por 
parte de agencias estatales y a medida que la agricultura requiere una 
inversión cada vez menor en mano de obra humana directa, la manipulación 
consciente de la naturaleza como paisaje se extiende por superficies 
geográficas cada vez más extensas.» Estamos en condiciones, pues, de 
sugerir que esta nueva forma de posesión del mundo por el paisaje fue 
produciéndose a medida que se imponían las formas de vida y las necesidades 
propias del modo de producción capitalista (Vilar, 1979). Por este motivo, «la 
naturaleza ya no (era) algo intocable, con sus finalidades, sus movimientos y 
sus impulsos propios, sino algo a que se (podía) meter mano para dirigirlo 
según nuestros intereses.» (Berger, 1984: 90)  
 
Berger señala que la relación entre el paisaje y la propiedad desempeñó cierto 
papel en el desarrollo de esta forma de representación. Como ejemplo de esta 
idea comenta el cuadro de Gainsborough, Mr. y Mrs Andrews (1748-49). En 
este cuadro, los Andrews son mostrados como terratenientes, «no son una 
pareja en la naturaleza, tal como Rousseau imaginaba la naturaleza. Son 
terratenientes, y su actitud de propietarios respecto a lo que les rodea es bien 
visible» (Berger, 1984: 90). Otro punto a tener en cuenta a la hora de analizar 
esta ocultación es que por aquella época, añade Burke, en Inglaterra se asoció 
el paisaje y su belleza con lo que para ellos era lo verdaderamente inglés: la 
aldea rural amenazada por la modernidad, por la industria y por la ciudad. Esta 
fue la razón para que los paisajistas ingleses de finales del siglo XVIII y del XIX, 
ocultaran las innovaciones agrícolas, los campos cercados y la industria, 
mostrando el entorno como suponían que había sido antaño. Este hecho, 
según Burke, estaba relacionado con la destrucción a gran escala de las 
economías rurales que imponía la industria capitalista. En este sentido, los 
cuadros de Constable, por ejemplo, pintados en plena revolución industrial, han 
sido tachados de contrarios a la industrialización por negar la existencia de las 
fábricas y la nueva maquinaria agrícola. No obstante, esta forma de ocultación 
también englobaba otros ámbitos éticos y políticos. Como recelaba Burke, «la 
coincidencia cronológica entre la aparición de la pintura de paisaje ―el autor se 
refiere a la gran producción romántica y posterior, nota AF y SR― y la aparición 
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de las fábricas en Inglaterra sigue constituyendo un problema de lo más 
intrigante y molesto», (Burke, 2005: 55) pues según desde qué punto de vista 
se analice la pintura de paisaje, más que criticar ese industrialismo parece 
apoyar el proceso mediante su ocultación. Mediante un tipo de ocultación 
parecida, los grandes paisajistas pictóricos norteamericanos de la Escuela del 
río Hudson o neozelandeses del siglo XIX fueron tachados de colonizadores, o 
de patriotas, según se mire, al ocultar cualquier huella de la presencia indígena 
en el paisaje: «se ha sugerido que la evocación de un paisaje vacío no puede 
considerarse una expresión puramente pictórica o estética. Consciente o 
inconscientemente, el artista ha borrado a los nativos, como si quisiera mostrar 
la idea de suelo –virgen– […] de este modo se legitimó la posición de los 
colonos blancos.» (Burke, 2005: 56-57) Por lo tanto, había que «crear un 
paisaje metafórico que encubriera la especulación del suelo, el fraude de la 
tierra, la crisis social, la brutalidad del ferrocarril, la expoliación de los 
inmigrantes y el genocidio de los americanos nativos.» (Balló, 2000: 192) Es 
interesante observar cómo justamente las prácticas que conllevan una 
dominación territorial y de clase, que tienen como resultado un deterioro del 
medio ambiente y unas prácticas injustas y de dominación hacia sus 
habitantes, han utilizado a menudo el paisaje como medio de exponer su poder, 
utilizando los sentimientos que genera su contemplación estética como un ente 
legitimador. En este sentido, tanto el ocultamiento de las fábricas o los 
campesinos en la pintura inglesa o francesa, como la desaparición de los 
indígenas en la pintura colonial pueden considerarse como un ejemplo de 
autocensura estética para no provocar ninguna objeción ética.  
 
La representación del mundo por la burguesía urbana, como señaló Bourdieu 
(en Chapouillés, 1981: 163-168),  utilizó el "paisaje natural" como una forma 
objetivada que producía paisaje sin paisanos, estructura sin trabajo 
estructurante, cultura sin cultivadores…  Esta generalización reinó en el 
academicismo pictórico hasta que pintores como Millet, Courbet o Pissaro, 
entre otros, empezaron a cuestionarla, razón por la que serían injuriados por la 
crítica de arte más conservadora. Courbet, por ejemplo, mal visto para sus 
ideas socialistas, sería nombrado como “el Rafael de los montones de piedras”. 
Millet, lúcido con esta injusticia, se declaró contra “el paisaje sin paisanos”, 
razón por la que Delacroix le acusó de ser el autor de una tentativa para 
ennoblecer a los “sujetos bajos”. (Chapouillés, 1981: 163-168) 
 
En el ámbito cinematográfico pocos son los títulos que podríamos citar durante 
la primera mitad del siglo XX que trataron sobre el campo y lo rural sin caer en 
las mismas censuras e idealizaciones que la pintura. Entre algunos de ellos 
podemos encontrar películas insignes como La aldea maldita (Florián Rey, 
1930), Las Hurdes: Tierra sin pan4 (Luís Buñuel, 1933), Farrebique (Farrebique, 
Georges Rouquier, 1947), en EE.UU Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 
John Ford, 1940), o algún film neorrealista italiano, como Arroz amargo (Riso 
amaro, Giuseppe de Santis, 1949) o El Molino del Po (Il mulino del Po, Alberto 
Lattuada, 1949). No obstante, no hay ningún cine como el soviético –desde los 
inicios hasta principios de los treinta– que haya tratado ampliamente esta 
cuestión a un nivel nacional. Autores como Vertov, donde en Lenin vive en el 
                                                 
4 Sobre las diferencias políticas entre los dos montajes de Las Hurdes, véase (2009) GUBERN, 
Román y HAMMOND, Paul, Los años rojos de Luis Buñuel (Cátedra, Madrid), pp. 167-197. 
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corazón de los rurales (Kinopravda nº 22, Dziga Vertov, 1922-25) hace 
referencia a la dura realidad rural, o Dovjenko, con Zveginora (Zveginora, 1928) 
o La Tierra (Zemlia, 1930), Medvedkin, en el film Felicidad (Schastye, 
Aleksander Medvedkin, 1935) y, por supuesto, Eisenstein, en La línea 
general/Lo viejo y lo Nuevo y también en ¡Que viva México! (1930-32), 
intentaron hacer de las representaciones del campo una muestra de exaltación 
cultural y revolucionaria. Como señaló René Predal «es indiscutible que la obra 
de los más grandes cineastas rusos está impregnada de un auténtico interés 
por la vida rural» (Predal, 1982: 27). Por este motivo creemos tan importante un 
film como La línea general, film donde Eisenstein intentó mostrar la superación 
de las diferencias culturales, políticas y económicas entre el campo y la ciudad 
que hemos expuesto. Sin perder el sentido estético, penetró en el mundo 
político y económico representando el campo como nunca se había hecho: 
todas las prohibiciones éticas (a la vez que estéticas) que habían guiado la 
representación del campo desde los inicios de la modernidad, Eisenstein 
decidió que había que mostrarlas, desde el trabajo penoso de los campesinos y 
las cercas de propiedad al intento urbano de dominación. Todo lo que 
generalmente la representación había omitido, él lo convirtió de hecho en la 
base del argumento de la película. Podemos intuir así que, si bajo el esquema 
de Eisenstein la URSS podía (y debía) llegar a ser un estado comunista, éste 
tenía que volver a unir esas dos percepciones del mundo enfrentadas (más 
bien una percepción del mundo que intentaba dominar a la otra). Superarlas 
sería así otra forma de superar el propio capitalismo, fuertemente aposentado 
desde sus inicios en la explotación y marginación del mundo rural, fuera éste 
nacional o colonial. 
 
 
El campesinado en la tradición socialista 
 
En contra de lo que pretenden ciertos historiadores (incluidos algunos 
autoproclamados marxistas), el socialismo de impronta marxista siempre ha 
tenido en cuenta al campesinado –y dicho sea de paso, también a otras clases 
sociales como los artesanos y los intelectuales pobres– como clase social en 
sus análisis. Comenzando por Marx y Engels, quienes desde muy temprano 
situaron la separación entre la ciudad y el campo, junto con la división de 
trabajo entre sexos, como una de las primeras divisiones sociales del trabajo. 
Así, en La ideología alemana, un escrito fundamental en la obra de Marx, 
redactado entre 1845 y 1847, encontramos que «la división del trabajo dentro 
de una nación origina, en primer lugar, la separación del trabajo industrial y 
comercial respecto del trabajo agrícola y, de este modo, la separación de la 
ciudad y el campo, y el contraste de los intereses de ambos. Su desarrollo 
ulterior conduce a la separación del trabajo comercial respecto del industrial. Al 
mismo tiempo se desarrollan de nuevo, por la división del trabajo dentro de 
estas diferentes ramas, distintas divisiones entre los individuos que cooperan 
en tareas determinadas.» (Marx, 2005: 38) En una carta al escritor ruso liberal 
Pavel Vassilievitch Annenkov fechada el 28 de diciembre de 1846, Marx 
atacaba duramente a Pierre-Joseph Proudhon, escribiendo que el autor de 
Filosofía de la miseria «ha entendido tan poco de la cuestión de la división del 
trabajo que ni siquiera habla de la separación de la ciudad y del campo, que en 
Alemania, por ejemplo, se dio del siglo IX al XII. De modo que, para el señor 
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Proudhon, esta separación debe ser una ley eterna puesto que no conoce ni su 
origen ni su desarrollo.» (Marx, 2004: 71-72) Por detenernos en algún sitio, 
añadamos que El manifiesto comunista (1848) –cuyo programa incluía en su 
noveno punto la «articulación de las explotaciones agrícolas e industriales; 
tendencia a ir borrando gradualmente las diferencias entre el campo y la 
ciudad»– podemos leer cómo «la burguesía somete el campo al imperio de la 
ciudad» de modo que «crea ciudades enormes [e] intensifica la población 
urbana en una fuerte proporción respecto a la campesina.» (Marx, 2001: 47) 
 
En El capital, en el capítulo titulado “Sobre la llamada acumulación originaria”, 
Marx critica la evolución natural del feudalismo al modo de producción 
capitalista presentada por los historiadores burgueses –y que nada tiene, pues, 
de “marxista”– al narrar la usurpación violenta, a partir del siglo XVI, de las 
tierras a los campesinos, que viéronse así empujados a convertirse en 
jornaleros asalariados o nutrir de brazos a la naciente industria en la periferia 
urbana –despoblando en consecuencia el campo–, al mismo tiempo que se 
extendían por el territorio las grandes explotaciones agrícolas de cultivo 
intensivo y los pastos para la producción lanera, productos cuya producción se 
destinaba en la mayoría de los casos exclusivamente al mercado. Los hubo 
que gozaron todavía de menos suerte y fueron excluidos del proceso, 
transformándose «masivamente en mendigos, ladrones, vagabundos, en parte 
por inclinación, y en la mayoría de los casos por la fuerza de las 
circunstancias», lo que motivó la aprobación de una legislación que penalizaba 
el vagabundaje con el trabajo forzado e incluso la muerte (por tomar el ejemplo 
más estremecedor de los muchos citados por Marx, según Tomás Moro, sólo 
durante el reinado de Enrique VIII se ahorcaron a 72.000 campesinos 
fugitivos).(Marx, 200: 223 y ss.) El «movimiento histórico que transforma a los 
productores en obreros», escribe Marx «se presenta, de un lado, como su 
liberación de la servidumbre y de la coacción gremial; y éste es el único 
aspecto que existe para nuestros historiadores burgueses. Mas, por otra parte, 
estos recién liberados no se convierten en vendedores de sí mismos hasta que 
los han desposeído de todos sus medios de producción y todas las garantías 
de sus existencias que les ofrecían las viejas instituciones feudales. Y la 
historia de esta expropiación suya se ha escrito en los anales de la humanidad 
con rasgos de sangre y fuego » (Marx, 2000: 199). La forma legal que adquirió 
la expropiación, por precios irrisorios o bien directamente por la fuerza, de las 
antiguas propiedades comunales en el Reino Unido (commons) –y el mismo 
proceso lo encontramos en Alemania (Allmende), Francia (communaux) o 
España (ejidos)– fueron las Bills for Inclosures of Commons (Leyes para el 
cercado de las tierras comunales), descritas por Marx como «decretos por los 
que los señores feudales se regalan a sí mismos las tierras del pueblo como 
propiedad privada.» (David Harvey recuperaría más tarde este capítulo de El 
capital para su formulación del concepto de “acumulación por desposesión”, 
mostrando que este proceso no se detiene históricamente, sino que es 
inherente al modo de producción capitalista.) 
 
Marx y Engels tuvieron muy presente la cuestión campesina –desarrollando a 
lo largo de su obra un fino análisis de las clases sociales del agro– hasta el 
final de sus días. Así, Marx criticó duramente el cuarto punto del programa de 
Gotha (“La emancipación del trabajo tiene que ser obra de la clase obrera, 
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frente a la cual todas las demás clases no forman mas que una masa 
reaccionaria”) y el último escrito de Engels fue, de hecho, El problema 
campesino en Francia y Alemania (1894), el cual, con el fin de eliminar todo 
atisbo de duda, comenzaba como sigue: «Los partidos burgueses y 
reaccionarios se asombran extraordinariamente de que, de pronto, los 
socialistas pongan ahora y en todas partes a la orden del día el problema 
campesino. En realidad, debieran asombrarse de que esto no se haya hecho 
ya desde hace mucho tiempo. Desde Irlanda hasta Sicilia, desde Andalucía 
hasta Rusia y Bulgaria, el campesino es un factor esencialísimo de la 
población, de la producción y de poder político.»5 
 
¿De dónde procede pues el común malentendido de que el marxismo olvidó, 
subestimó y aún actuó en contra del campesinado? Joaquín Miras ha intentado 
responder a esta pregunta, remontando su origen a la elaboración teórica que 
los socialdemócratas alemanes (principalmente Karl Kautsky y Eduard 
Bernstein) hicieron de la obra de Marx: «La mitología industrialista tal como 
todavía nos intoxica, fue elaborada tras la muerte de Marx en el seno del 
partido socialdemócrata alemán. Es una mezcla de filosofía de la historia y de 
estructural funcionalismo, la historia progresa indefectiblemente a mejor. La 
fuerza que impele ese proceso es el desarrollo de las fuerzas productivas, que 
a priori se considera positivo y de efectos progresivos. Según este modelo la 
economía funciona como variante independiente cuyo crecimiento modifica y 
transforma todos los demás ítems que constituyen la sociedad y la cultura 
humana. Con el desarrollo de esas fuerzas económicas, unas clases, unas 
culturas, pasan a ser, por su oposición objetiva al mismo, clases “estercolero de 
la historia”. Deben ser y son arrolladas y aniquiladas Otros ítems o elementos 
de las viejas culturas son funcionalizados por el desarrollo económico y se 
adaptan; por último, surgen nuevos elementos funcionales al desarrollo 
alcanzado en ese periodo por las fuerzas productivas. Según este modelo, en 
la actualidad, sólo existen dos clases verdaderamente revolucionarias. La 
burguesía, que transforma el mundo con la industria y su afán de riquezas, y el 
proletariado que es su enterrador. Lo que resulta ser el objetivo de la historia es 
precisamente el desarrollo industrial; y es reaccionaria cualquier clase social o 
cualquier impedimento que lo frene. Por eso se pueden proponer alianzas de 
clase entre el proletariado y la burguesía, contra el campesinado. Como se ve, 
este “marxismo” es un desarrollismo industrialista […] este modelo desarrollista 
se convertía en legitimador de la acción destructiva de las culturas y mundos 
campesinos desarrollada por el capital o por los mismos revolucionarios en el 
poder. El modelo industrialista desarrollista, que entiende la civilización y el 
progreso solo en función de eso, es en realidad el modelo positivista trasuntado 
al lenguaje de izquierdas» (Miras, 2009) 

 
Para «conquistar el poder político», señalaba Engels en el texto antes citado, el 
partido socialista «tiene antes que ir de la ciudad al campo y convertirse aquí 
en una potencia.» El consejo cayó, por desgracia, en saco roto, incluso entre 
los bolcheviques, mucho más influidos por el marxismo ortodoxo de lo que 
estaban dispuestos a admitir, aunque Marx había abordado la cuestión de la 
transición al socialismo en Rusia a partir de formas rurales como el mir ruso 
                                                 
5 (1894) ENGELS, Friedrich, El problema campesino en Francia y en Alemania. Archivo Virtual 
de los Marxistas: <http://marxists.org/espanol/m-e/1890s/procam94.htm> (09/12/2010) 
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(también conocido como obschina) en su correspondencia con Vera Zasulich –
una idea, si bien es cierto, matizada por Engels en su posfacio de 1894 a su 
propio texto sobre las relaciones sociales en Rusia– y el país contaba con una 
tradición política (desde los narodniks hasta los social-revolucionarios y los 
anarquistas) que había demostrado un vivo y sincero interés por el 
campesinado –una clase que, además de ser mayoritaria en el país, había 
sufrido indeciblemente bajo el zarismo– y sus formas de organización 
comunales. La de octubre de 1917 fue, según la célebre expresión de Antonio 
Gramsci, una revolución “contra El capital”, en la medida en que estalló en un 
país que era un archipiélago industrial en medio “océano de campesinos”, 
según la afortunada metáfora de Nikolai Bujarin, uno de los bolcheviques más 
sensibles a la cuestión campesina. Muchos bolcheviques no se hacían 
demasiadas ilusiones con respecto al futuro de una Rusia revolucionaria si 
fracasaba la revolución alemana que habría de acudir en su ayuda. Ése fue, 
empero, exactamente el caso: la derrota de la revolución alemana de 1918 y el 
intento de insurrección de 1923 aprovechando las tensiones creadas por la 
ocupación francesa de la cuenca del Ruhr (llevada a cabo como represalia por 
el impago de las compensaciones de la Primera Guerra Mundial por parte de 
Alemania) generó una enorme inquietud en la cúpula bolchevique. El 
planteamiento de una democracia campesina de Bujarin se vio desplazado por 
la teoría de Yevgeni Preobrazhensky de llevar a cabo una “acumulación 
primitiva socialista” con el fin de industrializar rápidamente el país y convertirlo 
en una “fortaleza del socialismo” a la espera de la reconstrucción de las fuerzas 
revolucionarias en Europa central. La teoría de Preobrazhensky, que fue 
acogida con interés por la Oposición de izquierdas de Trotsky, obviaba las 
dificultades de esta ciclópea tarea, que no podía llevarse a cabo, como 
finalmente se demostró, más que a través de los medios más brutales. Iósif 
Stalin adoptó esta estrategia en la década de los treinta, ya consolidado su 
poder, como parte de su teoría del “socialismo en un solo país” y en un famoso 
discurso señaló que la Unión Soviética tenía ante sí el reto de cumplir nada 
menos que en una década lo que Inglaterra había acometido en siglos en 
términos de desarrollo económico con el fin de estar preparada ante una 
eventual invasión occidental. El mito del taylorismo, que fascinaba a los 
bolcheviques –en el campo cultural el futurismo había jugado un papel 
determinante–, y que han criticado, desde posiciones diferentes, desde Susan 
Buck-Morss a Noam Chomsky, pavimentó ideológicamente el camino de la 
industrialización y las colectivizaciones forzadas.6 Conviene recordar que este 
rasgo no pasó inadvertido a algunos críticos coetáneos a la industrialización 
forzosa, especialmente entre bujarinistas y anarquistas.  
 
Con todo, Buck-Morss (2004: 131) distingue «dos recepciones culturales de la 
tecnología americana: una urbana y otra rural. En el caso del campesinado, la 
motivación era más espiritual que científica: la tecnología tenía una importancia 
cosmológica en tanto que “prometía la liberación del atraso”. Sería erróneo 
desechar este fervor entre la población en general como algo que había sido 
orquestado de manera oficial. Henry Ford no sólo era el símbolo de la 
                                                 
6 Cfr. (2004) BUCK-MORSS, Susan, Mundo soñado y catástrofe. La utopía de masas en el 
Este y el Oeste (La Balsa de la Medusa, Barcelona), cap. 3. Traducción de Ramón Ibáñez 
Ibáñez; (2008) CHOMSKY, Noam, Sobre el anarquismo (Laetoli,Pamplona), p. 204. Traducción 
de José Luis Gil Aristu.  
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“productividad colosal” de una población activa no especializada, aunque 
disciplinada, sino que era también el fabricante del producto de consumo más 
codiciado por el campesinado ruso, el tractor Fordson. Hacia 1926, la Unión 
Soviética había pedido 24.000 tractores Fordson, una cantidad similar más o 
menos al 85% de la producción total soviética.» 
  
Al violento proceso de desposesión de los campesinos se añadieron la mala 
gestión de las nuevas unidades de producción –dividas en koljoses 
(cooperativas que recibían el presupuesto del estado pero retenían cierta 
capacidad de autogestión) y sovjoses (granjas estatales de una dimensión 
mayor que los koljoses y reproductoras de los usos organizativos de las 
empresas industriales)– y las malas cosechas, que condujeron a un período de 
hambrunas que generaron el caos en el agro soviético.7 Aunque, 
efectivamente, se consiguió el objetivo de desarrollar una industria pesada 
equiparable a la occidental que se convirtió en motivo de orgullo de los 
propagandistas soviéticos, el coste humano fue enorme, con un número 
indeterminado de muertos que van de los tres a los seis millones dependiendo 
de las estimaciones.  
 
 
Un film socialista sobre el campo 
 
Serguéi M. Eisenstein comenzó el rodaje de La línea general en 1927. La 
película, rodada en Bakú, las tierras bajas de Kura, Riazán y Penza, se centra 
en una campesina que se queja de la ignorancia y apatía reinantes en su 
distrito y que, con la ayuda de los comunistas, anima a sus vecinos a crear una 
cooperativa agrícola. Obstaculizan el proceso de colectivización los sacerdotes 
que prometen la salvación ultraterrena, los kulaks refractarios, los campesinos 
supersticiosos y la burocracia gubernamental. El rodaje fue en extremo azaroso 
y se encontró con los prejuicios tanto de los campesinos –muchos de los 
cuales, entre ellos la propia protagonista, jamás habían asistido a una 
proyección cinematográfica– como de las actrices profesionales. Según Pera 
Atásheva, la esposa de Eisenstein, las «actrices se indignaban cuando les 
preguntaban si sabían ordeñar, arar o conducir un tractor. Respondían con 
orgullo: “¡No!” y en ese momento se acababa la entrevista.» (Bergan, 2001: 
175) Al final dieron casualmente con Marfa Lápkina, una campesina analfabeta 
de Konstantínovka, a la que tuvieron que insistir mucho para que abandonase 
su trabajo en el campo a fin de participar en la película.  
 
Como una buena parte de las películas soviéticas de la década de los veinte, 
La línea general trata sobre un tema revolucionario que, como tal, consistía en 
resolver un problema de carácter nacional: la colectivización de la tierra y la 
modernización del campo. Según Gubern La línea general «es una película 
didáctica y propagandística que canta la colectivización agraria, los nuevos 
métodos de cultivo y la mecanización del campo.» (Gubern, 1979: 214) 

Pensando en un público campesino, La línea general intentaba ser una película 
clara, donde «las metáforas visuales, a veces obvias, (fueran) más fáciles de 
interpretar que en Octubre.» (Bergan, 2001: 178) (Recuérdese que en la Unión 
                                                 
7 Cfr. (2010) TAIBO, Carlos, Historia de la Unión Soviética 1917-1991 (Alianza, Madrid), pp. 
126-133.  
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Soviética había  una población de 160 millones de habitantes que hablaban 
más de 100 lenguas distintas, un hecho que forzaba a los artistas a una tarea 
pedagógica y de cohesión política que dejaba poco espacio a creaciones 
sutiles.) Aunque no fue hasta el 23 de abril de 1932 que el Comité Central 
decretó la disolución de todas las agrupaciones artísticas (tras la cual todos los 
“trabajadores creadores” soviéticos debían ser reunidos en “uniones de 
creadores” únicas con arreglo al género de su actividad: uniones de escritores, 
de artistas plásticos, de arquitectos y así sucesivamente) inaugurando 
formalmente una nueva etapa, la estaliniana, en la vida cultural del país, por la 
cual se subordinó el arte al didactismo social eliminando los experimentos 
artísticos sofisticados para las élites urbanas (descalificados alternativamente 
como “formalistas”, “pequeñoburgueses”, “decadentes” y “cosmopolitas”), esta 
intención se había puesto ya de manifiesto en el Congreso de Trabajadores del 
Cine de 1928, donde se había criticado el –fetichismo técnico–  de las grandes 
películas soviéticas mudas y se había exigido «una más austera funcionalidad 
expresiva para que la narración fuera asequible e inteligible a todos los 
espectadores» (Gubern, 1979: 332)  tanto intelectuales como mujiks.  
 
A pesar de las calumnias vertidas sobre su obra, Eisenstein ya había apostado, 
de hecho, por un cine de vanguardia experimental, inteligible para las masas 
del pueblo. (Stamm, 2001: 59) Esta inteligibilidad pasaba por un tipo de 
filmación donde las masas se vieran representadas e identificadas, siguiendo el 
consejo de Engels, de manera realista, o sea, que entre otras cosas, no pasara 
por alto ni ocultara sus penurias, su trabajo, su idiosincrasia, etcétera, como sí 
había hecho la representación del campo hasta entonces y que el “realismo 
socialista” –que no era ninguna de ambas cosas–, con la “construcción del 
socialismo” como tema, irónicamente recuperaría. Mediante esa “austera 
expresividad”, el campesino sí que estaría en condiciones de entender y 
evaluar la representación, sin que lo que hemos dado en llamar su simbiosis 
con el medio le incapacitara para la reflexión estética. El paso dado aquí por 
Eisenstein es enorme y rara vez reconocido, pues se pasa de una 
representación del campo que ocultaba a los campesinos y sus condiciones 
laborales y económicas (dirigida a la clase burguesa urbana), a una 
representación dirigida al campesino, donde se muestra sus condiciones de 
existencia. Un ejemplo de este intento de inteligibilidad visual es la opinión de 
Eisenstein sobre las cercas. Más arriba comentábamos que las vallas, setos o 
cercas que delimitaban la propiedad de la tierra eran convenientemente 
olvidadas en la representación del paisaje campestre. Las razones podían ser 
variadas: el intento de ocultar la propiedad privada de la tierra, la usurpación o 
la exclusión social y el empobrecimiento que promovían, como vimos en un 
apartado anterior.  
 
 

    [Figura 2] 
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Mediante la combinación de los rótulos con la imagen, lo que hace Eisenstein 
es señalar que las cercas son una imposición del todo punto improductiva que 
hay que abolir a toda costa, cosa que hace alternando la imagen de un campo 
libre de cercas con otro que sí las tiene mediante encadenados y fundidos 
encadenados [Figura 2]. El resultado es obvio: un campo que no está dividido 
es más útil, cómodo y productivo para el campesino. Los rótulos lo advierten: 
cuando la herencia se divide en parcelas, “se arruinan y empobrecen las 
haciendas”. Por tanto, el campo, libre de cercas, se convierte también en la 
metáfora de una nación que para funcionar económicamente ha de dejar atrás 
prácticas propias del modelo de explotación agraria bajo la producción 
capitalista y propiedad individual de la tierra. Cuando esta división de la 
propiedad privada se supere y dé paso a la colectivización de la tierra –una 
suerte de puesta al día de los antiguos campos comunales que antes 
citábamos–, los campesinos y ganaderos podrán salir de la pobreza a la que el 
anterior sistema económico les había confinado. 
 
Otro ejemplo de la inteligibilidad expositiva es la diferencia entre un campo 
heredero del viejo régimen zarista y otro gobernado por los propios campesinos 
bajo el sistema comunista. De forma parecida al famoso fresco de Lorenzetti, 
Efectos del buen y del mal gobierno urbano, Eisenstein – de quien no cabe 
descartar que conociese el cuadro de Lorenzetti si tenemos en cuenta su 
exquisito conocimiento de la pintura y la escultura italianas– comienza La línea 
general reflejando un paisaje campestre empobrecido a consecuencia de un 
mal gobierno, el zarista. Los rótulos no dejan lugar a dudas: “no uno”, “ni diez”, 
“cien millones”, “de pobres nos ha dejado como herencia el viejo régimen”. Las 
primeras escenas muestran el empobrecimiento campesino mediante un 
campo árido, una cabaña descompuesta, un ganado esquelético y las penosas 
e infructuosas labores del campo [Figura 3], imágenes pocas veces vistas en la 
representación clásica del paisaje campestre. 
 
 

 [Figura 3] 
Efectos del mal gobierno representados por Eisenstein. 
 
 
En cambio, gracias a la colectivización y mecanización, entendidas como 
consecuencia de un buen gobierno (aunque Eisenstein le da más importancia 
al empuje y decisión del propio campesino, que contrapone también a la 
nefasta burocracia, retratada con las pinceladas satíricas del Eisenstein de la 
época del Proletkult), el paisaje es fértil y hermoso y los campesinos producen 
más y en mejores condiciones. La imagen sobre el campo refleja así las 
diferentes políticas agrarias que lo manejan. 
 
El fresco de Lorenzetti, que historiadores y teóricos como Milani, Baridon, 
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Lunginbühl colocan en los orígenes del paisaje, para Buckhardt y otros teóricos 
actuales como Maderuelo o Roger no se trataría de un paisaje porque es poco 
contemplativo, poco bello y autónomo. Ahora bien, si el paisaje es el concepto y 
la forma de representar entre otras cosas el campo, ¿no debería también tratar 
este tipo de cuestiones más prácticas y cercanas? Si Buckhardt evitó hablar de 
él quizá fue, como señaló López Silvestre (2009), porque ya había dedicado 
otro capítulo al Estado como obra de arte, donde hablaba en un tono político 
del arte. Por su íntima relación con esa contemplación estética el paisaje 
parecía (y parece) que no podía mostrar su utilidad práctica, política o 
económica, aunque el hecho de no hacerlo no significaba que no la reflejara, 
sino que lo hacía, como hemos visto, mediante diversas ocultaciones e 
idealizaciones.  
 
 
Tecnología y naturaleza en La línea general 
 
El tema de la industrialización del campo –una cuestión central en el marxismo 
del siglo XX–8 es tratado por Eisenstein en varias escenas del film. Una de las 
más evidentes empieza con los campesinos desfilando hacia la siega 
guadañas en alto. Una vez comienzan a segar se produce un enfrentamiento 
entre Zharov, “el mejor segador del distrito”, según el rótulo,  y un joven 
campesino para ver quién es el que siega más rápido. Cuando el joven alcanza 
al experimentado Zharov hay unos momentos de tensión que culminan cuando 
escuchan acercarse a la máquina segadora. Todos los campesinos se detienen 
y miran, pero Eisenstein no muestra lo que están mirando. Al carecer el film de 
sonido, Eisenstein sugiere el ruido de la segadora mediante la metáfora visual 
de un saltamontes posado sobre la hierba. Después de mostrar planos 
cerrados del saltamontes, intercala primeros planos de las cuchillas serradas 
de la segadora, imagen que enseguida relacionamos mentalmente con las 
patas serradas del insecto. Luego la máquina comienza a segar ante la mirada 
expectante de todos. “La máquina”, señalan los rótulos”, “lo hace todo”. “!La 
máquina!”, enfatiza el siguiente intertítulo, “siega la hierba, le da la vuelta, y lo 
recoge”. 
 
Recuérdese que uno de los temas habituales en las pinturas del realismo 
socialista de este período es el de “el primer tractor” –un Fordson, primero 
importado y posteriormente manufacturado en la propia URSS–, vehículo que 
simbolizaba los avances de la mecanización y la colectivización de la 
agricultura y que aparece retratado en las obras de Vladimir Krijatsky, Ivan 
Mikhailin, Vladimir Yelchaninov, Lyuydmila Kostina, Victor Tsigal o Tamara 
Abakeliya. En La línea general también encontramos el tema “del primer 
tractor”. La escena empieza con los campesinos reunidos para dar la 
bienvenida “Al héroe del día”. Una pancarta señala: Fortalezcamos los lazos 
con el campo. La imagen muestra entonces al héroe: no se trata de una 

                                                 
8 En la carta a Annenkov arriba citada, Marx afirmaba, tras comentar los ejemplos de la 
introducción de las máquinas en Inglaterra y en América del Norte, que la «máquina no tiene 
tanto de categoría económica como el buey que tira del arado. La aplicación actual de las 
máquinas es una de las relaciones de nuestro régimen económico actual, pero el modo de 
explotar las máquinas es algo completamente ajeno a las propias máquinas. La pólvora sigue 
siendo pólvora, ya se utilice para herir a un hombre o para desinfectar las llagas de un herido.»   
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persona, como podíamos esperar, sino del primer tractor de la cooperativa, un 
Fordson, y sólo después vemos a su operario, el conductor, un personaje 
excéntrico que, tras arrancar la máquina, embarranca de inmediato. Los 
campesinos, desilusionados ante la incompetencia de la máquina y el 
conductor, se van. Una niña se acerca entonces al conductor, que intenta 
arrancar por todos los medios el vehículo. La niña, que cubre su cabeza con un 
pañuelo campesino y, sobre él, una gorra de obrero, en señal de rechazo lanza 
al suelo la gorra de obrero y se marcha. No obstante, Marfa se queda para 
ayudar al conductor. Con la ayuda de la campesina, el conductor logra reparar 
el tractor y ambos se marchan juntos subidos en él. La escena nos da a 
entender que la tecnología, por mucho que facilite el trabajo, también necesita 
que el campesino coopere, pues no puede hacerlo todo por sí misma.   
 
La idea que estructura la famosa escena de la desnatadora es idéntica a la de 
la escena anterior: mostrar la introducción de una nueva tecnología de la que 
los campesinos desconfían. Y con motivo, pues si no funcionase se 
interpretaría como un engaño de los dirigentes políticos y, por extensión, de la 
propia tecnología. Otro motivo para desconfiar es que la tecnología viene de 
fuera, de la industria urbana, y son comisarios desplazados desde la ciudad los 
que explican su funcionamiento. El comisario, ante la sorpresa inicial de los 
campesinos, descubre teatralmente la desnatadora, cubierta con una sábana, a 
modo de inauguración. “La desnatadora”, señalan los rótulos, “permitirá” “hacer 
mantequilla”. Una vez conectada, hay una serie de primeros planos de los 
rostros de los campesinos que, conforme pasa el tiempo sin aparecer la leche, 
desconfían cada vez más del resultado. Los rostros se intercalan con planos 
cerrados de diferentes partes de la desnatadora en funcionamiento –planos 
detalle que también pueden verse en las escenas anteriormente descritas y que 
guardan una asombrosa semejanza a las fotografías de Rodchenko de piezas 
de maquinaria–,9 hasta que, por fin, la leche espesada salpica la cara de Marfa. 
 
 
«...Y así fueron eliminadas las diferencias entre el campo y la ciudad» 
 
El final de la película, en que se cruzan la antigua campesina con ropas 
urbanas y conduciendo el tractor y el joven komsomol interpretado por Ivan 
Yudin con blusa campesina en la parte de atrás de un carro, es una de las 
mejores ilustraciones de la superación –subrayada con un intertítulo– de las 
diferencias entre el campo y la ciudad (ambos personajes se han transformado 
a lo largo de la película al entrar en contacto) de las que hemos hablado al 
comienzo de nuestro artículo. Sobre este final, ha escrito Ronald Bergan: «En 
el final optimista, Eisenstein hace un homenaje al final irónico de Una mujer de 
parís (A Woman of Paris, 1923) de Chaplin, donde Edna Purviance va por la 
                                                 
9 Susan Buck-Morrs escribe a propósito de las fotografías de Rodchenko que, aunque «hoy en 
día nos son familiares debido a las exposiciones en los museos, donde cuelgan como tantos 
dibujos abstractos, fueron publicadas originalmente en periódicos de trabajadores y describían 
el lugar donde sus lectores trabajaban cotidianamente.» Interesantemente, a propósito de la 
película que analizamos, escribe la autora que necesitamos «yuxtaponer la celebración 
erotizada y utópica de Eisenstein por el culto a las máquinas y la colectivización campesina en 
el clásico Lo viejo y lo nuevo (1929) al mundo en que la película fue estrenada, el momento en 
el que se radicalizaba el brutal proceso de deskulakización.» (2004) BUCK-MORSS, Susan, op. 
cit., p. 184.  
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carretera sentada en la parte de atrás de un carro y su antiguo amante pasa a 
su lado con su Rolls. En La línea general, Marfa, al volante de su tractor, pasa 
al lado de su novio, que también está sentado en la parte de atrás de un carro. 
[…] Marfa pasa de ser una campesina descalza y oprimida, que pide ayuda a 
una pareja de kulaks perezosos y con papada, a convertirse en una obrera y en 
un miembro activo del Partido y, al final, en una mujer fuerte e independiente 
(¡que se pinta los labios!), con su gorra de piloto, que conduce un tractor mejor 
que cualquier hombre!» (Bergan, 2001: 179)  
 
Se ha querido ver en el personaje de Yudin una idealización de los voluntarios 
que acudieron desde la ciudad al campo, y aunque esta interpretación no 
carezca de argumentos, fueron muchos los comunistas que acudieron a los 
koljoses a contribuir sinceramente a la modernización del mundo rural, entre 
ellos un viejo conocido de Eisenstein de los días del Proletkult, Serguéi 
Tretyakov, al que Walter Benjamin ensalzó como ejemplo de “autor operante” 
en El autor como productor: «En 1928, en la época de la colectivización total de 
la agricultura, cuando se lanzó la consigna “¡Escritores, a los koljoses!”, 
Tretyakov viajó a la comuna El Faro Comunista y emprendió allí durante dos 
largas estadías, los siguientes trabajos: llamamientos a concentraciones 
populares; recolección de fondos para la adquisición de tractores; acciones de 
convencimiento entre los campesinos aislados para que entraran en el koljós; 
inspección de salas de lectura; elaboración de periódicos murales y dirección 
del periódico del koljós; redacción de reportajes para los periódicos de Moscú; 
introducción de la radio y del cine ambulante; etcétera. No es sorprendente que 
el libro Comandantes de campo, escrito por Tretyakov a partir de esta 
experiencia, haya tenido una influencia considerable en la marcha posterior de 
la conformación de las granjas colectivas.» (Benjamin, 2004: 26-28)   
 
Añadamos que el proyecto de superar las diferencias entre campo y ciudad 
adquirió en el mismo año en que se estrenó La línea general rasgos mucho 
más utópicos que los que se suele atribuir a la propia película, como demuestra 
el proyecto de Ciudad Verde a las afueras de Moscú –inspirado con toda 
probabilidad en las ciudades-retiro que aparecen descritas en ¿Qué hacer? de 
Nikolay Chernyshevsky, un libro que gozaba de gran popularidad entre los 
bolcheviques.  
 
 
Una película a la espera de la historia 
 
Eisenstein, igual que otros cineastas soviéticos, intentó así ir más allá de lo 
superficialmente artístico o puramente comercial para tomar partido en lo 
político y económico, y fue de los primeros que plasmaron el viejo proyecto 
socialista de superar las diferencias culturales, políticas y económicas entre el 
campo y la ciudad. En La línea general no existe esa visión tan idealizada de lo 
rural. Los campesinos sufren, trabajan y han de tomar decisiones. Hay, si así 
se quiere ver, una idealización de las bondades de los koljoses y sovjoses, pero 
hay que reconocer que por lo menos no se trata de una tierra que produce por 
sí misma, para el señor. Es claro que el estalinismo enturbia cualquier juicio 
que pueda hacerse de la película. Tras el primer montaje de La línea general, 
Stalin convocó a Eisenstein, Alexándrov (el guionista) y Tisse (el operador de 
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cámara) al Kremlin para hablar de las “debilidades” de la película y formularle 
“sugerencias” que éstos no tuvieron más remedio que aceptar. Dos meses 
después de la primera reunión, Eisenstein hubo de montar nuevamente la 
película y, por sugerencia de Stalin, cambiar el título de La línea general por el 
de Lo viejo y lo nuevo, desvinculándola así de la política oficial agrícola. 
(Bergan, 2001: 176-177) En una ironía de la historia del cine particularmente 
sangrante, La línea general, una película vitalista sobre la lucha por el progreso 
en el campo y la mejora de la vida de los campesinos –como la contemporánea 
Felicidad (Schastye, Aleksander Medvedkin, 1935)–, se estrenó en medio de 
una campaña de violencia contra los mismos sin parangón. La cuestión 
campesina seguiría largo tiempo sin resolver, si es que se resolvió –o peor aún: 
sigue irresoluta. La línea general se convertía así en lo que Heiner Müller 
(2003: 157) definió, décadas más tarde, como «textos solitarios a la espera de 
la historia.» 
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