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ES Resumen: El presente trabajo plantea el abordaje de Una novela real de Minae Mizumura desde tres 
perspectivas teóricas distintas que están vinculadas entre sí. Por un lado, a partir del concepto de pacto 
autobiográfico que propone Lejeune (1991), se reconoce qué rasgos propios de la autobiografía expone el 
texto para que se lo lea como el relato de vida de la autora. Por otro otro, se advierte cómo la autobiografía se 
desplaza a la autoficción, cuando se acepta que la reescritura del relato autobiográfico implica la intervención 
de elementos ficcionales en la composición, es decir, el uso de técnicas y recursos propios de la ficción. La 
autoficción lleva a la ficcionalización de la autobiografía. Por último, ambos conceptos se confrontan al de la 
shishôsetsu, un género literario japonés que comparte características con la autobiografía y la autoficción. 
El análisis de la novela de Mizumura busca explicar que el propósito de la autora con esta novela es justificar 
su vocación como escritora, por lo que toda la obra es el reflejo de cómo se escribe una novela.
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ENG Autobiography, Autofiction and Shishôsetsu in Minae Mizumura’ s  
A True Novel

Abstract: This paper approaches Minae Mizumura’ s A True Novel from three theoretical perspectives that are 
linked to each other. On the one hand, based on the concept of Autobiographical Pact proposed by Lejeune 
(1991), it is recognized which features of the autobiography the text exposes so that it can be read as the 
author’s life story. On the other hand, it is noticed how autobiography shifts to autofiction, when it is accepted 
the rewriting of an autobiographical story implies the intervention of fictional elements in the composition, 
that is, the use of techniques and resources typical of fiction. Autofiction leads to the fictionalization of 
autobiography. Finally, both concepts are confronted with that of shishôsetsu, a Japanese literary genre that 
shares characteristics with autobiography and autofiction. The analysis of Mizumura’s novel seeks to explain 
that the author’s purpose with this novel is to justify her vocation as a writer, so the entire work is a reflection 
of how a novel is written.
Keywords: Minae Mizumura, autobiography, autofiction, shishôsetsu, adaptation. 
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1	 Este es el año de la publicación de su primera edición en español. El original francés se publicó en 1975. 
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1.  Introducción
El relato de la propia vida, o autobiografía, gana relevancia en el siglo xx gracias al auge de un marco teórico 
específico, desarrollado, principalmente, por Starobinski en “Le style de l’autobiographie” (1970) y Lejeune 
en “El pacto autobiográfico” (1991),1 el cual sigue los aportes de Genette en “Discurso del relato” (1972). Estos 
estudios presentan diferentes aproximaciones al concepto de autobiografía, a sus estilos y distintos pactos 
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con el lector, a su vínculo con otros géneros, a las voces usadas para su narración, entre otros aspectos 
afines con su definición y delimitación. Así mismo, debe su desarrollo a la creciente aparición de copiosas 
expresiones narrativas de carácter íntimo y confesional. 

En este sentido, a finales del período Meiji (1868-1912), se produce el inicio de un nuevo género literario 
en Japón, la shishôsetsu, que es resultado de la influencia del movimiento naturalista francés en ciertos au-
tores de este país, como Tôson Shimazaki (1872-1943) y Katai Tayama (1872-1930). Parte del éxito del género, 
procede de la posibilidad que brinda a los autores de crear una escritura focalizada en su propia vida, al en-
contrarse en la situación de tener que justificar su persona ante el escenario cultural tokiota del que buscan 
participar, dada su procedencia y formación provincianas. De este modo, el género de la shishôsetsu, que 
se traduce como ‘novela del yo’, presenta la representación artística de las vivencias de sus autores. Para 
lograr esto, se apropian de los rasgos del movimiento francés que les son propicios, al mismo tiempo, que 
delimitan una variante estética propia de esta corriente, el naturalismo japonés.

En cuanto a su relación con la autobiografía, los estudios desarrollados en The Rhetoric of Confession: 
Shishôsetsu in Early Twentieth-Century Japanese Fiction de Edward Fowler (1988), Rituals of Self-revelation: 
Shishôsetsu as Literacy Genre and Socio-cultural Phenomenon de Irmela Hijiya-Kirschnereit (1996), y 
Narrating the Self: Fictions of Japanese Modernity de Tomi Suzuki (1996) son los que han propuesto esta 
aproximación, así como en qué medida es posible la cercanía o correspondencia con otros géneros análo-
gos, como la autoficción.

En este marco, se plantea el análisis de Una novela real (2008) de la autora japonesa Minae Mizumura 
(1951), relato en el que vuelve a emprender una reescritura de su pasado como lo hiciera en su novela pre-
via, Shishôsetsu from letf to right (1995), cuya traducción al español es Yo, una novela (2022). En palabras de 
Mizumura, esta obra «es básicamente una novela autobiográfica»,2 en la que relata cómo fue la experiencia 
migratoria a Estados Unidos para ella y su familia, y de qué modo estas vivencias influyeron en su decisión 
de volverse una escritora en lengua japonesa. Por otro lado, Una novela real es una obra con una escritura 
más elaborada, porque entrevera el relato autobiográfico de la autora con la historia de Azuma Taro, un jo-
ven japonés que conoció en su adolescencia y cuya vida le recuerda mucho a la de Heathcliff, el personaje 
principal de Cumbres borrascosas (1847) de la autora inglesa Emily Brontë (1818-1848). De hecho, es una re-
invención de la famosa novela desde el punto de vista de Mizumura, como afirma en “Why I write what I write” 
(2003),3 a partir de la cual busca responder a su título, dado que las honkaku shôsetsu son, a grandes rasgos, 
una reinterpretación de los clásicos europeos del siglo xix para el público japonés.

Sin embargo, más allá del título y del propósito declarado de la autora, la estructura que presenta Una 
novela real, la cual abordan Fujimoto (2007) y Letelier (2017), permite plantear el análisis de la obra no solo 
desde el enfoque autobiográfico, sino también desde la perspectiva de la shishôsetsu y de la autoficción. 
Esta propuesta de análisis es resultado de considerar cada una de las partes en que se conforma la obra, 
a saber, los dos peritextos, un prólogo y un epílogo, y las dos partes principales, y cómo se desarrollan la 
historia de la autora y la de Azuma Taro a lo largo de estas. Siendo así, la novela de Mizumura inicia con el 
prólogo y acaba en el epílogo, dado que el yo narrador que aparece desde el primer peritexto se identifica 
con el nombre de la autora y también con el del personaje principal. Este yo reflexiona sobre la vocación del 
escritor, la necesidad del artista de crear una obra que confirme su condición de artista, y el cómo concebir 
la novela que, según se entiende, sea esa obra que no solo afirme la naturaleza artística de su autor, sino que 
además vincule la vocación con la profesión.

En esta situación, Mizumura vuelve sobre su relato autobiográfico para, por un lado, referir cómo su vida y 
la de su familia se cruza con la de Taro y cómo este logra su ascenso social dentro de la alta sociedad ame-
ricana. Por otro, siendo la escritora de dos novelas y en la indecisión de una tercera, explicar cómo a través 
de una anécdota descubre la historia de Taro en Japón, antes, durante y después de su estancia en Estados 
Unidos, y decide convertirla en el argumento de su próxima obra. Esta obra es la que se narra en la segunda 
parte principal de Una novela real, es decir, la que se asemeja a la novela de Emily Brontë, por lo que se obser-
va que la historia de Taro oscila entre la realidad y la ficción. Por este motivo, se propone la lectura autoficticia 
del relato autobiográfico a través del empleo de una serie de recursos, a saber, la variación de los narradores, 
el desdoblamiento del yo, la técnica del relato enmarcado y el recurso del “manuscrito encontrado”.

Por último, el género literario japonés de la shishôsetsu forma parte de las narrativas del yo y ha recibido 
analogías con la autobiografía y la autoficción. En el presente análisis de Una novela real, se aborda breve-
mente su origen y se discute su definición y sus rasgos más significativos. Dentro del abordaje, al indagar en 
qué puntos de la novela se advierten estos rasgos del género japonés, se señalan, de igual modo, en cuáles 
aspectos concuerdan o no con el relato autobiográfico o con el autoficticio. 

2.  El pacto autobiográfico en Una novela real
Los breves ensayos de la autora, “Authoring Shishôsetsu from left to right” (1999) y “Why I write what I write” 
(2003), son los que confirman el relato autobiográfico de sus novelas Yo, una novela y Una novela real. Nacida 
como parte de la primera generación inmediata al final de la Segunda Guerra Mundial, en un Japón devenido 
en ruinas, es obligada a irse a Estados Unidos a causa del ascenso laboral de su padre. Con doce años, se 
muda a Long Island, Nueva York, una región de los Estados Unidos que no recibía migrantes japoneses a 
gran escala como sí ocurría en California en la década de los sesenta, por lo que el arribo a este país es, en 

2	 “is basically an autobiographical novel”. [Trad. de la autora]. Mizumura, “Authoring Shishôsetsu from left to right”, 425.
3	 Mizumura, “Why I write what I write”. 
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principio, muy difícil. Aunque para su familia, la oferta laboral del padre representa una oportunidad de vivir el 
sueño americano, para Mizumura supone apartarla de aquello que considera como parte de su identidad, lo 
que conforma su mundo. Por este motivo, si bien acaba adaptándose al estilo de vida americano, se niega a 
aprender correctamente el inglés y, sobre todo, a escribirlo.

La negación a aprender la lengua del país de acogida se justifica con varios factores: no querer perder 
el vínculo que la unía a su lugar de origen y el deseo de retorno, defender el derecho de escribir y hablar en 
la lengua que el hablante elija —en particular, el hablante migrante—, y sentir que, más allá de lo que haga, 
siempre sería una outsider al ser catalogada de “oriental”, en sus propias palabras.4 Por esta razón, sostiene 
su lengua a través de la lectura de las novelas traídas de Japón y del ocasional contacto con la familia que 
quedó allá o con las pocas visitas en Nueva York. Para la autora, vivir por veinte años en Estados Unidos solo 
refirma su voluntad de regresar a Japón, y de volverse una escritora en lengua japonesa. Como resultado, su 
primera novela Zoku Meian (1990) es “un intento de dar fin a una novela inconclusa de otro autor”,5 es decir, 
a la novela Luz y oscuridad de Natsume Sôseki (1867-1916), el padre de la literatura japonesa moderna. La 
elección de Mizumura no es azarosa, dado que afirma, “sus palabras eran para mí, primero y sobre todo, la 
lengua japonesa —algo a lo que todos nosotros, los usuarios de la lengua, pertenecemos”.6

En este sentido, su primera novela sería una práctica de escritura de su propia lengua para probarse a sí 
misma que puede escribir en japonés, al buscar imitar el estilo narrativo de uno de los grandes referentes.7 
Al probar que su lengua de origen no le es ajena a pesar de su experiencia migrante, las dos obras siguientes 
abordan su formación como escritora. Mientras que, en Yo, una novela, refiere los episodios más notables de 
su vida para explicar cómo y por qué decide convertirse en una escritora en lengua japonesa, en Una novela 
real, el relato autobiográfico actuaría de base de una anécdota que llega a su conocimiento y convierte en la 
novela que, según Mizumura confía, confirme y vincule su vocación con su profesión de escritora. 

De este modo, la escritura de Una novela real se compone de rasgos autobiográficos de la autora, que, 
desde el inicio, otorga veracidad al relato principal de la novela a partir de asociarlo con la historia de vida 
de Mizumura. Con todo, el pacto autobiográfico propio de este tipo de obras tarda en identificarse dentro 
de la narración, si bien se presenta desde el prólogo. En primer lugar, una autobiografía es «una biografía de 
una persona hecha por ella misma»,8 y su rasgo más característico es la coincidencia del nombre del autor 
con el del narrador y el del personaje principal.9 Sobre este pacto autobiográfico, Lejeune (1991) propone 
una doble relación a partir del desarrollo de la posición que adopta el autor, como sujeto empírico, así como 
responsable del discurso literario, y de la definición del tipo de narrador en el texto, la cual debe respetar la 
correspondencia nominal ente autor, narrador y protagonista.

Esta relación es necesaria porque «el nombre es el aval del yo, garante del yo»10, es decir, el yo que refiere 
su propia vida, o, más bien, aquellos sucesos singulares que decide hacer públicos y que logran su rasgo de 
veracidad por la firma que se observa en la portada y que debe relacionarse al yo que narra y al yo creado, o 
personaje. Entonces, para que el pacto autobiográfico se concrete en Una novela real Minae Mizumura debe 
ser el nombre tanto de la autora, como de la narradora y la protagonista, debido a que «el nombre propio, en 
equilibrio en el interior y en el exterior del texto, testimonia la existencia de una persona-referente devenida 
en narrador y personaje textuales».11

Sin embargo, la identidad tripartita del yo no se produce de forma inmediata. Como se ha dicho, la novela 
empieza con el prólogo, en donde el yo narrador y el yo protagonista se identifican con la figura de una escritora 
que el lector puede asumir sea la propia Mizumura, aunque no se mencione su nombre, algo que dificulta la 
correspondencia inicial del autor, narrador y personaje. A pesar de la ausencia, la relación con el yo autoral es 
posible por lo que refiere el yo narrador y que impulsa todo lo que ocurre después: la necesidad de crear una 
novela que consagre a su autora lleva a esta a convertir en una la historia de vida de un personaje de su pasado. 
La vida de la persona, que se llama Azuma Taro, se le asemeja a la de una novela, por lo que invita al lector a 
escucharla.

La profesión de escritor y la vocación para serlo son cosas diferentes. 
[…] Es un tema fundamental para la supervivencia, no así para la vocación: aun suponiendo que es-
cribiera muchas novelas en los próximos diez años y que así pudiera ganarme la vida, no dejaría de 
preguntarme: ¿soy verdaderamente una escritora?
Ser escritor significa ser artista, algo innato en algunas personas, regido por fuerzas invisibles del 
universo, más allá de la comprensión humana. […] Sólo necesita oír desde el cielo una voz que le diga 
que está predestinada a serlo, que nació para eso porque es el deseo de Dios. 
Estaba escribiendo mi tercer libro, sin mucha convicción. Entonces, inesperadamente, llegó hasta mí 
una historia de novela […]. Una historia de novela signada por la miseria del Japón de posguerra.
[…] Era una revelación: ese hecho me decía que había nacido para ser escritora.12

4	 Mizumura, “Authoring Shishôsetsu from left to right”, 423-424, 427-428. 
5	 Mizumura, “Why I write what I write”. 
6	 Mizumura, “Why I write what I write”.
7	 Mizumura, “Why I write what I write”.
8	 Starobinski, “Le style de la autobiographie”, 83. 
9	 Lejeune, “El pacto autobiográfico”, 52-53. 
10	 Miraux, La autobiografía: escrituras del yo, 21. 
11	 Miraux, La autobiografía: escrituras del yo, 22. 
12	 Mizumura, Una novela real, 7-8. 
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El uso de este tipo de peritexto permite a la autora precisar el marco en que la novela se proyecta, por lo 
que su contenido resulta significativo para el contrato de credibilidad que el lector efectúa a partir de lo que 
la narradora escribe sobre sí misma. La intervención del lector supone un acto de confianza para con cada 
enunciado verídico, o verosímil, que intente proponerle el texto, ya que en este contrato que genera el lector 
para con la historia que le refiere la autora, en el que pacta o acepta tomar como verdadero todo lo que ella 
le narre, se funda el carácter de autenticidad que afirma tener la novela. Por esta razón, todo el relato de 
Mizumura y de Azuma Taro que sigue al prólogo no es puesto en duda y sirve, además, para validar el carác-
ter autobiográfico de este primer peritexto.

En efecto, es el personaje de Azuma quien hace mención al nombre de la autora por primera vez en el 
texto, Minae, con lo que el lector acaba por establecer el pacto autobiográfico con el yo narrador de la no-
vela y, por ende, aun con sus características particulares que después se abordará, con el yo del personaje 
principal.

La mayoría de los empleados de la empresa me conocían desde niña y me llamaban con el “chan”. 
Seguramente por oír que todos me decían Minae chan, una vez Taro Azuma me pidió:
—Minae chan, perdóneme, pero yo quiero té japonés. 
Con picardía, le había servido cerveza, sabiendo que no bebía alcohol.13 

El hecho de que la identidad tripartita del yo se corrobore con el avance de la novela responde al modo 
en que está escrita Una novela real, donde el tipo de pacto que establece el lector con la narración varía 
según la parte de la novela que se aborde. Siendo así, desde la perspectiva autobiográfica, es preciso con-
siderar en el análisis de los aspectos verídicos el relato de los dos peritextos en relación con el de las dos 
partes principales y viceversa. De hecho, esta perspectiva se acentúa gracias al rol del paratexto. El prólogo 
establece un vínculo recíproco entre texto y paratexto que confirma, por un lado, la coincidencia identitaria 
entre personaje y narrador (después, con el autor), que es el rasgo para aseverar el pacto autobiográfico, y, 
por el otro, el contrato de credibilidad, que apunta a la confianza que deposita el lector en la narración que 
le construye Mizumura, en creer que los sucesos referidos son verdaderos y pertenecientes al pasado, a su 
historia de vida y a la de Azuma Taro. 

Prólogo y epílogo tienen una gran funcionalidad en las antípodas de la novela, pues, a través de estos, 
se define el tipo de lectura que propone el autor-narrador del texto, dado que concibe un pacto de lectura 
específico para que se interprete de un modo y no de otro. De este modo, la primera parte del relato princi-
pal de Una novela real sigue con la lectura autobiográfica y con el estatuto de verdad que establece el pacto 
hecho con el lector en el paratexto. Así pues, “Una historia antes de la ‘historia” refiere el relato autobiográ-
fico de cómo Mizumura conoce a Azuma Taro y cómo, veinte años después, toma la decisión de convertirlo 
en el protagonista de una honkaku shôsetsu. La apelación a su pasado migrante en los Estados Unidos, la 
descripción de un contexto histórico verificable, las referencias a su actividad como autora hasta el mo-
mento de escribir esta historia, y la explicación del proceso de elaboración de una novela son los aspectos 
principales que confirman la índole autobiográfica del relato y son referidos al lector con el fin de que este 
las legitime mediante su acuerdo de confianza. Por eso, es posible plantear también que el relato de Taro 
sea biográfico, ya que el lector continúa con este acuerdo de creer que todo lo presentado en la narración 
ocurrió verdaderamente. 

En septiembre de 1998 fui a la región de Shinshu en el tren bala, que había comenzado a funcionar 
un año antes. Kinokuniya había desaparecido. Siguiéndolas instrucciones de Yusuke Kato14 doblé y 
caminé por el sendero de abetos. Fue fácil encontrar las dos mansiones occidentales. […] Llegué a 
un predio que se correspondía con la descripción de Yusuke Kato, pero no puedo asegurar que fuera 
verdaderamente el lugar indicado. […] Era difícil creer que tan solo tres años atrás hubiera habido allí 
una villa de montaña.15 

Los dos peritextos son importantes para la propuesta de lectura que aquí se pretende, al ser los que 
«da(n) al texto una forma de unidad».16 Razón por la que, al llegar al epílogo, se descubra que son posibles 
dos tipos de pactos con el lector y que, de hecho, los dos se plantean desde el prólogo: el del pacto auto-
biográfico/biográfico y el del pacto novelesco, que se corresponde con el relato autoficticio. Este otro pacto 
implica, en principio, que el lector acepta que todo lo narrado luego del prólogo, o, incluso, desde la lectura 
del propio prólogo, es una ficción.

3.  La autoficción en Una novela real 
Ante esta situación, el relato que se desarrolla en “Una larga historia antes de la ‘historia’” ofrece dos posi-
bilidades de lectura desde el papel ambiguo que ocupa dentro de la estructura de la novela, a saber, ser la 
primera parte de las dos que conforman el relato de Azuma Taro en su totalidad, o bien, ser la introducción 
de la historia principal.17 Más allá del rol que desempeña, expone una narración que se puede abordar tanto 

13	 Mizumura, Una novela real, 39.
14	 Es la persona que refiere a Mizumura la historia (verídica) de Azuma Taro y que ella convierte en la base de su honkaku shôsetsu.
15	 Mizumura, Una novela real, 595. 
16	 Miraux, La autobiografía: escrituras del yo, 104. 
17	 Fujimoto, “Contexts and ‘Con-textuality’…”, 21-28.; Letelier, “Aproximación a la narratología…”, 10-11.



79Oviedo, N. N. Mirai. Estud. Japon. 9 (2025): 75-83

desde el enfoque autobiográfico, como desde el novelesco. Este enfoque volvería imprecisa o dudosa la 
verdad que se enuncia como biográfica, en el caso de Azuma, y autobiográfica, en el de la autora.

De hecho, este enfoque se vuelve evidente desde el título del libro, Una novela real, traducción del ori-
ginal japonés Honkaku Shôsetsu. Shôsetsu —小説— significa novela, concepto que se forma de la unión de 
dos kanji o caracteres básicos, ‘pequeño’, 小, y ‘teoría’, 説, y describe, en la literatura nipona, a una narración 
que profundiza en la imagen íntima del narrador, los personajes y el contexto. Al principio, se trataba de un 
relato que exponía al ser humano en sus facetas anímica y psíquica, cual si efectuara una investigación de 
su alma, espíritu y mente. Con el tiempo, logra su actual interpretación ligada a la ficción, a la creación pro-
ducida por un artista, y se desarrolla en diversos subgéneros con características propias, como la honkaku 
y la shishôsetsu.

La honkaku shôsetsu, que se traduce como ‘novela auténtica’ o ‘novela real’, es un género literario japo-
nés que se formó de la traducción y la adaptación de las grandes obras europeas del siglo xix y principios 
del xx, como las de Charlotte y Emily Brontë, y que se acomodaron a los estándares literarios japoneses 
para que sean mejor recibidos por el público nipón. Este tipo de novela alteraba sus personajes, espacios 
y tramas, ajustándolos al ámbito local y dándoles aspectos propios de su cultura. Mostraba un retrato de la 
época, dado que destacaba por su estilo realista y por la descripción casi fidedigna de la sociedad, desde 
un enfoque que sobresale por su objetividad. La novela de Mizumura no solo refiere en detalle el contexto 
sociohistórico y geográfico donde se sitúan las historias de la autora y de los personajes, sino que adapta la 
trama de la novela decimonónica Cumbres Borrascosas de Emily Brontë en la historia de Azuma Taro.

Ahora bien, según Casas (2012), el concepto de autoficción ha adquirido más de un significado, pues varía 
conforme al tipo de relación que establezca el narrador con el autor y con el personaje, la forma en que se 
presenta la voz narradora y el pacto de verosimilitud que se genera entre lector y autor. De este modo, puede 
tratarse de

textos autobiográficos donde no aparece una identificación expresa entre autor y personaje, sino que 
esta solo se sugiere  […], aquellos otros donde la identificación sí se hace explícita, pero donde la 
presencia del autor no es protagónica […], los que presentan una voz narradora propensa a la disgre-
gación y al comentario interno, fácilmente atribuible al autor, […] o incluso los relatos donde, si bien el 
autor aparece ficcionalizado, se incluyen suficientes rupturas de la verosimilitud realista como para 
despejar cualquier duda acerca de su estatuto novelesco.18

En el prólogo, la autora confiesa su preocupación sobre si llegará a convertirse en artista algún día, una 
persona que pueda aunar vocación con profesión, cuando se presenta una esperanza en el relato que le 
refiere Kato Yusuke, un joven japonés como ella, en una noche de tormenta en su casa de California. El re-
lato de vida de Azuma Taro, un personaje que Mizumura conoció de su adolescencia y juventud, despertó 
tal interés en el visitante, luego de un extraño encuentro con él en una visita al interior de Japón, que viajó a 
Estados Unidos en la búsqueda del pasado que ha transformado a Azuma Taro en este hombre que conoció. 
Por tal razón, la imagen pública de la autora captó su atención, dada su condición de testigo del ascenso del 
intrigante personaje. Resulta notable que la entrevista signifique un auténtico descubrimiento también para 
la mujer, para quien no solo implica el hallazgo de un argumento propicio para su carrera artística, sino que, 
además, conlleva al planteo de cómo esa historia puede volverse una ficción, de qué modo la autora puede 
transformar la anécdota en un texto que pueda considerarse novela, un planteo que comienza a trabajar con 
la división del relato principal en dos partes interrelacionadas.

Habían pasado cuatro o cinco años desde que mi familia dejara Japón porque mi padre había sido 
nombrado para ocupar un puesto en el extranjero. […] 
Ahora, al recordar el pasado, comprendo que durante esos años viví simultáneamente en tres mundos 
diferentes.19 
En aquel otro mundo, el tercero, apareció el nombre de Taro Azuma. […]20

La de Taro Azuma era una historia de amor. Al escribirla resurgía el recuerdo de la infinidad de novelas 
que yo había leído una y otra vez en la infancia. […] 
La vida real de Taro Azuma parecía una historia de novela. Cuanto más escribía más interesante se 
volvía y ya no importaba que el relato hubiera partido de hechos verídicos. Las novelas poseen en sí 
mismas la fuerza, el poder de imprimir la sensación de realidad a una historia.21

La intención de la autora de servirse de este relato verídico, o que, al menos, declara procedente de hechos 
reales, para la escritura de su tercera novela, lleva a la configuración de una historia autoficticia con rasgos 
propios. Por un lado, se identifica la correspondencia del nombre en autor, narrador y personaje de una parte 
del relato en la figura de Minae Mizumura, aspecto que supone la ficcionalización del autor. Este rasgo es el 
que confunde al lector en cuanto a cómo abordar la lectura de esta novela, si como autobiografía o como au-
toficción, al aparecer un yo narrador que coincide con el yo personaje y el yo autor. Sin embargo, en la segunda 
parte de la novela, la adaptación japonesa moderna de Cumbres borrascosas, la presencia protagónica del 
autor-narrador desaparece con la entrada de una serie de personajes, entre los que destaca Taro y Fumiko. 

18	 Casas, “El simulacro del yo…”, 11. 
19	 Mizumura, Una novela real, 9.
20	 Mizumura, Una novela real, 11.
21	 Mizumura, Una novela real, 120-121.
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Uno de los rasgos de esta segunda parte es su cambio de narradores, una característica que sirve 
para explicar la transición del relato autobiográfico al autoficticio y presenta dos posibilidades de análi-
sis. La primera posibilidad implica aceptar que en toda la novela hay tres narradores, es decir, la voz del 
prólogo, la del epílogo y la de “Una historia antes de la ‘historia’” se identifican con la de la autora, su 
protagonista, mientras que la historia principal tiene dos voces diferentes. Si bien algunos críticos afir-
man que quien refiere los sucesos de la segunda parte es Kato Yusuke, pues Mizumura conoce la historia 
gracias a él, en verdad, nunca aparece definido como un narrador en el texto, ni de forma autodiegética 
ni homodiegética. Sin embargo, el relato de esta parte sí está a cargo de dos narradores, por un lado, 
el heterodiegético que refiere los acontecimientos de los dos capítulos iniciales, parte del séptimo y la 
sección final del décimo. Por otro, el homodiegético, que se identifica con el personaje de Fumiko, el ama 
de llaves de Azuma Taro. 

Testigo solícita de la sociedad japonesa de posguerra y de la vida de Taro desde su niñez, es quien ex-
plica a Kato Yusuke qué tipo de vida tuvo su actual patrón en Japón, su amor prohibido por Utagawa Yoko, 
Katherine en Cumbres Borrascosas, y cómo logró el ascenso social a partir de su residencia en Estados 
Unidos. La detallada descripción hecha por Fumiko de los distintos períodos de la historia nipona a partir de 
su experiencia como sirvienta de dos familias, cercanas en más de un aspecto, evidencia tal retrato de su 
propia vida como de la de los otros a lo largo de varios capítulos —del tercero al sexto, del octavo al noveno 
y partes del séptimo y del décimo— que, desde el enfoque autobiográfico, impone dificultades para una lec-
tura como relato verídico. Sobre todo, si se atiende al hecho de que la historia de Fumiko llega a Mizumura a 
través de su entrevista con Kato Yusuke. 

La otra posibilidad de análisis implica reconocer el uso de un narrador lúdico como único narrador de la 
historia, el cual adopta diferentes voces según qué faceta o personaje requiera el texto y cuya voz principal 
corresponde a la de la autora. Siendo así, los relatos de Kato Yusuke y de Fumiko actuarían como alter egos 
suyos. En este punto, otra noción de autoficción explica que es «un concepto surgido con pretensión de 
paradoja —la de la ficción asentada sobre la reivindicación del yo autorial, garante de verdad o realidad por 
excelencia (que), a su vez (es) fuente y objeto de ficcionalización».22 

Pese a que me parece haber vivido muchos años, lo extraño es que no soy la misma persona que fui 
en el pasado. En lo poco que recorrí a lo largo de la vida doblé en una esquina, sin darme cuenta seguí 
caminando y un día, al mirar atrás vi que el camino que me había llevado hasta el lugar en el que estaba 
se había borrado. A lo lejos, difuso, hay algo de la persona que fui una vez.23 […] Aunque sea yo quien 
posee esos recuerdos no siento que sea hoy la misma persona.24

La forma en que Fumiko empieza su relato se parece a la que hiciera la autora para iniciar el suyo, cons-
tituyendo en ambos casos una analogía de sí mismas que evidencia la distancia ineludible entre su yo pre-
térito y su yo presente. De hecho, si bien la descripción de Fumiko corresponde más a la de un personaje 
creado o ficticio que a la de un personaje real o verídico, se puede advertir, a medida que avanza la historia, 
rasgos de un relato de vida o autobiografía que, por sus aspectos, reflexiones, conocimientos, la asemeja o 
identifica al sujeto que permanece detrás del primer narrador, al que le corresponde el nombre de la autora, 
el mismo del personaje principal de la primera parte, Minae Mizumura.

Este aspecto es reflejo del rasgo paradójico de la autoficción, dado que la duda sobre la identidad no-
minal detrás del yo narrador plantea un debate entre el pacto autobiográfico y el pacto novelesco, el cual se 
propone al lector desde el principio de la novela. Una duda que persiste aun en el epílogo, pues insinúa que 
la visita que hace Mizumura a Japón tiene por función confirmar el relato que acaba de concluir. De este 
modo, la historia de Fumiko establece un doble vínculo, dado que, por un lado, cuestiona la credibilidad de 
los sucesos expuestos en “Una larga historia antes de ‘la historia’” y, por otro, están legitimados como ve-
rídicos por la lectura recibida a partir de esta misma historia. En este sentido, el contrato de veracidad que 
pacta la autobiografía con el lector se torna en uno verosímil, y convierte en verosímil también el relato de 
vida de la propia autora. 

4.  La shishôsetsu en Una novela real 
La shishôsetsu o novela del yo surgió en el siglo xix, en el período Meiji (1868-1912), cuando Japón inicia 
su proceso de occidentalización. Este nuevo género literario proviene de las influencias del movimiento 
naturalista francés en ciertos autores de este país, como Tôson Shimazaki (1872-1943), Katai Tayama (1872-
1930), Naoya Shiga (1883-1971) y Ozamu Dazai (1909-1948). El éxito del género procede de la posibilidad 
que brinda a los autores de crear una narrativa focalizada en su propia vida, puesto que deben justificar 
su persona frente el escenario cultural tokiota del que buscan participar, dada su procedencia y formación 
provincianas. Por esta razón, el género de la shishôsetsu implica la representación artística de las viven-
cias de sus autores y, para lograr este objetivo, se apropian de los aspectos del movimiento europeo que 
les son necesarios, con lo que crean una variante estética propia de esta corriente, el naturalismo japo-
nés. Desde la aparición de la primera shishôsetsu, El precepto roto (Hakai) de Tôson Shimazaki en 1906, el 
género se ha desarrollado hasta definir sus características, sus límites con otras shôsetsu y sus posibles 
modelos.

22	 Cabo Aseguinolaza, “Teatralidad, itinerancia y lectura…”, 26.
23	 Mizumura, Una novela real, 227.
24	 Mizumura, Una novela real, 228.
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De este modo, una shi-shôsetsu25 es «una narración autobiográfica en la que el autor pensó en relatar 
fielmente los detalles de su vida bajo una ligera apariencia de ficción.»26 Este primer aspecto del género lo 
aproxima al de la autobiografía, pues su génesis procede de las experiencias del propio escritor. En Una no-
vela real, Mizumura establece un pacto autobiográfico con el lector desde el comienzo, al prometerle referir 
una historia increíble, una historia de novela, sobre un joven japonés que conoció en su adolescencia, que 
«llegó de Japón sin un centavo e hizo realidad el sueño americano.»27 No obstante, previo a esto, la novela se 
posiciona desde la perspectiva de la autora, dado que su problema es no hallar el argumento para una futura 
obra, un hecho que cuestionaría su habilidad como escritora. Por esta razón, la llegada de esta historia le 
devuelve la esperanza y la prueba es la propia novela que el lector está leyendo. 

…El regalo de aquella noche —la “historia de novela”— tenía otro significado para mí, que estaba lidian-
do con Mi novela en sentido vertical. El Japón donde Taro Azuma había pasado su infancia era el mis-
mo Japón donde yo había crecido. Su recuerdo nunca había dejado de acompañarme. Si imaginaba 
la niñez de Taro Azuma podía escuchar la trompeta del vendedor de tofu en una mañana fresca. De 
la mía, me llegaba el recuerdo de mi abuela, afuera de la cocina, agachada frente a un calentador de 
carbón, avivando el fuego mientras un blanco humo se levantaba hacia el cielo del atardecer. […] Si po-
día transformar esa “historia que parecía una novela” en una verdadera novela, podría liberar aquellos 
“momentos” de mi cofre de recuerdos…28

Debido a que el relato es resultado de la evocación de los recuerdos, es decir, de un acto que efectúa el 
propio sujeto para traer a su memoria aquello que pertenece a su propio pasado, se acepta que la historia 
referida es una narración autoficticia. Describir un mundo que solo existe para quien lo evoca, dado que 
el recuerdo es subjetivo, significa reinventar los hechos acaecidos. Letelier (2017) afirma que el objeto de 
Mizumura es una puesta en evidencia del proceso que conlleva la construcción de una novela.29 De hecho, el 
hallazgo del relato de vida de Azuma Taro, referido por Kato Yusuke, podría tratarse de un recurso narrativo, 
una suerte de “manuscrito encontrado”, así como el uso de la técnica del relato enmarcado. Es decir, el relato 
de Taro llega a ella por medio de Yusuke, a quien, a su vez, le es contado por Fumiko, quien, al mismo tiempo, 
refiere su propia historia, la cual evoca el Japón que Mizumura deja atrás al migrar a Estados Unidos, lugar 
en donde se encuentra con Taro y, por esto, puede referir qué pasa con él mientras está en este país. Todo 
termina siendo una suerte de círculo que no parece azaroso.

En los ratos libres pensaba escribir mi tercera novela en la que relataría los recuerdos de mi infancia. 
Ya tenía un título: Mi novela escrita en sentido vertical. Pero no avanzaba demasiado. Había dejado 
justo cuando concluía mi niñez y mis memorias de ese período estaban guardadas en un cofre en el 
fondo de mi alma. […] Dar forma a los recuerdos, a través de Mi novela escrita en sentido vertical, era 
una forma de redimir lo vivido, de expiar el tiempo transcurrido. […] No podía avanzar con mis escritos, 
por el desasosiego que me producía escribir sobre mí misma o bien porque en el fondo de mi alma no 
estaba convencida de que el universo del idioma japonés me lo permitiera.30 

De hecho, un rasgo de la shishôsetsu es ser “considerada un registro y reproducción fiel y en una sola voz 
de la experiencia personal vivida por el autor”, la que también puede estar “narrada en tercera persona.”31 En 
Una novela real, se propone una ficcionalización del relato de vida de Mizumura, a través de un desdobla-
miento de su yo en dos personajes y narradores diferentes, a saber, su propia persona ficcionalizada con el 
nombre de Minae, su verdadero nombre, en el prólogo, el epílogo y la primera parte de la historia principal, y 
Fumiko, en la segunda. La sustitución del yo por la tercera persona no es extraña en una shishôsetsu, ya que 
en la práctica el autor no busca narrar un relato verídico, sino verosímil. La historia de este tipo de novelas 
«tiene fama de ser fiel, hasta el extremo, a la “vida real”; sin embargo, con frecuencia se aleja de la experien-
cia del autor que supuestamente retrata tan fielmente».32

Aquella mañana, antes de que se fuera le había dicho que quería transformar en una novela lo que él 
me había contado en la noche anterior. Al principio Yusuke se sorprendió y luego se mostró algo con-
fundido. No tenía por qué sorprenderse, él había contado esa novelesca historia a alguien que escribía 
novelas. Pero podía comprender muy bien su confusión, su sentimiento. Era natural, tenía en cuenta la 
mujer que le había contado “la historia que parecía una novela”. Traté de no acobardarme. Le expliqué 
que para no provocarle molestias a aquella mujer le iba a cambiar el nombre y que iba a escribir de tal 
manera que los lectores no pudiesen reconocer al personaje real.33

25	 Shi es la lectura on’yomi o de procedencia china del kanji 私, es decir, ‘yo’.
26	 “an autobiographical narrative in which the author thought to recount faithfully the details of his or her life in a thin guise of fiction.” 

[Trad. de la autora]. Suzuki, Narrating the Self, 1. 
27	 Mizumura, Una novela real, 8.
28	 Mizumura, Una novela real, 117.
29	 Letelier, “Aproximación a la narratología…”, 9. 
30	 Mizumura, Una novela real, 98-99.
31	 “considered a single-voiced, faithful record and reproduction of the author’s lived, personal experience”, “narrated in third per-

son.” [Trad. de la autora]. Suzuki, Narrating the Self, 5. 
32	 “It has a reputation of being true, to a fault, to “real life”; yet it frequently strays from the author’s experience it allegedly portrays 

so faithfully”. [Trad. de la autora]. Fowler, The Rhetoric of Confession, 6. 
33	 Mizumura, Una novela real, 118.
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El hecho de que la autora explique a uno de sus personajes, cuya existencia empírica depende de es-
tablecer o no el contrato de credibilidad, su intención de escribir una novela con la historia que le acaba de 
contar, confirma que la escritura de la honkaku shôsetsu es solo un pretexto para desarrollar aún más la shis-
hôsetsu que ha iniciado en Yo, una novela. Después de todo, «la shishôsetsu siempre habitará el centro de 
la lengua y la literatura en Japón».34 Por este motivo, la creación de estos personajes responde a un recurso 
narrativo para volver a su historia personal desde otra perspectiva, una dificultad que la autora expresa en 
una cita previa, lo que la conduce a una nueva forma de escritura al hacer dialogar a la shishôsetsu con la 
honkaku shôsetsu.

Por último, una shishôsetsu propone una paradoja al lector, pues no es el autor quien establece el pacto 
de lectura, sino el lector, quien pacta con el autor según lo que interpreta de la novela. Suzuki (1996) explica 
que se genera un «contrato oculto» por parte del lector, al ser quien, por ejemplo, «ve la “fidelidad” referen-
cial del texto, o […] una narración de una sola voz que presenta una sola conciencia y sigue el orden crono-
lógico de la vida del autor, o ambos, como signos de las intenciones del autor».35 Por este motivo, más allá 
de los objetivos de la autora con Una novela real, la naturaleza del relato de Azuma Taro, del de Fumiko y del 
de la propia Mizumura depende de qué modo cada lector se posicione ante la obra y asuma un pacto de 
lectura especifico. De esta forma, Una novela real tendrá una lectura autobiográfica o una autoficticia, habrá 
tres narradores o uno solo, se dividirá en dos partes el relato principal o será un gran segundo prólogo y la 
historia independiente de Azuma Taro.36 

5.  Conclusión 
La búsqueda de la novela que valide su identidad artística y vincule su vocación de escritora en lengua ja-
ponesa con su profesión es motivo de preocupación para Mizumura. Esta vacilación encuentra respuesta 
en la recreación literaria de su historia de vida, pues resulta significativa para comprender su posición como 
artista. Por esta razón, su tercera novela, Una novela real, inicia con una narración sostenida por el pacto 
autobiográfico, según los estudios de Lejeune (1991) y Miraux (2005), que identifican la correspondencia 
nominal del yo en autor, narrador y protagonista. Sin embargo, enseguida, se observa que el pacto autobio-
gráfico se convierte en ambiguo, dada la intervención de los recuerdos en la reescritura de los hechos que 
la autora expone como verídicos. Además, concibe la existencia de un personaje de su pasado, Azuma Taro, 
cuya historia llega a ella a través de un joven japonés, Kato Yusuke, a quien se lo cuenta Fumiko, el ama de 
llaves de Taro. Este cambio de narradores es uno de los aspectos que evidencian el pasaje del pacto auto-
biográfico al novelesco. 

La historia de Azuma se le asemeja a la autora a la de la novela Cumbres borrascosas de Emily Brontë por 
lo que decide convertirla en novela, una adaptación de un clásico decimonónico desde la mirada japonesa 
o honkaku shôsetsu, que no es otra que la segunda parte de la historia principal de toda la obra. Como parte 
del relato de vida de este personaje, se debe incluir lo que refiere Mizumura en la primera parte, ya que en 
este la autora acaba de justificar el interés por él. Es decir, si bien la historia del ascenso social de Taro se le 
presenta interesante, se observa que lo es mucho más porque se trata de alguien que la conoce. De igual 
modo, el hecho de que el relato de Taro sea ficticio cuestiona el pacto autobiográfico de la autora, lo que lo 
volvería también autoficticio. Siendo así, se propone que Una novela real es una narración definida desde 
la paradoja, porque, en principio, se puede efectuar una lectura desde la perspectiva de la autobiografía, 
incluido la historia de vida de Azuma, al tratarse de un personaje más del pasado de la autora, y luego una 
lectura desde el enfoque de la autoficción. Este enfoque se delimita a partir del uso de técnicas y recursos 
narratológicos, como el desdoblamiento del yo, el cambio de narradores, el relato enmarcado y el recurso 
del “manuscrito encontrado”. 

Ambas perspectivas confluyen en el género literario japonés de la shishôsetsu. Esta perspectiva ofrece 
una alternativa a la lectura de novela adaptada que recibe generalmente la obra de Mizumura. Esto es, que 
Una novela real es la puesta en evidencia del proceso de escritura de una novela, de hecho, de aquella que 
necesita la autora para dar respuesta a su preocupación inicial. Esta lectura se sostiene en la característica 
de “contrato oculto” que presenta una shishôsetsu, según el cual el lector interpreta la novela a partir de lo 
que elige aceptar creer de lo narrado. De este modo, la obra de Mizumura no es autobiográfica ni autoficticia, 
sino que es paradójica, ya que es ambas al mismo tiempo conforme con lo que decida pactar el lector con 
la narración. Razón por la cual tampoco se necesita precisar la identidad tripartita del yo, pues el yo de la 
shishôsetsu puede narrar en tercera persona. 
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