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Resumen. Editado por José Paz6 Espinoza y David Almazan Tomas, el libro reseiiado retine 101 articulos publicados por el hispanista
japonés Hidehito Higashitani en el periddico digital E/ Imparcial, entre el 26 de mayo de 2008 y el 20 de noviembre de 2013. Se trata
de textos ensayisticos en los que se abordan diversos temas de actualidad, asi como de aspectos de la tradicion cultural japonesa y
sus vinculos con el mundo hispanico. El libro se organiza en cuatro grandes apartados tematicos: arte tradicional y contemporaneo
japonés, comentarios sobre el Japon actual, relatos y experiencias de espafioles en Japon y, finalmente, la relacion de Japon con el resto
de mundo. En la presente resefia mostraremos que, a través de un conjunto en principio miscelaneo de temas, el volumen muestra una
perspectiva autorial bien definida, que encuentra sus raices, de una parte, en el pensamiento ilustrado y, de otra, en la tradicion japonesa,
constituyendo una integracién genuina y dindmica de ambas culturas.
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Abstract. Edited by José Pazo Espinoza and David Almazan Tomas, this book brings together 101 articles written by the Japanese
hispanist Hidehito Higashitani for the digital newspaper EI Imparcial, between 26™ May 2008 and 20th November 2013. These essays
address different topics on current affairs, as well as aspects of the Japanese cultural tradition and its links with the Hispanic world.
The book is organized in four thematic sections: traditional and contemporary Japanese art, comments on current Japan, stories and
experiences about Spanish people in Japan and, finally, the relation of Japan with the rest of the world. The aim of this review is to
show that, through a miscellany of subjects, the book exhibits a well-defined authorial perspective, which finds its roots both in the
Enlightenment thinking and in the Japanese tradition, forming a genuine and dynamic integration of both cultures.
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Quizas la novela y el ensayo sean las dos grandes estrategias que nos ha dejado la Modernidad para construir
discursivamente ese esquivo constructo que llamamos personalidad, depositaria de una mirada y una voz.
Las novelas suelen ser fruto de largos periodos de reflexion en los que, dice la leyenda, el autor consigue
asomarse a los angulos mas oscuros del corazén humano y ofrecernos, en ultima instancia, un retrato de la
condicion humana. Por otra parte, los ensayos, y en especial uno de sus vastagos predilectos, el articulo de
opinion, atestiguan el modo en que los autores leen su tiempo y responden a €l sin el privilegio de ese hiato,
de esa distancia que una obra de mayor envergadura impone entre el autor y la sociedad. Pero, de algiin modo,
la respuesta a los acontecimientos y al pulso de la época dibuja acaso con mayor exactitud al autor, toda vez
que este no ha tenido tiempo de cincelar y reelaborar la imagen con la que, en definitiva, quiere ser valorado
o recordado.

(Quién es, pues, esa persona cuya voz se construye a través de los 101 articulos de prensa reunidos en el
volumen aqui reseilado? Hideito Higashitani ha sido rector la Universidad de Estudios Extranjeros de Kobe,
traductor espafiol-japonés y presentador de un programa de television, pero es, sobre todo, uno de los mas
importantes hispanistas japoneses. Entre sus trabajos, debemos destacar la admirable tarea de traducir al japonés
El Criticon de Baltasar Gracian, obra cumbre del Barroco espafiol y favorita, entre otros ilustres lectores, de
Arthur Schopenhauer?. Conviene tener presente que los articulos recogidos en El Imparcial han sido escritos
directamente en espafiol, hecho que testimonia la voluntad de trazar un puente entre las culturas hispana y
nipona; no un puente que el autor se limite, digamos, a proyectar, delegando en otro la tarea de materializarlo,
ni a transitar, confiando en la existencia previa de sus cimientos, sino uno para el cual se presta el cuerpo y la
lengua. Gracias a €l, otros podran atestiguar los flujos que en ambas direcciones nos unen, y quizas una de las
primeras lecciones que se lleva el que, como quien escribe, no sea experto en la cultura nipona, es que tales
flujos han sido y contintian siendo generosos.

Quizas el titulo dado por los editores al volumen —La flor del ciruelo y la rosa azul— ofrezca, a primera
vista, algo de lirismo enigmatico. Conforme se avanza en la lectura, no obstante, se revela la clave de lectura
que, segun creo, se nos quiere ofrecer. En particular, la flor del ciruelo es el objeto de contemplacion en la
tradicion conocida como Hanani (‘contemplacion de flores’), que tiene lugar al comienzo de la primavera,
cuando florece el ume (‘ciruelo’) y que, segun relata Higashitani, se remonta a la época de Nara, en el siglo
octavo (p. 22). Esta flor, por tanto, constituye el primer cabo de un hilo que se hunde en la tradicion y emerge,
sin perderse, en las multiples facetas del mundo contemporaneo. Del otro extremo, encontramos la rosa azul,
en un articulo fechado el 4 de enero de 2010, que lleva por titulo “Rosa de color azul transgénica” (p. 179), y
en el que se nos informa acerca de los adelantos técnicos que permitirian producir rosas de ese color, inviables
en un entorno natural, y a propdsito de las cuales Higashitani se siente afin a Juan Ramoén Jiménez, cuando
advierte que “no se debe tocar mas la rosa”. Dos flores, dos contemplaciones y dos actitudes que ensefan, en
buena medida, la sensibilidad y tono reflexivo del autor de estos articulos. Podria decirse, precipitadamente,
que se elige la tradicion y se desconfia de la modernidad, pero es acaso mas relevante que el autor no esté
acorazado, ni mucho menos, contra esta ultima. Antes bien, la juzga, la inquiere, le exige. En el falso dilema
entre apocalipticos e integrados, Higashitani tiene el coraje de adoptar y valerse de ese inquietante artefacto
cuya invencion, al parecer, cabe atribuir a la modernidad occidental: el pensamiento critico. No en vano,
como nos recuerdan los editores en su introduccion (p. 10), siendo uno de los primeros hispanistas de origen
japonés, Hidehito Higashatani dedica su tesis doctoral a un representante ibérico del pensamiento ilustrado:
Leandro Ferndndez de Moratin. Uno de los principales legados de la Ilustracion, al margen de la viabilidad
de su aplicacion irrestricta, es la conviccion de que, apoyados en nuestra capacidad de juicio, no debemos dar
por sentada sin mas la idoneidad de nada; que todo esta sujeto al escrutinio de nuestra razon, y que, al estarlo,
nos mantenemos a resguardo tanto de la aceptacion fandtica como del rechazo prejuicioso. Frente a la flor del
ciruelo y la rosa azul, la Tradicion y la Modernidad, el sujeto reclama su independencia, a pesar de que tenga
plena claridad de cual es su lugar de origen y, en consecuencia, cudles son los pilares en que se apoya su voz.

La variedad tematica de los articulos reunidos en este volumen es admirable a la par que intimidante, al
menos si lo que se quiere es extraer una unidad. La amable y erudita prosa de su autor nos conducira desde los
ultimos hallazgos arqueoldgicos que permiten dirimir cuestiones sobre el origen de la poesia japonesa, hasta la
denuncia de las condiciones laborales a las que se ven sometidos los artistas que trabajan en la pujante industria
del anime. Aprenderemos sobre la orasho de la cristiandad clandestina durante los siglos en que Japon se cierra
a Occidente, pero también sobre los entresijos de la asignacion de estrellas Michelin en la escena culinaria
actual, pasando por la increible historia de la joven —y prematuramente fallecida— Chirie Yukie, pionera en
el rescate de la cultura ainu, a la que pertenecia, y para cuyo estudio antropoldgico y lingiiistico sent6 las
bases. Los editores organizan los articulos, para orientarnos en la generosa diversidad de topicos abordados,
en cuatro apartados tematicos: Las artes y las letras: de la prehistoria a Murakami; Japon hoy: emperadores,
liberales, futbolistas y robots; Esparioles en Japon: de los primeros misioneros a los turistas actuales; vy,
finalmente, Japon y el mundo: de las bombas atomicas a la globalizacion. Esta organizacion renuncia, por
cierto, a la disposicion cronologica de los articulos, pero facilita y, aun mas, torna amena la lectura, al reunir

2 Safranski, Rudriger. Schopenhauer y los afios salvajes de la filosofia. Tusquets, Barcelona, 2013.
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en pequenas series todos los textos que tratan, por ejemplo, de poesia tradicional o de la situacion politica del
Japon actual. De todos modos, incluso si esta valiosa organizacion faltara, puede decirse que a la miscelanea
de estos articulos le subyace una unidad mas profunda, que emana, no ya del objeto abordado, sino del sujeto
que describe, analiza y juzga. Sea cual sea el tema tratado, hay una voz que, poco a poco, se nos va haciendo
familiar, siempre amable, gentil y cuidadosa, pero lo suficientemente segura de si misma como para confiar en
que, con los antecedentes a su disposicion, podra alcanzar un juicio justo e imparcial sobre las cosas.

Asi que, ya por su formacion, Hidehito Higashitani tiene algo de pensador ilustrado, cuestion que, ni por
poco, lo transforma en un autor “occidentalizado” (sea lo que sea que, en ltima instancia, quiera esto decir).
Quizas uno de los aspectos mads interesantes de la perspectiva y la personalidad que en estos 101 articulos
se revela es la combinacion e integracion de esa perspectiva racionalista dieciochesca con los ingredientes
fundamentales del caracter japonés. Hidehito Higashitani es, por tanto, profundamente ilustrado a la vez que
profundamente japonés, bajo el entendido de que ser profundamente algo no equivale a cumplir la caricatura
superficial que sobre lo uno o lo otro en principio pudiese tenerse en mente.

Es llamativo, a este respecto, el modo en que se trata la religion, tema recurrente a través de distintas
secciones del volumen. A través del profundo respeto que refleja la descripcion de las tradiciones religiosas
japonesas, y también de la dificil y accidentada introduccion del cristianismo en suelo nipén, se advierte,
no obstante, una valoracion transversal hacia las posibilidades democratizadoras que las creencias religiosas
poseen, mas alla del marco institucional que estas puedan adoptar. Obsérvese, por ejemplo, lo que se destaca,
en un articulo de 2009, a propoésito de un retablo recientemente descubierto en el templo budista de Byodoin:

“[...] parece insistir en la idea de que los poderosos y ricos como ¢l tienen también la posibilidad de llegar
a la santidad budista y que la perfeccion religiosa es alcanzable no solo para un limitado grupo de ascetas y
religiosos sino también para los laicos de cualquier condicion y estado, sean poderosos o humildes” (p. 40).

Estas observaciones coinciden en buena medida con las que se realizan un afio antes (aunque en el libro,
unas 150 paginas después) con ocasion de la primera ceremonia de beatificacion ocurrida en territorio japonés,
en noviembre de 2008:

“Por todo esto, la beatificacion de los 183 laicos, a mi modo de ver, se ha interpretado indudablemente no solo
por los cristianos sino también por los no cristianos —sintoistas y budistas algunos- como un mensaje por parte
de la Iglesia Catolica de que la perfeccion religiosa no es privativa de los religiosos y que se puede alcanzar en
cualquier condicion y estado” (p. 199).

La idea de que la perfeccion religiosa es accesible (o deberia serlo) para personas de “cualquier condicion
o estado”, incluso mas alla, como muestra el paralelismo entre las citas, del marco de un sistema religioso
particular, se enmarca en la vision universalista e ilustrada de la religion como busqueda de un bien mayor,
opuesto, en ultima instancia, a cualquier fanatismo o provincianismo ideologico. Menciono este ejemplo no
porque la religion tenga un papel protagonico en el libro (si bien, como digo, sea recurrente), sino porque
permite apreciar el despliegue de una misma mirada de raigambre ilustrada a propdsito de hechos en principio
disimiles (el retablo de un templo budista, una ceremonia de beatificacion catdlica). Pero un ejercicio analogo
puede hacer a partir de los diversos temas a los que alcanza esta mirada: arte, politica, economia, tecnologia,
viajes, etc.

Deciamos que, por otra parte, Hidehito Higashitani pone también en ejercicio las claves del caracter
japonés. En su introduccion, los editores nos ofrecen una excelente sintesis de los principales conceptos a
tener en cuenta:

“Lojaponés es ser discreto y docil, esto es, otonashii; es saber soportar reveses con calma, paciencia y tolerancia;
es decir, practicar el gaman; es esforzarse en todo y conjugar en cualquier empresa personal el verbo ganbaru
que ensalza la perseverancia en el dia a dia. Y aceptar que a veces shikata ga nai, es decir, que no hay nada
que hacer. Con una desconcertante sonrisa nikoniko, que evidencia, y a la vez oculta, la tragedia” (pp. 14-15).

La dualidad, expresada en los tltimos dos términos, entre aceptacion estoica de la realidad y sonrisa tragica
puede integrarse, nuevamente, con una vision no caricaturesca del pensamiento ilustrado. Este es no solo el
artifice de la confianza en el progreso humano guiado por el poder omnivoro de la Razoén, sino también el
germen de la ironia y la satira contemporaneas. El siglo XVIII es el siglo de la Enciclopedia, pero también de
algunas de las mejores muestras de humor literario de los ultimos siglos (las obras de Swift, Sterne, Voltaire,
entre otros). Si la razén, en pleno uso de sus potencialidades, nos permite por primera vez ver el mundo tal
cual es; si la certeza de que no habitamos el mejor de los mundos posibles es abrumadora, necesitaremos
con urgencia una saludable dosis de shikata ga nai'y nikoniko para seguir adelante. También los articulos de
Hidehito Higashitani, que exhiben siempre mesura, contencion y elegancia expresiva, buen juicio y valoracion
erudita de las evidencias disponibles antes de emitir juicios, son depositarios de una sutil ironia, de momentos
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de humor. Valga como ejemplo el acertado remate de la discusion, a propdsito de los resultados de un estudio
académico, sobre si el dinero hace la felicidad: se presta la voz a un poeta satirico japonés que afirma no tener
ningln inconveniente en recibir el dinero que les sobra a los que predican con aire sabihondo que el dinero no
nos hara felices (p. 115).

Con ocasion de su conmemoracion, Higashitani dedica una decena de articulos a los bombardeos de
Hiroshima y Nagasaki y a sus efectos en distintos ambitos de la vida japonesa. Probablemente muchas de las
conmovedoras, sorprendentes y terribles historias que se nos relatan sean parte del sentido comun histdrico del
pueblo japonés, pero tienen, como ha sido al menos mi caso, un poderoso efecto en el lector extranjero, quien
muy probablemente llegara a estas historias asaltado por el asombro de la novedad. A través del conocimiento
de un caso particular, descrito sin aspavientos retoricos ni condenas enérgicas de ninguna especie, dimensionara
acaso con mayor exactitud que la que puedan ofrecer mil imagenes de hongos atomicos la atrocidad de las
acciones humanas durante siglo XX, y nos pondra en guardia para los desafios del siglo XXI. Por ejemplo, en
el articulo del 12 de abril de 2010 (p. 224), se nos presenta la estremecedora historia de Tsutomu Yamaguchi,
hasta la fecha la inica persona reconocida oficialmente (aunque se presume que hubo mas) como superviviente
de la explosion de las dos bombas atomicas de Hiroshima y Nagasaki. El sefior Yamaguchi fallece en 2010,
victima de un cancer de estomago a la edad de 93 afios. Unas paginas mas adelante, se ofrece también la
denuncia sobre el tratamiento que el caso de Yamaguchi recibiera en la cadena britanica BBC, cuyo programa
QI (sigla de Quite Interesting) se refirid a su historia con evidente tono sarcastico®. El caso del programa
britanico ciertamente podria enmarcarse en la recurrente polémica contemporanea sobre los limites del humor:
de qué podemos y no podemos reirnos. Acaso la salida a este dilema bizantino, sobre el que se han derramado
litros de tinta en la prensa y varias horas de tertulia televisiva, provenga no de una argumentacion ingeniosa,
sino de un ejemplo saludable que nos permita elegir, sencillamente, como conducirnos. La mejor leccion de
esta historia es, asi, la propia templanza que Yamaguchi, con derecho de sobra para entregarse al rencor, exhibio
hasta sus ultimos dias para condenar el uso de bombas atdomicas, con un verbo apacible cuya unica y definitiva
fuerza retorica era su cuerpo y el testimonio que encarnaba. Nuevamente, la tranquila y exacta presentacion
de estas historias en articulos sucesivos cobra, mirado en retrospectiva, una curiosa fuerza persuasiva, como si
cada uno de ellos fuese un testigo con las manos limpias que nos mira directo a los ojos.

Permitaseme comentar, para finalizar, la historia de Sadako Sasaki, referida con ocasion de la visita, en 2010,
de un grupo de estudiantes italianos a Hiroshima (p. 248). Con dos afios de edad, Sadako Sasaki sobrevivid
a la explosion de Hiroshima, llevando posteriormente una vida todo lo normal que las circunstancias de la
posguerra permitiesen. A los 12 afios, sin embargo, se le diagnostico leucemia, enfermedad contra la cual
resistié 8 meses hospitalizada. Durante este periodo, se propuso elaborar mil grullas de papel, siguiendo una
antigua creencia nipona segun la cual las grullas de papel traen salud a los enfermos. Se dice que llegd a
hacer 1300 grullas antes de morir. No es de extrafiar que, desde entonces, las mil grullas de papel pasaran a
convertirse en un simbolo de paz. La imagen es estremecedora. De algiin modo, no podemos sino empatizar
y sentirnos conmovidos con un gesto de profunda dignidad que, a la vez, sabemos infructuoso frente a la
verdadera dimension de las fuerzas a las que se enfrenta. La pregunta es, claro, qué hay en él, a pesar de su
tragica inutilidad, que nos transmite esperanza y acaba, de este modo, revistiéndose de mas fuerza que otros
gestos en principio mas practicos y urgentes. La historia se me antoja, en cierto modo, una metafora de la
propia labor intelectual a la que Higashitani se entrega en estos articulos. Ninguna grulla de papel traera la paz;
ningln texto literario detendra un bombardeo ni traerd verdadera redencion a los condenados de la Historia.
Pero el mundo es ciertamente un lugar mas llevadero mientras haya manos que extraigan pajaros del papel y
voces que encuentren el tiempo de mantener vivos esos gestos.

3 Para que juzgue el lector, el video esta disponible en YouTube, y se puede encontrar escribiendo “The Unluckiest Man in the World”.



