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Resumen. Las narrativas sobre los bombardeos atomicos en mas de siete décadas han confrontado en la opinion publica las posiciones
de los vencedores y las victimas de la guerra.

Este trabajo repasa el origen de esta confrontacion, el discurso oficial, asi como algunos intentos espontaneos de reconciliacion, con
una vision mas humana.

En tiempos de pandemia, la vulnerabilidad de los sobrevivientes de las bombas atémicas (hibakusha) conduce a una reconsideracion
de sus testimonios directos, asi como a la revision critica de su papel —mas alla de la retdrica— en acciones efectivas por la paz y el
desarme nuclear.
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[en] Hiroshima and Nagasaki: memories between conflict, reconciliation, and pacifist challenges

Abstract. The narratives about the atomic bombings in more than seven decades have confronted in public opinion the positions of the
victors and the victims of the war.

This work reviews the origin of such confrontation, the official discourse, as well as some spontaneous attempts for a reconciliation
approach, with a more human-centered vision.

In times of pandemic, the vulnerability of the so-called iibakusha that were exposed to the atomic bombs, leads to a reconsideration of
their direct testimonies as well as a critical review of their role —beyond rhetoric— in effective actions for peace and nuclear disarmament.
Keywords: Hiroshima; Nagasaki; victimization; pacifism; nuclear weapons.
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Introduccion

Varios acontecimientos proyectaron a Japon a escala global entre los afios 2020 y 2021, con especial atencion a
Hiroshimay Nagasaki. En desacuerdo con los postergados Juegos Olimpicos, algunas protestas en estas ciudades
hacian notar la vulnerabilidad de la poblacion en plena pandemia, especialmente entre los sobrevivientes de los
bombardeos atémicos, cuya edad promedio es de 83 afios. La experiencia tnica de los hibakusha sigue siendo
un recurso esencial para humanizar la narrativa historica. En torno a ellos el activismo internacional logroé la
entrada en vigor del Tratado para la Prohibicion de Armas Nucleares (TPAN o TPNW) de la ONU, en enero de
2021. En el mismo afo se reportaba el fallecimiento de Tsuboi Sunao, emblematico vocero de los hibakusha
en el contexto nacional e internacional, mientras las efemérides recordaban al mundo los 80 afos del ataque
japonés a Pearl Harbor.

Estos eventos, con amplia cobertura mediatica, revivieron la retorica de confrontacion sobre la guerra, la
paz y las armas atomicas que ha marcado durante mas de siete décadas a la opinion publica a escala global.
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En este trabajo se da un repaso a las nociones discursivas extremas en torno a las armas atoémicas,
como simbolo de victoria bélica o de victimizacién. Observamos cémo en los medios de comunicacion,
tempranamente, algunas voces de la sociedad civil intentaban deslindarse de los discursos extremos. Y cémo
se ha evidenciado la necesidad de una tercera vision, mas humana, crucial para actos de reconciliacion. Los
hibakusha son el eje de este planteamiento, pero se requiere un examen critico de su papel en la erradicacion
real de los conflictos y las armas nucleares. El humanismo critico de Tzvetan Todorov nos sirve para revisar
la actuacion de los protagonistas en la reconstruccion del pasado, proponiendo que las memorias atdmicas se
usen de manera «ejemplar», no solamente en la biisqueda de la verdad, sino del bien.

Memorias: construyendo la verdad

La memoria colectiva, tal como la definié originalmente Maurice Halbwachs, es un concepto complejo,
que relaciona la reconstruccion individual del pasado, con el entorno y las representaciones sociales®. La
reformulacion y enriquecimiento de esta nocion, ha llevado a vincularla especialmente a los fenomenos de
opinion publica.

Hiroshima y Nagasaki estan en la memoria del mundo. Pero cada individuo puede mantener determinadas
evocaciones, vinculadas a su experiencia particular, a la posible cercania con estas ciudades, o a sus referentes
historicos o culturales.

El filosofo e historiador Tzvetan Todorov considera que la llamada memoria colectiva es mas bien un
discurso que se mueve en el espacio publico®. En sus reflexiones al respecto, al referirse a la construccion
del discurso sobre el pasado, identifica a varios protagonistas: el «testigo» (el que reconstruye la memoria, el
individuo cuyos recuerdos dan forma y sentido a su vida y a su identidad); el «historiador» (el que enriquece
la historia, representante de esta disciplina que restituye y analiza el pasado). Junto a ellos, aparece también
el «conmemorador» (el que tiene un interés particular, pero produce un discurso en el espacio publico dotado
de una «irrefutable verdad»). Es este Gltimo quien -lejano a la mision del historiador que analiza de manera
compleja los sucesos- simplifica el conocimiento del pasado®.

A la par con la historia, la comunicacion ha intentado encontrar verdades sobre los bombardeos atdmicos
explorando en fuentes que sirven a estos tres tipos de constructores del discurso: el de los testigos (principalmente
las victimas de los bombardeos); el de los historiadores (académicos que han revisado diversas fuentes de
manera analitica); y el de los conmemoradores (Gobiernos y agrupaciones que han intentado imponer una
vision univoca de triunfo o victimizacion, sobre estos eventos historicos). Aunque el comunicador estd mas
ligado al presente, a las presiones de la informacion nueva u oportuna, su labor ha sido esencial para los
historiadores al analizar los rastros de lo pasado. Empero, puede también estar a merced del circuito de los
conmemoradores, pues -como lo advierte Todorov- la informacién y comunicacién son importantes para
quienes intentan apropiarse o controlar la memoria®.

Parte de la informacion divulgada por los medios puede trascender en la reconstruccion del pasado, como
una base importante en la primera gran etapa de la indagacion historica: el «establecimiento de los hechosy;
la busqueda de lo que el mismo Todorov llama la verdad de adecuacion: las huellas y datos que sirven a las
ciencias humanas para responder a las preguntas basicas del qué, quién, cdmo, cuando y donde. Por otra parte,
tras el analisis de variadas fuentes, el tiempo permite a los historiadores llegar a la etapa de la «construccion
del sentido», es decir, la interpretacion, la busqueda de la verdad de desvelamiento: los cuestionamientos sobre
el como y por qué para acercarse al sentido y significado del fenomeno® .

En cualquiera de los casos, tanto para quienes han buscado revelar informacion sobre los bombarderos
atomicos en el dia a dia, desde 1945, como para quienes lo hacen desde la investigacion histdrica, es necesario
entender que ambas verdades (de adecuacion y de desvelamiento) se complementan y puede generar
versiones diferentes. En palabras de Todorov, la memoria es también, en cierta forma, olvido: «La memoria
es forzosamente una seleccion: se conservan algunos rasgos del acontecimiento, otros seran desdefiados, de
buenas a primeras o0 poco a poco, y olvidados...»’

Ademas del establecimiento de los hechos y de la construccion del sentido, una etapa concluyente en
la indagacion historica es la «puesta en servicio»®: el uso de esos elementos de la memoria en acciones del
presente. Todorov propone en diversas obras que no se haga un uso «literal» sino «ejemplary» del pasado,

2 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2004), 25-26.

Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentacion del bien (Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002), 159. Por tratarse de la primera mencion de estos
tipos, aparecen entrecomillados. En el resto del trabajo se alude de manera reiterada a los mismos, sin comillas.

4 Ibid., 155-159.

Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidos, 2008), 13-14.

¢ Todorov, Memoria del mal, 146-155.

7 Ibid., 153

Estas etapas de investigacion historica aparecen entrecomilladas en la primera referencia, pero se usaran en el resto del trabajo sin comillas. Los
tipos de verdad descritos por Todorov se destacaran como un concepto especial, en letras cursivas.
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especialmente a partir de las tragedias. Es decir, que no se trate solamente de un repaso integro del sufrimiento
pasado, sino que se emprendan actos que sirvan para evitar la repeticion de este tipo de acontecimientos en
otras latitudes. Y en esa puesta en servicio siempre habra un criterio moral y politico, con la conciencia de que
la memoria se puede usar para bien y para mal’.

Si nos basamos en la idea expuesta sobre los actores que construyen los discursos sobre el pasado,
encontramos que la memoria de los bombardeos atomicos ha involucrado a testigos, historiadores y -atn con
gran peso en la opinion publica- a conmemoradores, afiliados a puntos de vista irrefutables.

Es decir, que persisten algunas versiones que simplifican estos episodios bajo «patrones narrativos», como
los que ha descrito la historiadora Hashimoto Akiko a partir de la posguerra en Japon'®. Las experiencias de
Hiroshima y Nagasaki han sido centrales en la construccion de un gran discurso de victimizacion en el lado
japonés que, como veremos mas adelante, requiere una posicion cada vez mas critica.

Por otra parte, desde el lado americano se ha tratado de imponer, de manera general, la narrativa victoriosa
de un arma salvadora y potente (iconicamente vista en la imagen del hongo de la explosion), cuyo uso se ha
asociado a fines pacifistas, desacreditando o minimizando la imagen de la destruccion. Como lo han observado
los historiadores Laura E. Hein y Mark Selden: «Desde los primeros reportes de las bombas atomicas, los
americanos han visto la destruccion nuclear desde la perspectiva prometeica del inventor y bombarderox»'!.

Ni héroes ni victimas puras

Desafortunadamente, sobre Hiroshima y Nagasaki todavia vemos narraciones y posiciones alejadas del interés
por la verdad y por ese bien deontoldgico al que se referia Todorov. Los medios de comunicacion y ahora
las redes sociales, accesibles a un gran porcentaje de la poblacion, permiten conocer muchos detalles de la
historia, pero también dan espacio a debates infundados, ajenos a veces a la fidelidad de las pruebas (descritas
antes como verdades de adecuacion).

Un ejemplo entre la cobertura histérica y mediatica fue el anuncio (mayo de 2008) de la publicacion
del libro Atomic Tragedy, del historiador Sean L. Malloy, profesor de la Universidad de California, con
«fotografias inéditas» de Hiroshima tras el bombardeo. Las imagenes eran parte de la coleccion Robert L.
Capp, de los Archivos del Instituto Hoover y algunas se publicaron entonces en varios sitios web, patentizando
en los espacios para comentarios una marcada confrontacion en la opinion publica. Lejos de la valoracion o
interpretacion sobre el contenido de las imagenes habia vitores a Estados Unidos por el fin de la guerra. O, por
otro lado, indignacion por el ataque y solidaridad con las victimas japonesas.

Poco tiempo después, investigadores del Museo de la Paz de Hiroshima y del diario Chiigoku aclararon
que las imagenes no correspondian a la ciudad bombardeada. La Universidad de California y el mismo autor
tuvieron que reconocer que probablemente eran fotografias de las zonas afectadas por el gran terremoto de
Kanto, en 1923'2, No obstante, la correccion no atenud la controversia. La autenticidad de las fotografias o la
posibilidad de que sustentaran una informacion objetiva eran minimizadas ante puntos de vista subjetivos y
sefalamientos de culpa sobre los bombardeos atomicos.

Las discusiones de este tipo son inagotables y reflejan una ambigiiedad moral en la opinidén publica.
Sobre esta dialéctica en el plano de la construccion historica, Todorov considera que: «... recordar paginas
del pasado en las que nuestro grupo no es ni un puro héroe ni, por lo demas, pura victima seria, para los
autores de los relatos historicos, un acto de superior valor moral»'3. El mismo filésofo se basa en los
estudios de John Dower para reflexionar sobre los bombardeos desde la retorica opuesta del triunfo y el de
la tragedia o victimizacion'®.

En concordancia con estas ideas, en este trabajo nos referimos a las nociones confrontadas entre la victoria
y la victimizacion, apelando adicionalmente a una tercera vision: la humana. Mas adelante ampliaremos esta
idea de la reconciliacion, de la memoria dirigida a actos concretos de bien, considerando —no excluyendo— la
mirada del «otro».

®  Todorov, Los abusos, 22-28.

10 Akiko Hashimoto, The Long Defeat: Cultural Trauma, Memory, and Identity in Japan, (Oxford: Oxford University Press, 2015), 6-19. La autora
divide la memoria colectiva de la I Guerra Mundial en la sociedad japonesa en las narrativas de nacionalismo, pacifismo y reconciliacion, identi-
ficando tres patrones: la victima, el perpetrador y el héroe.

" Laura E. Hein y Mark Selden, Living with the Bomb: American and Japanese Cultural Conflicts in the Nuclear Age (Nueva York: Routledge, 2015),
3.

12 Sean L. Malloy, «Photos of Hiroshima from the Robert L. Capp Collection», Cornell University Press, 2008. Acceso el 12 de diciembre de 2021.
https://faculty.ucmerced.edu/smalloy/atomic_tragedy/photos.html. Cornell University Press, «Sean Malloy’s quest for a Hiroshima photographer,
News/General. Acceso el 12 de diciembre de 2021. https://www.cornellpress.cornell.edu/sean-malloys-quest-for-a-hiroshima-photographer/. Mu-
chos de los espacios de discusion ya no se encuentran disponibles en la red. Uno de ellos fue el blog de fotoperiodismo «St. Louis Post-Dispatch
photojournalism blog: Atomic Tragedy»

3 Todorov, Memoria del mal, 172.

Véase: John Dower, «Three Narratives of Our Humanity», en History Wars. The Enola Gay and Other Battles for the American Past, comp. Edward

T. Linenthal y Tom Engelhardt (Nueva York: Henry Holt and Company, 1996), 63-96.
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Un repaso al origen de esta dialéctica nuclear ante la opinion publica nos permite trazar el surgimiento natural
de estos gestos de consideracion humana, tratando de deslindarse de los discursos impuestos desde el poder.

Las armas atémicas: debut en la opinion ptblica

El 6 de agosto de 1945 la ciudad de Hiroshima, en Japon, se convirtid en centro de atencidon mundial, tras el
sorpresivo ataque con la primera bomba atoémica de la historia. Tres dias después, un segundo proyectil de
este tipo se lanz6 sobre Nagasaki. Desde esos momentos en que aparecen ante la opinion publica, las armas
atomicas han trascendido a través de narrativas divergentes: como simbolo de poder y victoria, o como el
rostro de las victimas y su tragedia. A partir de un analisis de los principales diarios de Estados Unidos y de
Japon, en los inicios de la era atomica, se pueden evidenciar esos contrastes'.

La censura impuesta a los medios habia silenciado el proyecto atdbmico por varios afios en Estados Unidos,
por lo que fue notorio el cambio radical con el despliegue informativo a partir del mismo momento del ataque a
Hiroshima. Esto se observa en la primera plana de los diarios nacionales mas importantes, el 7 de agosto de 1945.

En The New York Times se leia: «Primera bomba atdémica lanzada en Japon; el misil es igual a 20 000
toneladas de TNT; Truman advierte al enemigo sobre una lluvia de destruccion». Por su parte, The Washington
Post revelaba la informacion aludiendo al ataque, al poder de la bomba y a su significado politico: «Una sola
bomba atomica sacude a Japon con una fuerza superior a las 20 000 toneladas de TNT, para inaugurar nueva
era de poder». En otro ejemplo, el titular de Los Angeles Times describia de manera mas breve y directa:
«Bomba atomica sacude a Japon»'®. A partir de éstas, numerosas publicaciones durante las primeras semanas
de la era atomica ponian un énfasis especial en el poder del arma, fabricada por el bando aliado.

Asi, los medios en Estados Unidos habian pasado de una etapa de censura (mientras se fabricaban las
armas) a una etapa de amplia divulgacion, es decir, una especie de explosion o «boom» que posiciond de
manera importante el tema atomico en la opinion publica. A unas semanas, sin embargo, el surgimiento de
voces divergentes o el cuestionamiento sobre los efectos entre la poblacion bombardeada, condujo a una nueva
estrategia informativa de manipulacion, que solamente mostraba los bombardeos a partir de ciertos angulos o
versiones convenientes al poder de Estados Unidos y sus aliados.

En contraste, los medios japoneses también padecian una fuerte censura y se intentd ocultar el impacto del
ataque. El bombardeo a Hiroshima no fue resefiado por la prensa nacional el 7 de agosto, mas que en breves
lineas del diario 4sahi, bajo el titular: «Atacan Hiroshima con bombas incendiarias». El despacho provenia de
Osaka, con un contenido escueto y tenia algunas imprecisiones, especialmente en el horario, la aseveracion
de que el ataque habia sido con bombas incendiarias y la posibilidad de que hubiera causado apenas «algunos
danos»'’.

Pese a que los circulos del poder militar nipon ya conocian en detalle el anuncio oficial del bombardeo de
Estados Unidos, y contaban con especialistas en energia atomica, los detalles sobre el tema fueron censurados.
En los dias posteriores, cuando el mismo Asahi, y otros diarios como Yomiuri y Mainichi empezaron a referirse
a los ataques (a Hiroshima se sumaba ahora Nagasaki), habia breves referencias a un «nuevo tipo de bombay
(shingata bakudan). Sin embargo, en coincidencia con la rendicion de Japon el 15 de agosto, empez6 un
amplio despliegue o una «explosion informativay: finalmente el bando nipén aludia a las bombas atomicas con
su nombre y detallaba la destruccion, como parte de una campafia de denuncia internacional. Con la llegada
de las fuerzas aliadas a ocupar Japdn (a partir de septiembre de 1945), se dictaron nuevos codigos que libraron
a los medios de la censura del poder militar japonés, pero los someterian a otro tipo de escrutinio. El tema
atomico era especialmente sensible.

En contraste con el icono ampliamente divulgado del hongo atdomico, en Hiroshima y Nagasaki se encontraban
(y aun se ven) los rostros bajo la nube: las victimas. Este apelativo vinculado de manera irrefutable al tragico
evento, al castigo deliberado, apunta a otra parte responsable: la de los victimarios. Este juicio incomodo ha
contribuido a radicalizar el debate.

La victoria: el arma salvadora

La narrativa victoriosa en relacion con los bombardeos atomicos se puede evidenciar desde la cobertura inicial
sobre el tema, especialmente desde Estados Unidos.

Véase: Silvia Lidia Gonzalez, Hiroshima: la noticia que nunca fue ;Como se censura la informacion en tiempos de conflicto? (Mérida: Fundacion
Japon-Editorial Venezolana, 2004). En los capitulos 6, 7 y 8 se incluye un anlisis de la prensa en Japon (4sahi, Yomiuri, Mainichi) y de Estados
Unidos (The New York Times, The Washington Post, Los Angeles Times), de manera detallada del 6 de agosto al 20 de septiembre de 1945.

Las traducciones de titulares y contenido de las notas periodisticas referidas en adelante, tanto del inglés, como del japonés, son de elaboracion
propia.

17 Asahi, 7 de agosto de 1945.
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En repetidas publicaciones de los medios impresos mas importantes predominaban las fuentes oficiales,
que hacian énfasis especialmente en: el poder destructor del «arma cosmicay; el monopolio de conocimientos
y recursos para su fabricacion (privilegiando el liderazgo norteamericano en el mundo); las aplicaciones
pacificas de la energia nuclear.

Inicialmente, no habia testimonios de las victimas y se censuraron reportes de los efectos radiactivos,
llegando a negar rotundamente los casos, con titulares de este tipo: «No hay radiactividad en las ruinas de
Hiroshimax'®.

Para legitimar el proyecto de fabricacion y uso del arma, el mismo presidente Harry S. Truman habia
dejado claro en el anuncio del bombardeo (ampliamente repetido por los medios) que se trataba del arma mas
destructiva en la historia, que incrementaba el poder de las fuerzas armadas: «Hemos gastado mas de 2 billones
de dolares en la mayor apuesta cientifica de la historia... y hemos ganado. Pero la mayor maravilla no es el
tamafio de esta empresa, ni su caracter secreto o su costo, sino el logro de cerebros cientificos... para hacerla
funcionar»'.

Con la rendicion japonesa, se fortalecio el discurso de orgullo y la atribucién de la victoria, en gran medida,
a los bombardeos atomicos. Los ataques se presentaban como la estrategia salvadora y justa para terminar con
la guerra. Como Todorov lleg6 a sefialar: «Este mal nuevo se cometio, sin embargo, en nombre del bien... un
bien al que seguimos aspirando: la paz y la democracia»® .

La fe religiosa se manipul6 también para moralizar el uso del arma que -segun algunos lideres occidentales-
Dios habia puesto del lado correcto. El mismo Truman agradecia a Dios por haber puesto la bomba en manos
americanas, mientras los medios recordaban que el lider britdnico Winston Churchill habia expresado: «“Por
misericordia de Dios” fueron americanos y britanicos... quienes descubrieron el secreton?!. De acuerdo con
el académico John Dower, la version heroica del fin de la guerra se repetia en la sentencia popular: «gracias a
Dios por la bomba atomica» que, ademas de ser el titulo del conocido ensayo de un veterano, ponia a Dios en
el lado americano, mientras recordaba a la sociedad que los japoneses eran paganos?.

Estados Unidos habia vivido su propio proceso de victimizacion con el ataque a Pearl Harbor, en diciembre
de 1941. El «dia de la infamia» habia sembrado en el discurso medidtico norteamericano la alusion a los
japoneses como «enemigos salvajes». De manera que los ataques atdmicos sobre los «japs» se justificaban,
como el triunfo de la civilizacion sobre la barbarie.

Bajo esta optica, las victimas de los bombardeos se presentaban ante la opinion publica como «bajasy, es
decir, semanticamente identificadas como soldados del bando enemigo, desvaneciendo el rostro de la poblacion
civil inmolada. La retérica victoriosa también intentaba sustentarse en argumentos militares comparando esas
«bajas» de Hiroshima y Nagasaki con el costo que habria tenido para los aliados una invasion al territorio
japonés. La manipulacion de cifras por parte de diversas fuentes militares y del mismo presidente Truman
fueron adaptando la estimacion desde miles hasta millones de supuestas vidas salvadas. Estos argumentos se
han debilitado ante los trabajos de revision historica, sin embargo, durante mucho tiempo han contribuido de
forma importante al discurso del arma salvadora y triunfalista.

Los alegatos sobre el arma pacifista le confirieron un valor especial en la llamada «diplomacia atdmicay.
En ese contexto se reforzo la teoria de la disuasion, que justificaba la acumulacion de armas nucleares como
una medida de proteccion, para evitar una Tercera Guerra Mundial. Asi, en plena Guerra Fria el hongo atémico
reiterd su significacion como un medio de supervivencia (especialmente en el mundo occidental), alejandose
de la imagen de la destruccion o el sufrimiento humano, es decir, de la vision de las victimas.

Las victimas: tragedia y culpas

Como hemos anotado, la cobertura mediatica desde 1945 en Estados Unidos (con influencia en gran niimero
de paises) exhibia el famoso hongo atomico, el logro cientifico y el poder del arma; sin embargo, poco se
mostraban los rostros bajo la nube.

Evidentemente, el origen de la narrativa de la victimizacion es mas claro en Japon. Tras la capitulacion
nipona, empezo una etapa de denuncia y se leian en la prensa —todavia controlada por el poder militar— epitetos
sobre los bombardeos, tales como: «la tragedia» (sangeki), «la violacidon monstruosa» (kaibutsu no jirin)®,
«la crueldad sin precedente» (kiizen no zangyaku), «el crimen contra la cultura» (bunka e no zaiaku), y «la
tirania» (bogyaku)**. Tempranamente se acufi¢ en la prensa la denominacion hibakusha —fundamental para esta

«No radioactivity in Hiroshima ruins» New York Times, 13 de septiembre de 1945, 4.

Harry S. Truman, «Statement by the President Announcing the Use of the A-Bomb at Hiroshimay», Agosto de 1945, Transcripcion, Washington:
National Archives, 1945.

Todorov, Memoria del mal, 283.

«Churchill Hails Roosevelt Role in Discovery», Washington Post, 7 de agosto de 1945, 1.

2 John Dower, «Triumphal and Tragic Narratives of the War in Asia», en Living with the bomb, 37-51.

3 Varios articulos, 4sahi, 11, 17 y 19 de agosto de 1945.

24 Varios articulos, Mainichi, 15,19, 21 y 23 de agosto de 1945.
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narrativa— que se referia a las victimas, mientras se aludia al arma de Estados Unidos como «el enemigo de la
humanidad» (jinrui no teki) ».

Esta etapa de intensa critica y denuncia durd poco tiempo, ante la llegada de las fuerzas de ocupacion que,
como hemos mencionado, impusieron su propia vigilancia a los medios. Sin embargo, durante el periodo
de ocupacion (1945-1952), era imposible ocultar la muerte masiva de las victimas de los bombardeos, bajo
los efectos radiactivos. Este punto llamo la atencion de los corresponsales extranjeros que habian llegado a
Hiroshima y Nagasaki, contribuyendo son sus cronicas al relato de la victimizacion.

Esos extrafios efectos radiactivos que marcaron a los sobrevivientes despertaron conjeturas sobre
supuestas malformaciones genéticas. Esto los convirtio en blanco de discriminacion por parte de sus propios
connacionales. El reconocido psiquiatra Robert Jay Lifton llegd a describir esta etiqueta como «la mancha
de la muerte», que alejaba y aislaba de alguna forma a estas victimas dentro de su propio pais*. De alguna
manera, los sobrevivientes fueron doblemente victimizados. En mas de siete décadas, se han expuesto y todavia
se documentan casos de trato discriminatorio a los hibakusha en temas médicos, laborales, civiles y legales.

Precisamente los efectos radiactivos -que eran materia de investigacion cientifica al tiempo que alimentaban
una retorica compasiva por las victimas- se convertirian en un punto especialmente sensible a la censura
impuesta por las fuerzas aliadas.

Con el fin de la ocupacion, en 1952, Hiroshima y Nagasaki atrajeron a diversos movimientos pacifistas,
religiosos, artisticos, tanto locales como internacionales.

En ese contexto se abrieron los museos conmemorativos de Hiroshima y Nagasaki que -aunque han
intentado contextualizar el entorno bélico- exhiben principalmente el angulo tragico de las victimas.

La «mentalidad de victimay» (higaisha ishiki), tratada en estudios historicos y sociales como una nocion
colectiva de los japoneses después de la guerra, tiene un referente central en Hiroshima y Nagasaki, por la
concentracion de afectados. No obstante, también era patente en Tokio y en decenas de ciudades devastadas
tras las conflagraciones, sumidas entre la pobreza y los escombros?’.

Atender el testimonio de las victimas de la guerra (entre ellas, las de Hiroshima y Nagasaki), como una fuente
directa e irreemplazable ha sido crucial para contrastar la retérica que predominaba en el mundo occidental: la
del arma salvadora, que habia representado la victoria del bando civilizado en la guerra. Sin embargo, como
veremos mas adelante, es precisa la exploracion critica de esa nocion de victima, ante el peligro de que se use
como una simplificacion del discurso y las responsabilidades historicas.

La vision humana: el lugar del «otro»

La visién humana se refiere a la reconciliacion entre las narrativas en conflicto. A la posibilidad de versiones
alternativas sobre lo sucedido en la guerra, a la aceptacion de errores y a acciones concretas para evitar que se
repitan. La comunicacion, afiliada al trabajo historico, tiene un papel importante en la divulgacion de este tipo
de encuentros.

Una revision critica de las perspectivas antes expuestas (de la victoria o de las victimas) arrojaria un saldo
tragico innegable. La guerra y las armas atomicas tuvieron un alto costo humano. Desde cualquier angulo,
fueron una tragedia en el sentido que la describe Todorov: «... en la imposibilidad del bien: sea cual sea el final
elegido, engendra lagrimas y muerte»” .

Entre quienes han sentido mas cercana la tragedia, se pueden detectar voces de la sociedad civil o incluso de
autoridades que no se han plegado plenamente a las versiones irrefutables de la retorica oficial o del ya referido
fin meramente conmemorador. Se trata de una tercera vision mas conciliadora.

Desde 1945, aun en el contexto bélico en el que se intentaron fijar esas percepciones polarizadas, ya habia
voces divergentes, mas criticas y con mayor sentido de humanidad.

Algunos ejemplos se pueden leer en las primeras cartas de lectores a la prensa nacional, en Estados Unidos.
Las misivas se apartaban del orgullo victorioso, manifestando aprehension, horror, temores, indignacion y
cuestionamientos al poder.

Apenas a unos dias del primer bombardeo, el 9 de agosto, el lector de un diario nacional escribia para acusar
un «sentimiento lugubre de aprehension» 2°. Otras voces eran suspicaces: «Fue una tragica sorpresa para mi

Yomiuri, 13 de agosto de 1945. El término hibakusha aparecio por primera vez en la pagina 2 del ejemplar del 10 de septiembre, informando: «Las
victimas de la bomba (hibakusha) mueren una tras otray.
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no escuchar ningun llamado de angustia y horror levantarse en esta nacion con la revelacion de la bomba
atomica. ;Sera que la gente no se da cuenta de las potencialidades del arma?... ;Qué le ird a pasar a nuestra
civilizacion?»*. En otra misiva, una lectora llamaba al ataque «la mayor atrocidad de la guerra»®'. Mientras, se
sefalaba también la inhumanidad de los bombardeos: «Creemos que lo que suceda a la gente de otras naciones
no importa, ya que ellos no son realmente humanos»*.

En ese contexto, algunos lideres religiosos y cientificos también se sumaron a las primeras voces criticas.
El académico Harold Jacobson -que conocia de cerca el proyecto atdmico- figuré en algunas publicaciones
pronosticando que habria efectos letales durante 70 afios en las zonas bombardeadas. A mas de siete décadas
se ha demostrado que su proyeccion era imprecisa, sin embargo, alertaba sobre los efectos radiactivos reales
y letales de la radiactividad. Ademas de las represalias inmediatas, Jacobson fue desacreditado por fuentes
oficiales que minimizaban tales secuelas®.

Por otro lado, en Japon la retérica de la victimizacion que se repetia en medios e intentaba inicialmente
impulsar el Gobierno como carta de denuncia, tampoco reflejaba fielmente el estado de quienes, de alguna
forma, sentian culpa por la supervivencia. En palabras de un hibakusha, Miyagawa Hiroyuki: «Es dificil
explicar... Nos sentiamos culpables. Queriamos morir también, junto a otros miembros»>*.

Por lo visto, la tragedia, las culpas y la preocupacion por «los otros» no estaban de un solo lado. Esta
narrativa humanizada tuvo un impacto notable en la opinion ptblica a escala global, con una serie de entrevistas
de John Hersey en la revista The New Yorker, que se editarian después en el libro Hiroshima (1946)*. A un afio
del fin de las hostilidades, mas que un recuento de los dafios materiales en las ruinas de la ciudad, el autor logro
sortear la censura y pudo recoger las voces de seis testigos que habian sobrevivido milagrosamente al cercano
impacto del bombardeo. Tras la publicacion, el 85 por ciento de los estadounidenses que aprobaba el uso de la
bomba atomica, empezo a fragmentarse entre negativas y dudas al respecto.

Otros intentos de reconciliacion: en la tierra como en el cielo

Transcurridas varias décadas, otros intentos por conciliar estas posiciones antagdnicas se registran en actos
simbolicos de relevancia internacional. Empero, los episodios que describimos a continuacién siguen
confrontando a la opinion publica entre el orgullo heroico o la ambigiiedad moral del supuesto triunfo asociado
a las armas atomicas.

Enola Gay: compasion o realidad

Para el cincuentenario de los bombardeos atomicos el Instituto Smithsonian, en Washington, anunci6 la
exhibicion del famoso avion bombardero Enola Gay que, tras el ataque a Hiroshima, ha sido simbolo de la
moral victoriosa de Estados Unidos.

Para tratar de dar una vision mas completa y en animo conciliador se propuso presentar, junto al fuselaje de
la nave, objetos proporcionados por el Museo Memorial de la Paz de Hiroshima.

Precisamente esos pequefios objetos intimos que humanizaban a las victimas y que se agregarian a la
muestra del avion, molestaron a los voceros mas conservadores de la narrativa heroica y militar de Estados
Unidos, por lo que el plan tuvo que ser adaptado.

Como simbolo de la confrontacion se tomo la pequeia caja de comida de una estudiante de Hiroshima, que
fue encontrada entre los restos carbonizados por la bomba. Era un objeto incomodo para la moral de triunfo. A
este episodio también se referia Todorov, para reiterar la nocion de la tragedia bélica: «La pequenia fiambrera
de un nifio (una nifna) de doce afios pulverizada en Hiroshima, esa lata preservada por el azar... tiene casi tanto
peso como la fortaleza volante Enola Gay... Si se tiene el valor de pensar simultdneamente en el bombardero
y la fiambrera, no se puede ya escapar a una vision tragica de la historia»*¢.
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Aun a medio siglo, era complicado conciliar las visiones extremas, como se reflejaba en el debate a través de
los medios. Martin Harwit, el propio director del Museo del Aire y el Espacio, que seria sede de la exhibicion,
tuvo que renunciar tras numerosas revisiones al proyecto. En un articulo en la prensa habia respondido a los
seflalamientos de grupos de veteranos y del mismo Senado norteamericano, que censuraba unanimemente la
intencion. Harwit aclaraba que su idea no era «criticar, disculparse o mostrar una compasion inadecuada con
quienes estaban en tierra ese dia... sino ofrecer una descripcion precisa que transmita la realidad de la guerra
atomica y sus consecuencias»?’.

Abrazar al «enemigo»

Otro acto apreciado en tono reconciliatorio ha sido la visita de Barack Obama a Hiroshima en mayo de 2016.
Se trataba del primer presidente de Estados Unidos en funciones, en visitar la ciudad. Aunque predominé un
ambiente positivo, también fue momento para el resurgimiento de las narrativas contrarias.

El lider del pais que ha mantenido la moral del triunfo en la guerra daba la mano a dos hibakusha, que han
sido el rostro de la victimizacién. Sin embargo, estas victimas, frente a Obama, podian servir para comunicar
no solamente un discurso humano, sino politico.

Ahi estaba Tsuboi Sunao, emblematico vocero de las victimas (hasta su fallecimiento, en octubre de
2021), que luchoé activamente por causas antinucleares y antibélicas, desde la Confederacion Japonesa de
Organizaciones de Victimas de las Bombas Atomicas y de Hidrogeno (Nihon gensuibaku higaisha dantai
kyogi-kai).

Tsuboi simbolizaba el rechazo a la guerra, punto en el que convergen las posiciones antagonicas de héroes
y victimas. Su presencia sirvidé para las alusiones pacifistas en el discurso del presidente norteamericano:
«Tenemos que cambiar nuestra mentalidad sobre las guerras... (la gente comun) no quiere mas guerrasy.
Ademas, se valoraba la singularidad de los representados: «algtn dia las voces de los hibakusha ya no estaran
con nosotros para dar testimonio. Pero la memoria de la mafiana del 6 de agosto de 1945 no se debe borrar...
esa memoria nos permite cambiar»?®,

El otro vocero de los sobrevivientes era Mori Shigeaki, quien se ha dedicado a investigar la muerte en
Hiroshima de algunos extranjeros, especialmente prisioneros de guerra®. En sus investigaciones, ha dado
visibilidad a esas otras victimas no japonesas, que sufrieron doblemente: por la Armada japonesa, y por los
ataques atomicos.

El espontaneo abrazo de Obama a un conmovido Aibakusha fue la imagen mas reproducida por los medios
del mundo que cubrieron esta visita. Era la representacion de un gesto de humanidad, de reconciliacion,
un acercamiento entre los extremos del odio bélico. No obstante, endosaba también una carga moral a los
japoneses, que habian esclavizado a esos prisioneros de guerra, antes de sucumbir en el ataque atomico. De
esta forma, Obama aludi6 indirectamente a la responsabilidad del bando nipén, (también verdugo) que los
habia castigado de manera inhumana. «... a miles de coreanos y a la docena de prisioneros estadounidenses»
que fueron borrados por una terrible fuerza. Al mismo tiempo se refiri6 a las victimas de la guerra en general,
aunque apuntando en ese tenor a la responsabilidad nipona, al lamentarse por todos los que habian sufrido
una indescriptible depravacion: «ejecutados, golpeados, desplazados, bombardeados, apresados, privados de
alimento, o gaseados hasta la muerte»*.

Obama no cuestiond la decision de los bombardeos ni emitid una disculpa explicita. Segin algunos medios
japoneses, la mayoria de los hibakusha (78 por ciento) no esperaba una disculpa, y muchos no atribuian
exclusivamente la responsabilidad de los ataques a Estados Unidos sino a las propias agresiones del lado
japonés en la guerra?!.

Encuentros no oficiales: una misma familia humana

Hiroshima y Nagasaki atraen regularmente la atencion de visitantes, investigadores y motivadores de otros
actos de reconciliacion, mas discretos tal vez, pero con un significativo valor histdorico y humano.

Con la participacion de embajadores de Estados Unidos en las ceremonias de paz, desde el afio 2010, se
ha registrado un importante acercamiento, no solamente de caracter oficial, sino personal. Caroline Kennedy,

Martin Harwit, «The Enola Gay: A Nation’s, And A Museum’s, Dilemma», Washington Post, 7 de agosto de 1994. Acceso el 10 de noviembre
de 2021. https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-dilemma/e6354¢e7f-¢190-4f0e-
816b-6969edd6213d/?utm_term=.d8c¢39933508a
Barack Obama, «Remarks by President Obama and Prime Minister Abe of Japan at Hiroshima Peace Memorial», 27 de mayo de 2016, The White
House Office of the Press Secretary. Acceso el 23 de septiembre de 2021. https://obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2016/05/27/re-
marks-President-obama-and-prime-minister-abe-japan-hiroshima-peace
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primera mujer que asumio6 ese cargo diplomatico de su pais en Japon (2013-2017) ha expresado en varios
medios que su primera visita no oficial a Hiroshima, en 1978, fue un detonante para trabajar por un mundo
pacifico. La hija del expresidente John F. Kennedy ha capitalizado las memorias de su padre sobre un japonés
enemigo en la guerra al que luego considerd amigo. De la misma forma, se involucro6 directamente en la visita
de Obama a Hiroshima. En ambos casos, se ha declarado complaciente con esos gestos que intentan «vernos
unos a otros no como enemigos sino como miembros de una familia humanay 2.

Otra aproximacion ha sido la de un nieto de Harry S. Truman, el presidente que ordené los bombardeos
atomicos. Desde 2012, Clifton Truman Daniel, ha participado en las ceremonias de paz, se ha entrevistado y
solidarizado con algunos sobrevivientes, y ha apoyado una produccion filmica titulada Orizuru ni kiseki (El
milagro de las grullas de papel). Organiz6 ademas la Fundacion Grullas de Papel, con fines reconciliatorios,
en Estados Unidos. Como directivo honorario de la Biblioteca Truman, ha promovido la exhibicion de objetos
y la recopilacion de memorias de las victimas de los bombardeos dentro de este acervo. En declaraciones a los
medios ha expresado que, ademas de leer a fondo las memorias de su abuelo, ha buscado acercarse a Japon a
y a los hibakusha para entender la historia desde otro punto de vista®.

Muchos de estos actos son todavia dolorosos, abren heridas personales y familiares. Esto se observa también
en el proyecto «Art Peace», que ha unido al fotografo y académico japonés Tanaka Masaru con la pintora
estadounidense Betsie Miller-Kusz*.

Tanaka es hijo de un sobreviviente de la bomba atémica en Hiroshima. Mientras que ella es hija de uno de
los cientificos que trabajo en la fabricacion del arma, en el Proyecto Manhattan.

El artista japonés recuerda lo dificil que fue para su propio padre (victima de la bomba atdmica) estrechar
la mano de una mujer que crecié en el Laboratorio de los Alamos, mientras el padre de ella, junto a otros
cientificos, fabricaba el arma®.

Una mirada critica sobre la victimizacion

El papel de las victimas de los bombardeos atdmicos como testigos es fundamental, pero no deberia reducirse
a sustentar la retérica meramente conmemorativa. Las ideas de Todorov sobre la reconstruccion del pasado
nos permiten plantear la necesidad de que trascienda en el analisis del historiador y sirva como memoria,
no solamente «literal», sino «ejemplar», para el bien de los otros. Para este fin, los medios de comunicacion
mantienen un rol estratégico en la exploracion de fuentes para la historia.

Pero esa trascendencia requiere una revision critica sobre la memoria, reconstruida desde multiples
perspectivas: las de los mismos hibakusha y las autoridades locales; las de la sociedad y el Gobierno japonés;
asi como las de una amplia gama de grupos y Gobiernos a escala global.

En funcién de esa ejemplaridad también es fundamental revisar, no sélo la reconstruccion sino el uso de
estas memorias atomicas por las instancias antes mencionadas. Especialmente en las metas pacifistas que
parecen marcar la afinidad entre tan diversas posiciones.

Algunos puntos criticos sobre la nocion historica que se ha construido en torno a los hibakusha, la guerra
y las armas atdémicas, se relacionan con la representacion testimonial como «la realidad» de los hechos; la
«amnesia historica» que evocan; o las variantes de conciencia en la colectividad japonesa ajenas a la sola idea
de la victimizacion.

La realidad. En la busqueda de la verdad sobre los acontecimientos atomicos, el testimonio de cada
victima tiene un valor especial, pero corresponde a una reconstruccion particular de la memoria. Sobre este
punto algunos estudiosos han cuestionado el sentido de verdad o realidad (jittai) que se atribuye naturalmente
a sus declaraciones*. Es importante considerar que la poblacion japonesa vivio los tiempos de guerra
bajo una fuerte censura y que muchos testimonios reviven memorias, pero pueden también ser parciales
o intuitivas. Lisa Yoneyama ha explorado las representaciones de la memoria sobre los bombardeos, y
advierte que aun cuando se impongan etiquetas como «la verdad» (jittai), «tal como fue» (ari no mama ni) o
«apegado a los hechosy» (jijitsu ni sokushite) a los testimonios de los hibakusha, sus voces pueden contener

4 Brett Milano, «Reflections of an envoy: Caroline Kennedy recalls her years representing U.S. in Japan», The Harvard Gazette, 28 de noviembre de
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también alegorizaciones o estar sometidas a mediaciones retoricas, y que no necesariamente son una fiel
reconstruccion de la historia*’.

Amnesia histérica. Sibien, es verdad que los mismos sobrevivientes de la bomba son de manera ineludible
victimas, como hemos visto, su narrativa no se reduce a esta condicion. Por otra parte, la conciencia de los
japoneses sobre la guerra tampoco esta asociada exclusivamente a Hiroshima y Nagasaki.

Es necesario recurrir no solo a los testimonios y al analisis de la historia, sino de otras disciplinas que han
estudiado las conductas y tendencias sociales desde la posguerra. Simplificar o generalizar la narrativa de
victimizacion, puede imputar a los japoneses una «amnesia historica». El académico John Dower se refiere asi
a la reduccion de la memoria que nubla o borra episodios incomodos sobre el propio pasado agresor, como los
abusos de militares japoneses en Asia y el contundente ataque a Pearl Harbor*®.

Lamisma idea es vista desde la antropologia cultural por Lisa Yoneyama, al revisar los intentos del Gobierno
por construir alrededor de ellos un patrén de pensamiento, desvirtuando el pasado agresor. Esta seleccion
de eventos arbitrarios para tratar de construir una supuesta colectividad nacional esta lejos de representar la
posicion critica de muchos sobrevivientes. En sus palabras: «las practicas testimoniales de los sobrevivientes,
sin embargo, desestabilizan esta construccion al recordar la carga de sufrimientos que se distribuyeron y
seguiran distribuyéndose de manera desigual entre los miembros de la nacion»®.

Victimas, responsables y héroes. Entre los mismos hibakusha, como entre la poblacion japonesa, se reitera
la conciencia de victima (higaisha ishiki), sin eludir la de agresor (kagaisha ishiki). Como antes se expuso,
algunos sobrevivientes guardaban un sentimiento de culpa y responsabilidad, y hasta la fecha muchos asumen
una postura critica frente a los actos de la propia Armada japonesa en la guerra.

De acuerdo con los «patrones narrativos» estudiados por Hashimoto Akiko, a esta dicotomia entre la
«victima» y el «perpetrador o agresor», se suma un rol de «héroe» (eiyiitan), desde el mismo lado japonés™®.
A partir de los afios 80 el llamado «problema historico» (rekishi mondai) en Japon ha evidenciado la referida
amnesia, a través de la evasion de capitulos histéricos incoémodos en libros de texto. Ademas, se han intentado
minimizar las demandas de mujeres y poblacion abusada en los paises asiaticos. Aunado a esto, el éxito de
obras en la cultura popular (como historias de manga con orgullo bélico), los articulos y declaraciones publicas
de algunas figuras de la politica, han revelado que dentro de la sociedad japonesa también hay un discurso
que denota una posicion victoriosa o heroica de la guerra, mas asociada al renacimiento de movimientos
nacionalistas que de gestos reconciliatorios. La conmemoracion de los 80 afios del ataque japonés a Pearl
Harbor, en diciembre de 2021, revivid algunas de estas posiciones en varios medios.

Pacifismo: del discurso a las acciones

El pacifismo podria ser el punto central que ha unido de alguna forma las narrativas confrontadas sobre
Hiroshima, Nagasaki y las armas atémicas. En uno y otro de los extremos referidos se pondera el rechazo a la
guerra. No obstante, el propio concepto de paz, su interpretacion y las acciones en torno al mismo propdsito
alejan nuevamente a los polos. Especialmente, al referirse a las armas nucleares. El ideal pacifista esta sometido
a posiciones tan disimiles como el desarme total o la carrera armamentista. Como consecuencia, el uso de las
memorias atomicas lleva a actos ambiguos desde el plano local hasta el global.

En torno a los sobrevivientes de Hiroshima y Nagasaki se han articulado importantes movimientos que
hacen eco de su llamado pacifista y apoyan las campaiias para la abolicion de las armas nucleares. Entre tantas
iniciativas, probablemente el resultado de mayor alcance ha sido el referido Tratado sobre la Prohibicion de
las Armas Nucleares (TPAN o TPNW) de la ONU que entrd en vigor en 2021 y que sefiala directamente la
ilegalidad de este tipo de armamento, de conformidad con el derecho internacional humanitario®'.

Sin embargo, las potencias nucleares y miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU se
niegan a signar este compromiso de desarme. De esta manera, pese a manifiestas intenciones de estos paises
de evitar una escala armamentista, se demuestra la prevalencia del discurso de la disuasion, basado en los
arsenales nucleares como garantia de seguridad y paz. Junto a este, ain mayoritario, bloque de paises no
signatarios se encuentra el mismo Japon.

El uso «ejemplar» de la memoria afiliado a una causa de bien —como proponia Todorov— busca condiciones
de vida libres de la amenaza nuclear. Se confronta con el poder de los Gobiernos que antes fueron enemigos
y hoy comulgan con la politica de seguridad disuasiva. El discurso de las victimas no ha podido borrar el

4 Lisa Yoneyama, Hiroshima traces: Space, and the Dialectics of Memory (Berkeley/Los Angeles/Londres: California: University of California

Press, 1999), 91.

“  Dower, «Three Narratives», 63.

4 Yoneyama, Hiroshima traces, 215.

3% Hashimoto, The Long Defeat, 6-19.

S Segtn informacion del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR): hasta enero de 2021, 51 paises habian ratificado el Tratado; 37 han firmado,
pero no lo han ratificado; y 40 han expresado su apoyo al tratado en la ONU, pero hasta ahora no lo han firmado ni ratificado, https://www.icrc.org/
es/document/por-que-es-importante-el-tratado-sobre-la-prohibicion-de-las-armas-nucleares
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del arma salvadora. Para las potencias nucleares, la memoria de la tragedia sirve como amenaza y no como
leccion ni enmienda. El pretendido fin pacifista de estas naciones se fundamenta en la capacidad destructiva y
el miedo. La memoria no es ejemplo de la tragedia irrepetible sino sobradamente posible.

El supuesto -ampliamente cuestionado- de que en 1945 las armas atomicas lograron la paz, corresponderia
a lo que los especialistas llaman «paz negativa»: el fin de los conflictos, la antigua concepcion de los romanos
de que la paz es la ausencia de guerra (absentia belli).

En contraparte, la propuesta antinuclear se puede apreciar tanto desde el planteamiento de memoria
«ejemplar» de Todorov como desde el concepto de «paz positiva» que introdujo Johan Galtung en los afios
50, apuntando al mantenimiento de condiciones sociales justas, para preservar esa vida sin conflictos®>. En
torno a los hibakusha se organizan ahora esfuerzos globales para hablar de la paz, sin que se trate de una mera
asociacion con los protagonistas de la Segunda Guerra Mundial. No se trata de acabar una guerra concreta, sino
de proscribir las armas que penden como una amenaza sobre las sociedades en conflicto o -dados sus alcances-
sobre la humanidad.

A manera de conclusion: el reto de humanizar la memoria

Aunque las memorias de los hibakusha parecen contemplarse en una sola retdrica nacional japonesa, el
uso de éstas evidencia posiciones ambiguas. Organizaciones internacionales los abanderan en camparfias
antinucleares, mientras que el propio Gobierno japonés no ha podido articular su conocido discurso pacifista
con sus compromisos concretos por la paz y el desarme en el escenario internacional. Algunos retos para esta
vinculacioén implican la revision de puntos que antes hemos referido.

Por una parte, la cupula del poder japonés enfrenta el reto de apartarse de la manipulacion de los «patrones
narrativos» de las victimas, los responsables o los héroes en el intento por imponer un discurso nacional.
Tras siete décadas de revision historica, se hace necesario relativizar la retorica de la victimizacion y asumir
el propio pasado agresor, tanto en el interior como en el escenario internacional. Paraddjicamente, algunas
propuestas del Gobierno japonés en eventos internacionales, como la Conferencia de Revision del Tratado de
No Proliferacion Nuclear (TNP) de 2015, no han prosperado, puesto que el Gobierno ha usado todavia la carta
diplomatica de la victimizacion derivada de las tragedias de Hiroshima y Nagasaki. Frente a China y otros
paises asiaticos esta retorica es ilegitima, mientras Japdn no reconozca sus propios abusos en la guerra.

Otra gran tarea es la legitimacion de la presencia oficial ante los sobrevivientes de Hiroshima y Nagasaki. En
la ceremonia anual de conmemoracion de los bombardeos el discurso de las autoridades nacionales es solidario
con la memoria de los hibakusha, pero poco congruente con la postura pacifista asentada en la declaracion
de los alcaldes de estas ciudades y con el activismo de los sobrevivientes, que claman apoyos certeros: «Con
respecto al Gobierno japongés... de conformidad con la voluntad de los hibakusha, exijo la firma y ratificacion
inmediatas del TPAN (TPNW)... El cumplimiento de la funcion de mediador debe entrafiar la creacion de un
entorno que facilite el restablecimiento de la confianza y la seguridad internacionales sin depender de las armas
nucleares»™.

El llamado a humanizar la memoria de estos conflictos se traslada de manera pragmatica a la realidad de
nuestros tiempos, segun la advertencia de algunos hibakusha, no solamente al Gobierno japonés, sino a los
lideres del mundo, afectado severamente por esta pandemia. Tan vulnerables como son las victimas de los
conflictos, como lo fueron quienes sobrevivieron a una guerra mundial, son ahora todos los seres humanos, en
el contexto de esta crisis global de salud. Nadie se salva por la posesion de armas nucleares, segiin sus voces
criticas: «El nuevo coronavirus todavia devasta nuestro mundo. La comunidad de naciones reconoce esta
amenaza a la humanidad y esta tomando medidas urgentes para ponerle fin. Las armas nucleares, desarrolladas
para ganar guerras, son una amenaza de aniquilacion total que ciertamente podemos terminar, si todas las
naciones trabajan juntas. Ninguna sociedad sostenible es posible con estas armas continuamente preparadas
para la matanza indiscriminada»™*.

Estos cuestionamientos son un eco de los que tempranamente intentaban deslindarse de la retdrica oficial
-como expusimos- y hacer planteamientos mas humanos. Cobran vigencia las lineas en la carta de un lector a
la prensa nacional norteamericana, en 1945: «Qué fantastica ironia, que la ciencia organizada conozca todos
los secretos de la bomba atomica aun cuando no conoce lo suficiente sobre el resfriado comun»®.

Las voces de los sobrevivientes de las bombas atomicas son irremplazables. Y merecen mayor atencion en
estos tiempos, especialmente vulnerables. Han dado a la narrativa bélica una necesaria perspectiva humana. Se
han posicionado como un pilar en la agenda del pacifismo y los movimientos antinucleares en el mundo. Su
proyeccion internacional ha aportado una legitima version para contrarrestar el discurso victorioso asociado al

Véase: Johan Galtung, Sobre la paz (Barcelona: Fontamara, 1985).

33 Kazumi Matsui (alcalde de Hiroshima), «Declaracion de Paz (2021)», The City of Hiroshima, 6 de agosto de 2021. Acceso el 9 de agosto de 2021.
https://www.city.hiroshima.lg.jp/site/english/158103.html
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5 «As With Atoms, so With Coldy, Letters to the Times, The New York Times, 30 de agosto de 1945, 20.
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poder de las bombas. No obstante, su papel ante la opinion publica global debe examinarse de manera critica
y deslindarse de fines meramente conmemorativos.

El humanismo critico referido en este trabajo a partir del pensamiento de Todorov conlleva la mision
historica de pasar del establecimiento de los hechos y la construccion de sentido a la puesta en servicio. Esto
implica que el repaso a la tragedia de Hiroshima y Nagasaki no sea una memoria «literal» sino «ejemplar», en
acciones concretas por la paz.

Bibliografia

Asahi. 6, 11, 17 y 19 de agosto de 1945.

Cornell University Press, «Sean Malloy’s quest for a Hiroshima photographer». Acceso el 12 de diciembre de 2021.
https://www.cornellpress.cornell.edu/sean-malloys-quest-for-a-hiroshima-photographer/

Dower, John, «Three Narratives of Our Humanity». En History Wars. The Enola Gay and Other Battles for the American
Past, compilado por Edward T. Linenthal y Tom Engelhardt. Nueva York: Henry Holt and Company, 1996.

—. «Triumphal and Tragic Narratives of the War in Asia». En Living with the bomb, editado por Laure E Hein y Mark
Selden. Nueva York: Routledge, 2015.

Galtung, Johan. Sobre la paz. Barcelona: Fontamara, 1985.

Gonzalez, Silvia Lidia, Hiroshima: la noticia que nunca fue ;Como se censura la informacion en tiempos de conflicto?
M¢érida: Fundacion Japon-Editorial Venezolana, 2004.

—. Las voces de los pdjaros de papel (documental). Kanda University of International Studies. http://www.
lasvocesdelospajarosdepapel.com/

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

Harwit, Martin. «The Enola Gay: A Nation’s, And A Museum’s, Dilemmay. Washington Post, 7 de agosto de 1994.
Acceso el 10 de noviembre de 2021. https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-
nations-and-a-museums-dilemma/e6354¢7f-¢190-4f0e-816b-6969edd6213d/?utm_term=.d8¢39933508a

Hashimoto, Akiko. The Long Defeat: Cultural Trauma, Memory, and Identity in Japan. Oxford: Oxford University Press,
2015.

Hein, Laure E. y Mark Selden. Living with the Bomb: American and Japanese Cultural Conflicts in the Nuclear Age.
Nueva York: Routledge, 2015.

Hersey, John. «Hiroshima: A reporter at large, August 31, 1946 issue». New Yorker. Actualizado en agosto de 2016.
Acceso el 28 de octubre de 2021. http://www.newyorker.com/magazine/1946/08/3 1/hiroshima

Hirakawa Masanori y Tomohiro Shimohara. «387,000 deaths confirmed in WWII air raids in Japan; toll unknown in 15
cities: survey». Mainichi, 23 de agosto de 2020. Acceso el 8 de enero de 2022. https://mainichi.jp/articles/20200815/
k00/00m/040/236000c

Lifton, Robert Jay. Death in Life: Survivors of Hiroshima. Chapel Hill, North Carolina: University of North Carolina
Press, 1991.

Los Angeles Times. «The Atomic Future». 13 de agosto de 1945.

—. «Scientist Told He Faces Jail, Collapses». 9 de agosto de 1945.

Mainichi. 15,19, 21 y 23 de agosto de 1945.

Malloy, Sean L. «Photos of Hiroshima from the Robert L. Capp Collection». Cornell University Press, 2008. Acceso el
12 de diciembre de 2021. https://faculty.ucmerced.edu/smalloy/atomic_tragedy/photos.html

Matsui, Kazumi. The City of Hiroshima. «Declaracion de Paz (2021) ». 6 de agosto de 2021. Acceso el 9 de agosto de
2021. https://www.city.hiroshima.lg.jp/site/english/158103.html

Milano, Brett. «Reflections of an envoy: Caroline Kennedy recalls her years representing U.S. in Japan». Harvard Gazette,
28 de noviembre de 2018. Acceso el 21 de enero de 2022. https://news.harvard.edu/gazette/story/2018/11/in-harvard-
visit-caroline-kennedy-recalls-her-years-as-ambassador-to-japan/

Mizukawa, Kyosuke. «Kokuren honbu de heiwa ato hibaku 2-sei Hiroshima no Tanaka-san». Chiigoku, 1 de agosto de
2009. Acceso el 1 de agosto de 2021. https://www.hiroshimapeacemedia.jp/?p=1481

Mori, Shigeaki (FRE ). Genbaku de shinda beihei hishi. Tokio: Kojinsha, 2019.

New York Times. «As With Atoms, so With Cold». 30 de agosto de 1945.

—. «Atomic Bomb Poses Problem». 9 de agosto de 1945.

—. «No radioactivity in Hiroshima ruins». 13 de septiembre de 1945.

Obama, Barack. The White House Office of the Press Secretary. «Remarks by President Obama and Prime Minister
Abe of Japan at Hiroshima Peace Memorial». 27 de mayo de 2016. Acceso el 23 de septiembre de 2021. https://
obamawhitehouse.archives.gov/the-press-office/2016/05/27/remarks-President-obama-and-prime-minister-abe-
japan-hiroshima-peace

Sankei News. «Genbaku hibakusha 78%, shazai motomezu ‘motometara korarenai’ ‘Nihon ga hajimeta sensd’ nado no
koe». 22 de mayo 2016. Acceso el 12 de enero 2022. https://www.sankei.com/west/amp/160522/wst1605220043-a.
html

Tanaka, Masaru. Entrevista. Museo Memorial de la Paz, Hiroshima. 26 de mayo de 2016.



Lidia Gonzalez, S. Mirai. Estud. Japon. 6, 2022: 191-203 203

Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés, 2008.

—. Memoria del mal, tentacion del bien. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2002.

Truman Daniel, Clifton. «Clifton Truman Daniel on the 75th Anniversary of the U.S. Nuclear Bombing of Hiroshima
and Nagasaki». Washington Journal, 6 de agosto de 2020. Acceso el 31 de enero de 2022. https://www.c-span.
org/video/?474526-4/washington-journal-clifton-truman-daniel-discusses-75th-anniversary-us-nuclear-bombing-
hiroshima&event=474526&playEvent

Truman, Harry S. «Statement by the President Announcing the Use of the A-Bomb at Hiroshima». Transcripcion.
Washington: National Archives, 1945.

Washington Post. «Atomic Power». 17 de agosto de 1945.

—.«Churchill Hails Roosevelt Role in Discovery». 7 de agosto de 1945.

—. «70 Year Effect Bombs Denied». 9 de agosto de 1945.

Yomiuri. 13 de agosto, 10 de septiembre de 1945.

Yoneyama, Lisa. Hiroshima traces: Space, and the Dialectics of Memory. Berkeley/Los Angeles/Londres: California:
University of California Press, 1999.



