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Resumen. Abe Kobo fue uno de los escritores mas destacados de la literatura japonesa de posguerra y al igual que muchos jovenes
de la época se interes6 por las vanguardias artisticas y por el comunismo. Frecuentd y liderd grupos de artistas en los que se debatia
sobre los ideales vanguardistas y, como miembro del Partido Comunista, organizo actividades culturales en zonas obreras. Estos afios
fueron también los de su lanzamiento como escritor, tras obtener el prestigioso Premio Akutagawa. Un tema recurrente en sus relatos de
entonces era el de la metamorfosis y por ello fue apodado por muchos el Kafka japonés, si bien ¢l reconocia otras influencias. En este
articulo analizamos uno de estos relatos de metamorfosis para indagar en la significacion de este motivo tematico, que consideramos la
sintesis de las dos vanguardias, la artistica y la politica, que Abe entendia como inseparables.
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[en] Abe Kobd’s The Crime of S. Karma. Metamorphosis as the synthesis of artistic and political
avant-garde

Abstract. Abe Kobo was one the most renowned writers of Japanese postwar literature and, like many of his contemporaries, was
interested in avant-garde arts and communism. Abe used to frequent and, even led, groups of artists that discussed avant-garde ideals
and, as a member of the Communist Party, he organized cultural activities in working class areas. It was also in those years when his
career as a writer began after winning the prestigious Akutagawa prize. Metamorphosis was a recurring topic in his short stories of
that time and that is the reason why he was called the Japanese Kafka, although he recognized different influences. In this article we
analyze one of his metamorphosis short stories to think about the meaning of this topic, that we consider to be the synthesis of both
avant-gardes, the artistic and the political, that Abe understood as a whole.
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1. Introduccion

Abe Kobod (Z28/3 5, 1924-1993), uno de los autores mas destacados de la literatura contemporanea japonesa,
escribié su primer cuento de metamorfosis en 1949. Dendrocacalia (7 > K& 77771 U %), publicado en
la revista Hyogen, fue ademas su primera obra con rasgos vanguardistas. Ambos elementos, el tema de la
metamorfosis? y la influencia de las vanguardias, caracterizaron la primera etapa del escritor, que culminé con
la novela La mujer de la arena (1962), considerada el inicio de su periodo de madurez. En esos afos también
se intereso por la vanguardia politica, en concreto, el comunismo. En el presente articulo nos vamos a centrar
en el relato El crimen del seiior S. Karma (1951), con el que gano el Premio Akutagawa, con el objetivo de
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analizar la importancia y la significacion de la metamorfosis para Abe que, en esta etapa de su carrera, encontro
en este tema la manera de aunar las dos vanguardias, que ¢l consideraba inseparables.

Para ello contextualizaremos los movimientos vanguardistas en Japon en la época de Abe y destacaremos su
participacion en los mismos, teniendo en cuenta ensayos y conferencias del autor al respecto. A continuacion,
analizaremos el relato El crimen del serior S. Karma, una de sus obras mas destacadas de entonces, para
constatar como reflejo Abe esas ideas en un texto literario. Veremos que la metamorfosis es un ejemplo practico
y concreto de experimentacion vanguardista, cuyo planteamiento ideologico se sintetiza claramente en este
fendmeno tal y como lo presentd y desarrolld Abe y constataremos como expresd también sus inquietudes
politicas a través de este motivo tematico. Por tltimo, el analisis nos servird para dar cuenta de la contribucion
original del escritor, que tenia un concepto particular de ambas vanguardias. Abe reconoci6 la aportacion clave
de la vanguardia artistica, y en concreto del surrealismo, a las artes y al pensamiento contemporaneos y fue
miembro del Partido Comunista japonés. Sin embargo, era critico con la mera experimentacion artistica si
no iba acompafiada de una profunda reflexion y tampoco estaba de acuerdo con los postulados del realismo
socialista que promovia una parte de la izquierda.

2. Abe Kobo y las vanguardias artisticas

Las vanguardias artisticas se desarrollaron en Japdn casi a la vez que en Europa y fueron varios los escritores y
creadores que introdujeron sus postulados y que comenzaron a producir un arte vanguardista japonés. Destacan,
entre otros, el pintor Fukuzawa Ichird (f&J—ER, 1898-1992) o el poeta, pintor y critico de arte Takiguchi
Shiizd (JiE {&1E, 1903-1979) que, segun Pilar Cabafias, «fue el principal artista japonés implicado en la
introduccion del surrealismo en Japon»®. Otro de los pioneros en adentrarse en el surrealismo fue Okamoto
Tard (FIASIHS, 1911-1996), que se inclind hacia este movimiento durante su estancia en Paris a través del
propio André Breton. En el 4mbito de la literatura, poetas como Hirato Renkichi (*F-/7 3, 1894-1922) o
Takahashi Shinkichi (FF#&#7 &, 1901-1987) escribieron poemas futuristas o dadaistas que tuvieron bastante
repercusion. En la narrativa hay que destacar los experimentos vanguardistas de la denominada corriente del
Neosensualismo,* liderada por Kawabata Yasunari (JI[¥i5EA%, 1899-1972) y Yokomitsu Riichi (FtF—,
1898-1947), cuya intencion era superar la situacion de estancamiento en que se habia sumido el circulo literario
o bundan (en palabras de Kawabata)’ y para ello se inspiraron en las vanguardias artisticas europeas, sobre
todo en el dadaismo y el expresionismo.® Sin embargo, este primer acercamiento desaparecio practicamente a
los pocos afios en todas las artes debido a la creciente represion politica y al posterior estallido de la guerra,’
entre otros factores®.

Terminada la Segunda Guerra Mundial, el movimiento vanguardista resurgidé con fuerza. Superada la
conmocién inicial tras la derrota, la conciencia de posguerra, abierta de nuevo a aspiraciones reformistas,
propici6é que las vanguardias se desarrollaran rapidamente. Fueron afios de actividad efervescente en los que
surgieron numerosos grupos donde confluian artistas veteranos y jovenes. Estos ultimos, que habian crecido en
una sociedad asfixiada por la guerra, estaban dvidos de novedades y sentian la necesidad de oponerse a todo lo
que habian experimentado durante esa oscura etapa que por fin terminaba. Uno de esos jovenes fue Abe Kobo
que, tras publicar su primera novela En la seiial al final del camino (¥ L& DFEIZ, 1948), de marcada
influencia existencialista, conoci6 al escritor y critico Hanada Kiyoteru (f£ H{& ), 1909-1974), una de las
figuras principales de la vanguardia de posguerra, y entr6 a formar parte del grupo que este habia fundado junto
con Okamoto Tard, Yoru no kai (f D%, Asociacion de la Noche). En sus reuniones, Abe coincidi6 con otros
escritores, poetas y criticos,” con los que compartia su interés por las vanguardias y donde gozaba de buena
consideracion por los miembros mas veteranos.

Aparte, Abe habia fundado un afo antes, en verano de 1947, otro grupo de claro caracter vanguardista
junto con varios jovenes artistas, como su amigo el poeta Sekine Hiroshi, el 1lamado Seiki no kai (D=,
Asociacion del Siglo). Entre los companeros de generacion Abe era considerado un lider y de hecho fue elegido
presidente de este grupo en abril de 1949'° y sigui6 manteniendo una posicion importante tras la fusion de este
grupo con la Avantgarde Geijutsu Kenkyikai (777 7 > % ¥ /L RZFZE43, Asociacion de Investigacion
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de las Artes Vanguardistas), que fue muy activa hasta su disolucion en 1951."" Eran varios los temas sobre los
que debatian estos artistas en sus reuniones y, como veremos, algunos se vieron reflejados en las obras de Abe.

2.1. Bisqueda de un arte multidisciplinar

Los miembros de Seiki no kai estaban abiertos a todas las disciplinas artisticas y entre ellos habia de hecho
poetas, dramaturgos o pintores, como Katsuragawa Hiroshi (££)1| 5, 1924-2011) o Teshigahara Hiroshi (/i
AIJEZ2, 1927-2001). Un ejemplo del eclecticismo del grupo eran sus panfletos mimeografiados que titularon
Seikigun (1#CHE), en los que incluian dibujos,'> obra no solo de los miembros pintores; el propio Abe realiz6
con gran esmero grabados e ilustraciones, como sefiala su hija Abe Neri.'

La cuestion del arte multidisciplinar era uno de los temas de debate y un ideal al que aspiraban estos artistas
vanguardistas. Abe hace referencia a estas reflexiones en su discurso La revolucion del arte: los temas de la
Literatura Contempordnea que pronuncid el 15 de septiembre de 1958 y que comienza con la contundente
afirmacion de que la revolucion en la literatura pasa por romper los géneros existentes.'* Se pone a si mismo
como ejemplo de artista multidisciplinar pues, exceptuando cine y teatro,'> ha hecho de todo y se lamenta de
que lo hayan considerado por eso un caso andmalo. Confiesa que sin esas otras experiencias tampoco se habria
dedicado a la literatura y concluye:

En resumen, el arte es una unica gran ruta dentro de la cual hay diversas vias. Existe la via de la novela, la del
teatro o la de la poesia y uno se expresa a través de estas vias, de manera que lo primero que debe haber es un
impulso de expresarse artisticamente. Mas que el impulso de escribir una novela, si no existe antes el impulso
de crear arte, jamas podremos romper el muro tras el que se ha situado a la literatura.'®

2.2. El conflicto entre entes opuestos

Una de las cuestiones fundamentales del movimiento surrealista era la de los contrarios. André Breton declar6 en
el Primer manifiesto del surrealismo (1924) que creia en un ambito en que la conciliacion del suefo y la realidad
es posible: «Yo creo firmemente en la fusion futura de esos dos estados, aparentemente tan contradictorios:
el suefio y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una superrealidad».'” Los artistas japoneses se
hicieron eco de este asunto y, por ejemplo, Hanada Kiyoteru tratd este tema en varios de los ensayos recogidos
en su libro El espiritu del renacer (1959), considerado como la biblia de la corriente literaria de posguerra. En
La elipse-Villon (1943), Hanada encuentra en esta figura geométrica la representacion de la union ideal de los
opuestos. Frente al circulo, considerado desde siempre una figura perfecta y homogénea, en la que no destaca
ningun foco sobre otro, Hanada se decanta por la elipse, que posee la cualidad de unir los opuestos que existen
en todos nosotros: «dormir despierto y estar despierto en suefios, reir llorando y llorar riendo, dudar creyendo
y creer dudando; esto es lo que significa la elipse».'® Hanada alaba a Villon porque considera que en su obra
El Legado fue capaz de aunar con gran fuerza y de una manera muy viva la tristeza y la alegria de un alma
escindida en una época de cambios.

Un par de opuestos que preocupaba especialmente a Abe era el interior y el exterior del individuo, como
expresé en su ensayo Notas sobre el arte experimental. Experimento sobre los efectos del LSD (1965). Abe
considera que esta droga tiene la capacidad de romper temporalmente y de manera artificial la barrera entre
el interior y el exterior y que ese efecto se podria usar como método para analizar obras y corrientes de arte.
Sefiala que esta ruptura es la que propicia la critica y afiade que solo la critica y el arte que no aspira a una
correspondencia total entre interior y exterior tiene la posibilidad de producir algo interesante. Sin embargo,
advierte: para que la locura pueda criticar, hace falta que haya a la vez cordura. «Aunque la correspondencia
interior-exterior sea compleja, sin la tension y el movimiento de ida y vuelta entre ellas, no pueden formarse ni
el arte ni la critica. (Esta es la diferencia entre las pinturas de surrealistas y locos. (...) Las pinturas de los locos
contienen una critica ain inconsciente)».'” Para Abe el artista debia ser consciente de esta doble dimension

" Segi, Nihon no zen’ei 1945-1999, 190.

Por ejemplo, los nimeros cuatro y cinco contenian los relatos de Abe La tiza mdgica y La empresa, ilustrados por Teshigahara en un estilo «cua-
si-surrealistan. También habia un retrato muy realista de Abe, en el que Teshigahara empled una técnica de grabado en madera al estilo de los
expresionistas europeos. En el numero seis, el pintor ilustro los poemas de Sekine en un estilo surrealista que recuerda a Dali o Ernst (Ashton, 7he
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del individuo y debia ser capaz ademas de moverse de una a otra. En el andlisis posterior veremos como se
materializa esta cuestion que, a priori, puede resultar un tanto abstracta.

2.3. La confrontacion entre el realismo vanguardista y el realismo socialista

Los circulos vanguardistas de posguerra continuaron el legado de los artistas que ya se habian acercado a las
vanguardias unas décadas antes, aunque observamos ciertas diferencias entre las dos épocas. Una de ellas es
la influencia del pensamiento marxista. Sefiala Segi Shin’ichi (JHAIE—, 1931-2011) que la tendencia de
entonces era contrastar todo con el marxismo, aunque ellos aspiraban a desarrollar un pensamiento y un arte
mas acorde con su tiempo:

Nuestra generacion se sintid atraida por las nuevas vanguardias que surgieron tras la revolucion rusa y
asimilamos sobre todo el significado del surrealismo, que marc6 una época, y su agudo método de entender al
hombre y la sociedad. Creimos que debiamos mudarnos a un realismo propio de la sociedad de nuestra época 'y
dejando atras las teorias de Kurahara, de una manera un tanto ingenua buscamos una nueva teoria unificadora.”

Abe, que coincidi6 con Segi en algunos de estos circulos, profesaba ideas muy similares. Le preocupaba
encontrar una manera de expresion realista capaz de reflejar también sus sinsentidos. Uno de sus referentes era
Picasso y en sus ensayos Las transformaciones de Picasso (1951)y La realidad de Picasso (1952) repaso las
etapas en la carrera del pintor espafiol y alabd su busqueda de un método realista revolucionario:

El surrealismo y el abstracto y también el dadaismo, el futurismo o el expresionismo son movimientos,
en cuyo eje se combinan método de creacion y una impetuosa conciencia revolucionaria, que reflejan un
esfuerzo intelectual por comprender la época contemporanea, que se ha mostrado descarnadamente y que es
tan compleja y extrafia, un mundo tan misterioso en el que no sorprenderia que una mesa echara a andar, en
palabras de Marx. Reflejan la intensidad de la realidad, sin doblegarse ante sus contradicciones y enfrentandose
a las contradicciones en tanto que contradicciones, reivindicando una légica cientifica.?!

Lo que caracteriza segiin Abe a la época moderna es la preocupacion por captar y mostrar la realidad en
su totalidad, sin descartar sus posibles incoherencias y consideraba las obras de Picasso un buen ejemplo de
esto: «Picasso, aunque a veces sacrificara la realidad en pos del método (como en su época cubista), con una
vehemente alma de artista que nunca pierde la realidad, siempre procurd aproximarse al descubrimiento de
una nueva realidad. La intensidad de Picasso es una cicatriz fruto de la lucha contra las contradicciones de la
realidad».”

Frente a esto, Abe rechazo el realismo naturalista que, como escribid en su ensayo Mi teoria sobre el método
de la novela (1952), es un método que pretende explicar la naturaleza y al hombre sometiéndolos. Para Abe, el
romanticismo, el simbolismo, el psicologismo y después el surrealismo son hipotesis que han ido surgiendo a
lo largo del siglo XX como maneras de profundizar en el realismo. Al final de este ensayo, concluye:

Debemos revalorizar el surrealismo como triunfo frente al realismo naturalista. (...) Es una busqueda de
la realidad que se basa en un método cientifico (Freud) que ahonda en los territorios del inconsciente y no
se queda en los resultados superficiales de la consciencia. Por ello saca a la luz condiciones humanas hasta
entonces olvidadas, y el hombre, liberados sus instintos reprimidos, queda horriblemente al desnudo. Esto es,
sin duda, una resistencia frente a la sociedad del momento, una manifestacion contra la cultura burguesa. Sin
embargo, existia un limite. Fue tan organico que quedoé encerrado en las cuestiones internas; asomaba la cola
del naturalismo.?

Aunque reconoce que el surrealismo es limitado, encuentra en €l las claves para guiar al método realista,
que debe seguir evolucionando. La manera de mirar también al exterior era, segun Abe, fijar la mirada en los
trabajadores, en consonancia con sus ideas politicas, como veremos mas adelante.

Abe paso6 de una defensa de la vanguardia mas entusiasta en los primeros afios, como uno de los jovenes
integrantes del grupo Seiki no kai, entre los que proclamoé: «jLa revolucion en el arte debe ser el arte de la
revolucion!» y, mas tarde, en coloquios y ensayos posteriores fue explicando su singular vision de la vanguardia
de manera mas pausada y argumentada. Resulta particularmente aclaratorio su ensayo La vanguardia (1959),
en el que reflexiona sobre la deriva superficial de las vanguardias en el Japon de posguerra y defiende lo que €l
entiende que es el verdadero espiritu vanguardista. Abe denuncia en este ensayo: «A raiz del éxito del ikebana

20 Segi, Nihon no zen’ei 1945-1999, 196.

2l Abe, “La realidad de Picasso”, 174.

2 jbid., 174.

2 Abe, “Mi teoria sobre el método de la novela”, 179-180.
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vanguardista, entre otros, el estilo vanguardista se convirtié en lugar de paso facil y llegd a ser una mera
pose. La busqueda del estilo es muy importante, pero si se olvida que el estilo es el espiritu de la hipotesis
para descubrir la realidad, entonces no conduce a ningtn sitio».** Y frente a esto declara: «Para mi, el arte
vanguardista es un método, un espiritu, y estoy convencido de que no tiene nada que ver con un estilo acabado
o perfeccionado».”

Es importante sefialar que Abe abrazo la vanguardia asumiendo el fracaso o la caducidad de este movimiento
tal como se desarrollo en Europa a principios de siglo. En Critica del surrealismo (1949) expone que, si bien
uno de los cometidos del surrealismo era profundizar en la conciencia de la realidad, en muchas ocasiones los
artistas surrealistas se perdieron en expresiones ambiguas que cayeron en el misticismo, lo trascendental o lo
metafisico y terminaron pareciéndose en este sentido a los dadaistas.”® El fracaso de la vanguardia para Abe
fue separarse de la masa y para recuperar su espiritu original debia volverse a ella. En el ya comentado La
realidad de Picasso hace referencia a esta necesidad: «La vanguardia ha cedido el camino a algo mas nuevo.
Es una necesidad intrinseca de la vanguardia negarse a si misma en pos de alcanzar la condicion de popular».?’
Guiado por sus ideas de izquierdas, Abe abogaba por una literatura que fuera a la vez vanguardista y politica.
Sin embargo, como aclara en Los temas de la literatura vanguardista, no se referia a que las obras artisticas
debian seguir la linea de un partido politico, «sino a pensar en lo que necesita la masa del pueblo en la realidad
contemporanea y, siguiendo esa necesidad, reformar la realidad».?® Una de las propuestas principales de Abe
era que la vanguardia recuperara el vinculo con el pueblo y esto seria posible a través de su afan realista,
de su cometido de mostrar la realidad. Este planteamiento enlaza con la faceta mas politica de Abe, que
vamos a comentar en el punto siguiente, sin la que no se podria entender en toda su complejidad la obra y el
pensamiento de este autor.

3. Abe Kobo y las vanguardias politicas

En Japon, el activismo politico en literatura se materializo en la llamada Literatura Proletaria (7' &= L %
U 7 35, que comenzod en 1921 en torno a la revista Tane maku hito.”® Sus colaboradores denunciaban
la urgente situacion que vivia la sociedad rusa, publicaban ensayos que reflexionaban sobre la lucha de
clases, el movimiento obrero y la relacion de las artes con estas cuestiones. Hacia 1926 el movimiento
estaba bastante consolidado.?® Sin duda, la obra de este primer periodo del movimiento que mas repercusion
tuvo fue El barco conservero, escrita por Kobayashi Takiji (/’MKZ% ", 1903-1933) y publicada en 1929
en la revista Senki. En el aspecto tedrico, destacaba el critico Kurahara Korehito (JE5UfE A, 1902-1999),
cuyos ensayos contundentes causaron mucho impacto entre los autores de entonces. En El camino hacia
el realismo proletario (7’2 L Z U ¥ « U7 U X L~DiH, 1928), publicado en la revista Senki, exponia
la postura que debia adoptar el artista proletario ante la creacidon de ficcion, que no era otra que el deber
de describir la realidad tal como era, sin que mediara su subjetividad, rechazando el método abstracto del
«realismo burgués».’! La Literatura Proletaria tuvo una corta vida a causa de la censura y la persecucion
ejercida sobre sus exponentes.* El asesinato de Kobayashi Takiji en 1933 a manos de la policia supuso un
poderoso toque de atencion para este grupo de escritores y después muchos de ellos fueron encarcelados,
torturados y obligados a renunciar a sus ideas politicas, lo que consiguid silenciar (al menos durante unos
afnos) sus voces.

El final de la guerra y la ocupacion de Japdn trajeron consigo, entre otros cambios, la restitucion de muchas
de las libertades de las que se habian visto privados los japoneses durante varios afios. Poco después de que
Japon y las Fuerzas Aliadas firmaran la Declaracion de Potsdam en julio de 1945, se abolid la Ley para el
mantenimiento del orden publico, lo que supuso la liberacion de los presos politicos y la legalizacion de
todos los partidos, incluido el Partido Comunista. Este hecho fue el punto de partida para que resurgieran los
movimientos artisticos y el activismo politico de preguerra. En el ambito de la literatura, el movimiento de la
Literatura Proletaria se reorganizo6 en torno a dos revistas que comenzaron a publicarse en enero de 1946: por
un lado, varios escritores que habian cultivado la Literatura Proletaria y cuya gran mayoria habia sufrido las
consecuencias de la represion antes y durante la guerra por ello fundaron la revista Shin Nihon Bungaku con
el proposito de promover lo que ellos denominaban una «literatura democratica» (3= 3% 3C5). Entre sus

2 Abe, “La vanguardia”, 235.

> Jbid., 232.

26 Abe, “Critica del surrealismo”, 148.

27 Abe, “La realidad de Picasso”, 175.

2 Abe, “Los temas de la literatura vanguardista”, 199.

2 Larevista tuvo que cerrar por problemas de censura y sus miembros fundaron una nueva en 1923: Bungei Seisen.
3% Fundd, “Shoki Puroretaria Bungaku”, 240-241.

Citado por Sofue, “Puroretaria Bungaku Undo no Tenkai”, 13.

32 Sakai, Japon: hacia una nueva literatura, 79.
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miembros destacan Miyamoto Yuriko, (= A~ 5 &1+, 1899-1951), Nakano Shigeharu ("5 #{5, 1902-1979),
Kurahara Korehito o Sata Ineko (22 %E1-, 1904-1998).%

Por otra parte, surgio otro grupo de escritores de ideas de izquierdas que habian estado vinculados, aunque
de manera menos directa, con la Literatura Proletaria de preguerra y que, una vez terminada la contienda,
reconocieron la necesidad de reivindicar la autonomia de la literatura. Con esta aspiracion, Honda Shiigo (4~
% FK 1L, 1908-2001), Hirano Ken (*F-#75#, 1907-1978), Ara Masahito (57215 A, 1913-1979), Haniya Yutaka (
AR, 1909-1997), Odagiri Hideo (/N FHEIF5HE, 1916-2000), Sasaki Kiichi (2% RE—, 1914-1993) y
Yamamuro Shizuka (ILIZE #, 1906-2000) fundaron la revista Kindai Bungaku (31X 3L "¥). Mas tarde se unieron
al proyecto Hanada Kiyoteru, Noma Hiroshi, Mishima Yukio (=& Hifd 7, 1925-1970), Abe Kobo, Takeda
Taijun (3 FH 2875, 1912-1976), Shimao Toshio (& EHUHE, 1917-1986), Umezaki Haruo o Shiina Rinzd, entre
otros. Estos autores criticaban que la literatura de izquierdas era demasiado politica y abogaban por recuperar la
dimension literaria de las obras. Alrededor de esta revista fue originandose la llamada Literatura de Posguerra (
%1% JK), cuyo espiritu resume Honda en la siguiente frase: «En la literatura de posguerra coexisten de manera
indivisible el interés por lo social que la novela del yo, fiel al individuo, habia dejado de lado y la mirada atenta
al yo que la literatura proletaria, centrada en lo social, habia ignorado».** Es decir, por un lado, exploraron el
tema central de la reconstruccion del individuo, a quien la guerra le habia causado heridas dificiles de curar
y, por otro, los movia el afan de superar los conceptos y las técnicas de la tradicion realista de la literatura
moderna japonesa, rechazando asimismo los rigidos preceptos del realismo socialista.*

Muchos autores de estos grupos eran ademas miembros del Partido Comunista, como es el caso de Abe,
que ingres6 en mayo de 1951, por mediacion de Noma Hiroshi, junto con Teshigahara y Katsuragawa, sus
compafieros de Seiki no kai.*® Fue a partir de este afio cuando Abe empez6 a involucrarse en un activismo
mas politico’” y entre otras cosas organizoé circulos literarios en zonas de fabricas como parte del programa de
actividades culturales del partido. Precisamente fue en uno de ellos donde Abe se enter¢ a través de la radio de
que habia sido galardonado con el Premio Akutagawa.’® En esta época Abe concebia ambas luchas, la politica
o social y la artistica, como un todo indivisible, como explica en uno de los ensayos dedicados a Picasso:

No se concibe una conciencia revolucionaria que no conlleve a la revolucion social, como tampoco se concibe
una revolucion del arte que no conlleve una revolucion social. Para un artista, la revolucion del arte y el arte
revolucionario debe sentirse como una Unica energia. Mientras estos dos no se unifiquen, es que ninguno de los
dos es auténtico. Por eso podemos considerar novedoso a Picasso, pero no a Matisse ni al academicismo ruso.*

Abe Neri matiza que, a pesar de la colaboracion de Abe en actividades culturales del Partido Comunista, ¢l
no estaba de acuerdo con la linea del partido en estas cuestiones y tenia la esperanza de poder modificarla. Sin
embargo, su suefio politico probo ser poco acorde con la realidad y Abe lleg6 a declarar que ser militante del
partido era como una fiebre.** En 1956 fue enviado como representante de Japén a una reunion de escritores
que se celebro en Europa y esto motivo un creciente intercambio de Abe con el extranjero que le permitio
descubrir el giro totalitario que habia dado Stalin. A su vuelta a Japon, Abe manifesté sus criticas contra el
comunismo soviético y el japonés, lo que fue fuertemente rechazado por otros miembros del partido. A raiz
de estos acontecimientos, Abe fue perdiendo el interés en la politica y se centrd de nuevo en actividades mas
estrictamente culturales.*' Toba también sefala que, pese a que no fue expulsado del partido hasta 1960, su
activismo politico ces6 en 1956.4

4. El crimen del serior S. Karma

El crimen del serior S. Karma fue publicado por primera vez en febrero de 1951 en la revista Kindai
Bungaku. Cuenta la historia de un hombre que despert6é una mafiana sintiendo un extrafio vacio en el pecho.
Desayuno6 mas de lo normal, por si era hambre, pero se dio cuenta de que no solo no era eso, sino que ademas
habia olvidado su nombre y este se habia borrado de todos los lugares donde estaba escrito. Tampoco pudo
comprobarlo en su tarjeta de visita porque se habia quedado sin ninguna, a pesar de que habia encargado
unas nuevas hacia poco. Intuia que la sensacion de vacio y no recordar su nombre eran dos hechos que

3 Furubayashi, “Showa nijunendai no Bungaku”, 228.

3 Citado en fbid., 231.

3 Ibid., 231.

3 Toba, Undotai Abe Koba, 23.

S Ibid., 21.

3% Abe, Abe Kobo The Biography of Kobo Abe, 108.
¥ Abe, “Las transformaciones de Picasso”, 57.

40 Abe, Abe Kobo The Biography of Kobo Abe, 108.
4 fbid., 108-109.

2 Toba, Undotai Abe Koba, 35.
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estaban relacionados, pero como no era capaz de entender la situacion, decidi6 irse a la oficina. Alli busco
su nombre en los carteles de la recepcion: S. Karma. Al leerlo, no experimento el alivio del que recuerda
algo olvidado, pero penso6 que seria su nombre. Cuando llegd a su mesa descubri6 que ya habia alguien alli:
su otro yo. Al observarlo con mas detenimiento, se dio cuenta de que su otro yo era en realidad su tarjeta
de visita. S. Karma se marcho de alli desconcertado, pues reconocia que se encontraba en inferioridad de
condiciones al haber perdido su nombre.

Decidio6 ir al médico para tratar de averiguar qué era esa sensacion de vacio en el pecho. En la sala de espera
ocurri6 algo insolito: el vacio de su pecho absorbi6 el paisaje de una llanura que habia en una revista sobre
Espaia. Cuando el doctor, una gran sombra negra, lo examino, ratifico que estaba vacio y ademas descubri6 el
paisaje robado de su revista. Lo eché de malas maneras del hospital y S. Karma fue al zoo, pensando que quiza
le consolaria ver animales que tampoco tenian nombre. Alli comprobo que los animales originarios del habitat
de la llanura que acababa de absorber su pecho, como el ledn, las jirafas o los camellos, se sentian atraidos
hacia ¢l. Imaginé que su pecho absorberia también un camello y en ese momento aparecieron la recepcionista
del hospital y unos hombres de verde y lo acusaron de querer robar también ese animal. Lo condujeron hasta
una sala donde se celebraria un juicio: habia que decidir si era culpable o no de haber robado el paisaje y de
haber tratado de robar al camello. El jurado, formado por cinco hombres igualmente vestidos de verde (dos
juristas, dos filosofos y un matematico) fueron llamando a los distintos testigos y finalmente concluyeron que
no podian juzgar a un hombre sin nombre, aunque advirtieron de que el juicio se prolongaria hasta que lo
recuperara y que lo seguirian hasta el fin del mundo. S. Karma sali6 de alli acompaiiado de la mecanografa
Y, su compaiiera de trabajo y mujer de la que se habia enamorado, que fue la tinica que testifico en su favor
durante el juicio. S. Karma queria abandonar el zoo cuanto antes, porque se sentia acosado por los animales,
pero Y parecia muy interesada en verlos. Desesperado, S. Karma le propuso que volvieran al dia siguiente.

De regreso en su habitacion, S. Karma tenia la esperanza de que la tarjeta de visita apareceria en algiin
momento y entonces podria vencerla. Unas horas mas tarde sinti6 de pronto que su cuerpo se paralizaba y
entonces irrumpio la tarjeta, proclamando la revolucion e invitando a unirse a todas sus pertenencias. Todos
los objetos (las gafas, la pluma, la ropa, los zapatos) cobraron vida y escucharon su cometido: impedir que
S. Karma llegara al dia siguiente a su cita con la mecandgrafa Y en el zoo. Hartos de su vida como esclavos,
accedieron a cumplir la mision. Por la mafiana vino su padre y se comportd de una manera bastante extrafia.
S. Karma no consigui6 que lo ayudara. Cuando se hubo marchado, S. Karma fue incapaz de vestirse y salir
de casa a tiempo porque los objetos, que volvieron a cobrar vida, se lo impidieron. Unas horas mas tarde, los
objetos volvieron a su ser normal y él, a pesar de que ya era tarde, decidio ir al zoo en busca de Y. La encontro
en un banco, acompafiada de la tarjeta. S. Karma reparé en que Y era en realidad un maniqui, aunque de
apariencia idéntica a la mecanografa. La pareja se burlo de ¢l y S. Karma se quedd de nuevo paralizado por
culpa de su ropa. Poco mas tarde, S. Karma salié del zoo y caminando sin rumbo lleg6 hasta un escaparate
que solia observar de pequeno. Alli, un maniqui masculino le dio la clave de su situacion: debia huir al fin del
mundo, porque alli el jurado ya no tendria potestad para condenarlo. También le entregd una invitacion a un
acto explicativo sobre el viaje hacia el fin del mundo.

S. Karma llegd a un cabaret en cuya puerta el maniqui Y le pidi6 la entrada y lo condujo por estrechos y
oscuros pasillos hasta una sala de aspecto destartalado. Bajo una tela aparecio un jorobado, que prepar¢ la sala
para la conferencia sobre el fin del mundo. Colgo la tela en la pared y mont6 un proyector. En la improvisada
pantalla aparecio el titulo «El fin del mundo» y después la imagen de la llanura que habia absorbido S. Karma.
Transcurridos treinta minutos sin que la imagen se moviera, el jorobado comenzé su discurso. Explicod que,
ahora que la tierra era redonda, el fin del mundo se encontraba en la habitacion de cada uno y que para acceder
a ¢l solo habia que mirar fijamente la pared. Mientras hablaba, el hombre iba replegandose sobre si mismo
hasta quedar convertido en una especie de ensaimada. Cuando termind de hablar, en la pantalla se proyectd
la imagen de la habitacion de S. Karma. El sefior ensaimada, reducido ya tinicamente a su voz, le ordend que
entrara en ella y ¢l atraveso la pantalla empujado por los hombres de verde (que no habian dejado de seguirlo
desde el juicio).®

Dentro de la habitacion, absorbid la pared con su pecho y después se vio en la inmensa llanura, en la que
se extendia una pared que crecia sin parar. Rodeo la pared y habia una puerta. La atraveso y tras bajar unas
escaleras llegd a un bar. Alli habia un retrato de Y, mitad maniqui, mitad mecanégrafa, y un informe del juicio:
habian resuelto investigar cientificamente la naturaleza de la pared. Entonces sond el teléfono. El profesor
Urbano se presentd como subjefe del Grupo de Investigacion de la Pared Creciente y le anuncié que se dirigia
hacia alli. La intencion del grupo era investigar de manera cientifica, minuciosa y con logica. Aparecid por
detras de ¢l Y, mitad maniqui mitad mujer, y lo invit6 a bailar. Poco después llego el Grupo de Investigacion,
que estaba formado Uinicamente por el profesor, que tenia la apariencia del padre de S. Karma, y el doctor
oscuro que lo examino al principio. Pretendian diseccionar a S. Karma para observar la pared de su pecho, pero
este consiguio disuadirlos ofreciéndoles guiarlos hasta la pared. Salieron por la puerta, pero ya no estaban ni

4 A partir de este punto, el personaje deja de narrar la historia en primera persona y es relevado por una voz omnisciente que se refiere a S. Karma en
tercera persona.
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las escaleras ni la llanura, sino de nuevo su habitacion. Entonces el doctor recordé el pasaje de la Biblia que
dice que es mas facil que un camello atraviese el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos y
decidieron encargar un camello al zoo, que llegé en seguida. El profesor Urbano subi6 al camello y atraveso
el ojo de S. Karma. Se vio inmerso en una gran inundacion (al parecer S. Karma estaba llorando) y, aunque
apareci6 la momia de Noé€ en su arca, estuvo a punto de morir ahogado porque el barco se hundié. El doctor
ordeno a S. Karma que estornudara y el profesor salié cubierto de mocos. Ambos se rindieron, reconociendo
que habian topado con el limite de la ciencia, y se marcharon. Entonces S. Karma se transformo en una pared
que crecia sin cesar.

4.1. La metamorfosis de El crimen del seiior S. Karma como sintesis de las vanguardias artistica y politica*

A continuacidn, analizaremos este relato teniendo en cuenta las claves que hemos sefialado en los puntos 1y
2. Comenzaremos por las referencias mas directas a la cuestion politica. Cuando S. Karma llega a su oficina,
descubre alli a su otro yo y, tras unos momentos de confusion, se da cuenta de que es su tarjeta de visita y
prueba a observarla mirando alternativamente por cada ojo: «Probé a cerrar alternativamente el ojo derecho
y el izquierdo con rapidez y descubri el origen de esa imagen doble. Con el ojo derecho veia claramente mi
propia imagen como reflejada en un espejo, pero con el izquierdo veia sin duda un trozo de papel».* Un poco
mas adelante, reflexiona: «Es bastante ridiculo ver algo diferente con el ojo derecho y con el izquierdo. Seguro
que esto es por influencia de Marx».* Segun sefiala Toba, en el primer manuscrito del relato esta referencia era
a Valéry, pero en la edicion definitiva Abe cambio la frase. Para Toba, esta modificacion podria leerse como una
declaracion de intenciones, pues Abe ingreso en el Partido Comunista unos meses después de su publicacion.*’
Siguiendo con el relato, esa noche S. Karma es testigo de una insoélita revolucion: sus objetos personales,
liderados por su tarjeta de visita, cobran vida y se declaran en rebeldia. Dicen estar hartos de una vida como
esclavos, leen un manifiesto, entonan varios himnos, se dirigen uno a otro como «camarada» y finalmente
deciden organizar una huelga general que consistira en impedir a S. Karma llegar a tiempo a su cita con la
mecanografa Y a la manana siguiente.*® Podemos afirmar que la manera de actuar de la tarjeta y los objetos es
una clara analogia al Partido Comunista.

Partiendo de la referencia a Marx que hemos citado, Toba ofrece en su libro sobre Abe una lectura en
clave marxista de este relato que nos parece muy oportuno resefiar aqui. El investigador interpreta que Abe se
inspird en diversos conceptos de El capital, que leyo en ocasiones de manera literal y otras de manera bastante
particular, para idear las metamorfosis que experimentan los distintos personajes. La transformaciéon de los
objetos de S. Karma en entes animados que se rebelan contra ¢l que hemos sefalado se corresponde, segin
Toba, con el pasaje en el que Marx explica el concepto del fetichismo de la mercancia:

En cambio, la forma mercancia y la relacion de valor de los productos del trabajo en que esa forma cobra
cuerpo, no tiene absolutamente nada que ver con su caracter fisico ni con las relaciones materiales que de este
caracter se derivan. Lo que aqui reviste, a los ojos de los hombres, la forma fantasmagoérica de una relacion
entre objetos materiales no es mas que una relacion social concreta establecida entre los mismos hombres. Por
eso, si queremos encontrar una analogia a este fenémeno, tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas
del mundo de la religion, donde los productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de
existencia independiente, y relacionados entre si'y con los hombres. Asi acontece en el mundo de las mercancias
con los productos de la mano del hombre. A esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo el que se presentan los
productos del trabajo tan pronto como se crean en forma de mercancias y que es inseparable, por consiguiente,
de este modo de produccién.*’

Segun Toba, los objetos y S. Karma sufren una transformacion inversa, pues este, al contrario que sus objetos,
se va transformando a lo largo del relato en una mercancia. El proceso comienza cuando ve a su otro yo de
manera doble: con el ojo izquierdo ve la tarjeta como mercancia y con el derecho, la ilusion de su yo.>° A partir
de este momento, S. Karma se va convirtiendo en un ente cada vez mas pasivo y parece definitivo el hecho de
que la narracidn pase de la primera a la tercera persona después de que este atraviese la pantalla: «Esto supone
el paso del hombre, que narraba su historia con sus propias palabras como sujeto, al lado de los objetos, cuya

4 Muchas de las caracteristicas que comentamos de este relato las encontramos también en los citados en la nota 2 (presencia de ilustraciones, refe-

rencias directas e indirectas a las vanguardias artistica y politica, alusiones simbdlicas al conflicto entre entes opuestos, entre otras). En este articulo
nos limitamos a El crimen del seiior S. Karma porque es uno de los mas representativos y nos sirve para analizar en profundidad las cuestiones que
NOS proponemos.

4 Abe, “S. Karumashi no hanzai”, 10.

 Ibid., 11.

47 Toba, Undotai Abe Koba, 128-130.

4 Abe, “S. Karumashi no hanzai”, 41-46.

4 Marx, El capital 1, 180-181.

0 Toba, Undotai Abe Koba, 129.
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historia es narrada por los hombres. Se trata de otro paso mas en su conversion a un objeto».’' La metamorfosis
final de S. Karma en pared supone su transformacion definitiva en una mercancia, sin embargo, no hay nadie
para hacer un pedido. Esto representa, segiin Toba, un mundo en el que no hay comprador ni vendedor, en el que
ha desaparecido la alienacion porque ya no es necesario el salto mortal de la mercancia a través del intercambio
por dinero (que Marx explica en el epigrafe «Primera metamorfosis de la mercancia o venta» en E/ capital), en
definitiva, un mundo en el que ha vencido la revolucion de la tarjeta y el resto de mercancias.*?

El uso que Abe hace de E! capital de Marx en El crimen del sefior S. Karma es, como sefala Toba, poco
ortodoxo. Esta lectura tan libre estd en consonancia con la critica al realismo socialista que hemos comentado y
que también encontramos en este relato. Durante la rebelion de los objetos se proponen varios himnos y, entre
ellos, la agenda improvisa el siguiente: «Campana, anuncia el mediodia / Revienta los timpanos de aquellos
que suefan que estan dormidos / Si preguntan por qué debes sonar asi / Responde que porque querias que te lo
preguntaran / Riamonos de aquellos que suefian que no pueden dormir / Riamonos de aquellos que se quejan de
insomnio en sus pesadillas / Riamonos al son de la campana».> La tarjeta, que hace las veces de lider, lo rechaza
diciendo: «Hm, me parece que tiene algo de antirrevolucionario».* Si bien el himno es bastante absurdo y quiza no
tendria mucho sentido analizarlo en profundidad, si nos parece significativo que el lider censure una cancion que
habla de suefios y de reir, dos recursos intimamente relacionados con el surrealismo y las vanguardias artisticas.
También se puede interpretar como una critica al partido las ridiculas comisiones que proponen organizar los
objetos: la «Comision de busqueda del himno original», que sugiere crear el sombrero ante la falta de acuerdo
entre los diversos himnos,” y la «Comision de investigacion de la capacidad de seduccion», que sugiere crear la
pluma estilografica ante las quejas de que sea solo la tarjeta la encargada de seducir a la mecanografa Y, que les
gusta a todos.’ Este episodio se puede leer como una parodia de la organizacion del Partido Comunista con el
que, como hemos sefialado, Abe mantenia importantes diferencias.

En cuanto a la influencia de las vanguardias artisticas, hacia el principio del relato encontramos una
referencia a uno de sus pintores mas representativos. Cuando S. Karma esta en la sala de espera del hospital,
hojea una revista sobre Espafia. Puesto que no entiende espafiol, se limita a mirar las fotografias y a leer los
nombres propios de las explicaciones. Una de ellas es una «calavera de Salvador Dali».”” Sin embargo, sin
duda la influencia mas significativa es el uso de ilustraciones. Como sefialamos en el punto 1.1 los miembros
del grupo Seiki no kai, en busca de una manera de expresion «multidisciplinar», acompafiaban de dibujos
algunos relatos. Para la publicacion de 1951 de E/ crimen del sefior S. Karma en la editorial Getsuyd Shobd (
HW&E7), Abe contd con la colaboracion de Teshigahara, que ilustrd la portada (fig. 1)*, y de Katsuragawa

Hiroshi, que ilustrd varios pasajes del relato (figs. 2-8).%°

1

Lo p e kAW

% Imagenes obtenidas de Toba, Unddtai Abe Koba, 109-111.
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En la primera ilustracion (fig. 2), que muestra al narrador la mafiana en que se levanta sintiendo un vacio en
el pecho, destaca su gran ojo derecho, de igual manera que en el texto, donde la palabra ojo ( H) esta escrita con
un tipo de letra mas grande que el resto.®® La segunda (fig. 3) acompana al momento en que S. Karma absorbe
la llanura que habia en la revista de la sala de espera del médico debido a la presion negativa que ejerce su
pecho vacio. La tercera (fig. 4) representa a los cinco miembros del jurado de manera bastante comica, que S.
Karma describe destacando esas partes de su fisonomia: «Entré un grupo de personas cuyas caras me sonaban.
Primero entr6é uno cuya nariz, otro cuyos 0jos, otro cuyos labios, otro cuya forma de la cabeza... Quiza por
separado podia recordarlos, pero en conjunto formaban un mosaico en el que no podia reconocer a ninguno».®!
La cuarta (fig. 5) representa a la agenda cuando esta entonando el himno que hemos citado mas arriba. En
su portada se distingue la silueta de una fabrica, que puede ser una alusion a la condicion de trabajadores
esclavizados en la que denuncian encontrarse los objetos. La quinta (fig. 6) es un dibujo del jorobado que
se va replegando sobre si mismo mientras pronuncia la conferencia sobre el fin del mundo hasta terminar
enrollado como una ensaimada. La ilustracion contribuye a crear el efecto comico del texto, que se refiere al
personaje como «sefior ensaimada».® La sexta ilustracion (fig. 7) es el retrato mitad mujer mitad maniqui que
estd colgado en el bar al que S. Karma llega tras bajar por las escaleras que salen de la pared de la llanura. El
texto describe que una de las mitades esta triste y la otra, contenta, como se ve en el dibujo. Ademas, aparece
S. Karma tumbado en el suelo. Tiene clavado en el pecho el bisturi con el que pretenden diseccionarlo el doctor
y el profesor, aunque esta escena no llega a producirse en el relato. Por ultimo, la séptima ilustracion (fig. 8)
representa a S. Karma transformado en pared; atin pueden distinguirse varias partes de su cuerpo desnudo.

Por una parte, la portada y la inclusion de estos dibujos es una muestra mas de la idea que tenia Abe sobre
el arte, que consideraba, como hemos sefialado, una gran ruta con diversas ramificaciones. El juego que se
establece entre el texto y las ilustraciones (como la figura 2, que representa de manera grafica la tipografia
especial del texto, las figuras 4 y 6, que enfatizan las situaciones comicas descritas en el texto, o la figura 7,
que representa una escena que finalmente no se produce en el relato, desconcertando quiza al lector) son una
manera eficaz de comunicacion entre las distintas disciplinas, pintura y literatura en este caso. Por otra parte,
salvo las mas comicas (figs. 4 y 6), el resto de las ilustraciones representan momentos clave del relato (figs. 2,
3, 5y 8) o a personajes que sufren una transformacion (figs. 6 y 7) lo que contribuye a destacar el fendémeno
de la metamorfosis, uno de los temas y figuras retdricas principales de esta obra.®

Para terminar el analisis de este relato, abordaremos la cuestion del conflicto entre entes opuestos que
comentabamos en el apartado 1.2, que en E/ crimen del sefior S. Karma se representa de dos maneras diferentes,
una mas metaforica y la otra mas directa. En el primer caso nos referimos a la apariencia dual de dos de los
personajes principales: el otro yo-tarjeta de visita de S. Karma y la mecanografa Y-maniqui. Ambos personajes
se transforman totalmente en objetos en ciertos episodios, pero es significativo que S. Karma sea capaz de ver
su apariencia doble en dos ocasiones (cuando observa a su otro yo en la oficina y ve con el ojo derecho a su
otro yo y con el izquierdo a su tarjeta y cuando se encuentra por ultima vez con Y en el bar y esta es como en el
retrato, mitad mujer mitad maniqui). En el caso de Y contamos ademas con el elemento visual de la ilustracion
de Katsuragawa (fig. 7), que refuerza la imagen descrita con palabras en el texto. Frente a la situacion dividida
de estos dos personajes, S. Karma, como viajante al fin del mundo, tiene una mision unificadora que culminara
con su transformacion en pared. En el discurso del jorobado encontramos la clave que permite la union de
los opuestos. Segun explica el personaje, al ser el mundo redondo, el fin del mundo tiene una caracteristica
importante: «el concepto de los dos polos». Y contintia:

(Comprenden? La relacion entre el Polo Norte y el Polo Sur es un buen ejemplo de esto. Por lo tanto, hay
que pensar que el fin del mundo también es naturalmente una unidad dialéctica de dos polos. Dicho mas
concretamente, al descubrir en sus habitaciones los extremos opuestos del fin del mundo, el verdadero fin del
mundo emergera por primera vez. Nosotros lo resumimos en los siguientes términos filosoficos. Quienes viajen
al fin del mundo, no solo saldran de este mundo, sino que, al mismo tiempo, seran los enviados de la importante
mision de unir los dos polos... es decir, se ofreceran ellos mismos como mensaje.*

S. Karma atraviesa la pared de su habitacion y accede al fin del mundo, donde crece una pared en medio del
paisaje de la llanura que hay en el interior de su pecho, y termina transformandose en la propia pared, que es el
elemento que, paraddjicamente, actiia como vinculo que une fuera y dentro. Tal como vaticinaba el jorobado,
se ofrece a si mismo como mensaje. Sasaki Kiichi, en el epilogo a La pared que recoge la edicion de bolsillo
de Shinchd Bunko, lo expresa asi:

El espacio que queda separado en el interior de las paredes y el espacio que se extiende fuera de ellas es
exactamente el mismo espacio, formado por una misma materia homogénea.

% Abe, “S. Karumashi no hanzai”, 7.
' jbid., 23.
2 jbid., 67.
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El descubrimiento de que fuera y dentro son homogéneos, que implica un movimiento de 6smosis entre ellos
y que permite una transformacion libre de uno a otro, es una caracteristica original de la literatura de Abe.%

Teniendo en cuenta todos los elementos comentados, nos disponemos a hacer una interpretacion mas sobre
el relato. El nombre del personaje principal, S. Karma, podria ser otra alusion al pensador comunista mediante
un juego con las silabas: si leemos de manera inversa, es decir, opuesta, las silabas de S. Karma (en japonés,
S. 71/~ obtenemos el apellido Marx (que en katakana se transcribe «ma-ru-ku-su»). Es cierto que en el
texto se ofrece una interpretacion del nombre del personaje. Durante el juicio, la mecandgrafa Y insiste en que
su compaifiero de trabajo es inocente porque se trata precisamente de €l, de S. Karma. Entonces los juristas
deciden buscar la palabra «karmay» en el diccionario. Uno de los filésofos la encuentra: «Aqui estad. Karma
significa pecado en sanscrito»®® y, aunque observan que este hecho se contradice con el testimonio de la testigo,
la invitan a explicarse. Este episodio, que por un lado afiade una situacion comica al juicio (se quiere decidir
si el acusado es culpable o inocente) y que, por otro, hace referencia al titulo del relato, no es incompatible
con nuestra interpretacion, pues al afiadir la inicial «S» los elementos simplemente se complican un poco
mas. Teniendo en cuenta todo lo anterior, la mision de este alter ego de Marx seria la de unir los dos polos
opuestos, un enunciado que podria aludir a numerosas reivindicaciones, entre ellas, la que Abe expreso en
varias ocasiones, que es la necesidad de unir las dos caras de la vanguardia, la artistica y la politica.

5. Conclusiones

Como hemos visto en estas paginas, Abe consideraba que las vanguardias artisticas y la vanguardia politica
eran las dos caras de una misma moneda puesto que entendia que la implicacion en una de las luchas debia
conllevar inevitablemente el compromiso con la otra y, a la luz del andlisis de E/ crimen del serior S. Karma,
podemos afirmar que en la metamorfosis encontré el motivo tematico para presentarlas como un todo. En
cuanto a los problemas que trat6 de sefialar la vanguardia politica, Abe, como escritor convencido de que el
artista debia tomar parte activa en la denuncia y en la busqueda de soluciones, expresé muchos de ellos en
sus obras. En este relato, la situacion de los objetos personales de S. Karma, que, azuzados por la tarjeta de
visita, se rebelan contra una vida de esclavitud, es un ejemplo evidente de esta denuncia. También hemos
senalado una reflexion en clave mas indirecta: la transformacion que experimentan S. Karma (hombre-objeto
0 mercancia) y sus enseres personales (objeto-ser animado), que hemos interpretado como una lectura libre y
creativa por parte de Abe de los conceptos marxistas.

Las alusiones a las vanguardias artisticas estan presentes, asimismo, tanto de manera directa como indirecta.
Dali, uno de sus artistas mas representativos, aparece en la revista de la sala de espera del hospital y no resulta
dificil imaginar la llanura en la que se extiende la pared infinita en el interior del pecho de S. Karma y a la
que accede tras atravesar la pantalla como uno de los paisajes desolados y misteriosos, con una perspectiva
que se pierde en el horizonte lejano, que aparece en el fondo de algunos cuadros surrealistas de este pintor.
La colaboracion de Katsuragawa y Teshigahara para ilustrar el relato y la portada, respectivamente, es un
ejemplo del «arte sintético» al que aspiraban los jovenes artistas del grupo Seiki no kai y es también un
reflejo de la aproximacion multidisciplinar con que Abe abord6 su creacion artistica y que quiso plasmar en
sus obras narrativas ya desde sus comienzos como escritor. En una lectura mas a fondo, podemos ver que
la metamorfosis es empleada por Abe como un método vanguardista en tanto que posibilita un cambio de
mirada. Esto se ve claramente en el juego que crea a proposito de los conceptos de Marx. Al leerlos de manera
literal y poco ortodoxa se convierten en causantes de procesos de metamorfosis, en linea con los experimentos
vanguardistas. Las palabras, en estos casos, no solo tienen el poder de evocar imagenes perturbadoras, sino
que son ellas mismas las que abren el camino hacia una realidad transformada. El lenguaje entendido como
elemento ludico y la palabra concebida como objeto experimental responden a una concepcion transgresora y
profundamente vanguardista de la literatura.

Sin embargo, no podemos obviar la posicion critica que Abe mantenia hacia las dos vanguardias y que su
adscripcion a ambos movimientos no fue ingenua, pues sefiald sus puntos débiles y reflexiond sobre como
superarlos en ensayos y charlas con otros artistas. Esto también lo expres6 en El crimen del sefior S. Karma,
que permite una lectura en clave de parodia. La critica que recibe el himno que entona la agenda, que es
tachado de antirrevolucionario por la tarjeta, y las diferentes comisiones absurdas que sugieren algunos de los
objetos son una clara critica a los dogmas cerrados y a la manera de organizarse del partido comunista (que
procura siempre el consenso grupal y la toma de decisiones horizontal). Ademas, el tratamiento del lenguaje
como elemento ludico que hemos relacionado con las vanguardias desempefia una funcion que pretende ser
una superacion de la mera experimentacion vanguardista, ya que en el relato de Abe adquieren una dimension
constructiva. Es decir, superados los experimentos dadaistas, como los poemas simultaneos, que pretendian

%5 Sasaki, “Kaisetsu”, 260.
% Abe, “S. Karumashi no hanzai”, 29.
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una ruptura radical con el significado, o los experimentos surrealistas, como la escritura automatica, que se
consideraba un método para liberar el inconsciente, los juegos de palabras de Abe tienen como consecuencia
una metamorfosis, que nos lleva a una realidad que estaba mas alld. En E/ crimen del sefior S. Karma esto se
expresa en la transformacion de los objetos, que cobran vida, y de S. Karma, que se convierte en mercancia.

Por ultimo, hablamos del conflicto entre opuestos, que era una de las cuestiones centrales que trataron los
artistas de vanguardia. La metamorfosis de S. Karma ocurre en el fin del mundo, ese lugar donde confluyen
los polos opuestos; quien viaje hasta alli tiene la mision de unirlos, como le explican en la conferencia sobre
el fin del mundo. S. Karma se transforma alli en pared, ese elemento que separa el interior del exterior que,
paraddjicamente, estan formados por una misma materia homogénea. La pared es al mismo tiempo la separacion
y la unién de los espacios opuestos. Varios criticos, como Sasaki Kiichi o Ishikawa Jun se han referido al
«método de la pared» que acabamos de describir y que Abe aplico en el resto de las obras del libro La pared.
La propuesta artistica de Abe es la expresion de la union de elementos opuestos a través de un proceso de
metamorfosis. La transformacion en pared es la materializacion de esta imagen de union de entes opuestos o
reversibles. Con ese mismo espiritu, Abe tratd de aunar la vanguardia artistica y la politica, pues no concebia
la una sin la otra y ademas estaba convencido de que juntas conseguirian mejores resultados.

En definitiva, hemos visto que la metamorfosis es un recurso tematico y estilistico que permite mirar la
realidad de una manera renovada, una mirada que es a la vez rompedora y creadora de nuevos significados.
La vanguardia era para Abe un método o un espiritu que debia provocar una ruptura con el fin ultimo de
enfrentarse a la realidad desde una perspectiva diferente. El hecho de que El crimen del serior S. Karma (y la
mayor parte de sus historias de metamorfosis) terminen en el momento en que los personajes se transforman es
también muy significativo, pues dejan la puerta abierta a esa realidad que esta mas alld y que no percibiamos
a simple vista.
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