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TANAKA Kinuyo: Nation, Stardom and Female Subjectivity / Edited by Irene Gon-
zalez-López and Michael Smith. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2018.

Casada con el cine

¿Hasta qué punto la presencia de un actor o de una actriz puede ser determinante en 
el proceso de producción de una película? ¿Cuál es su grado de responsabilidad en 
el resultado final de la misma? ¿Acaso no es con frecuencia una presencia decisiva, 
lo que podría llegar a cuestionar el principio mismo de la autoría en un medio como 
el cinematográfico? Si estas preguntas son pertinentes para tantas estrellas, no lo 
son menos para una destacada intérprete japonesa que, además, dirigió películas, 
haciendo gala de versatilidad y destreza tanto delante como detrás de la cámara: 
una presencia activa que habrá de ser fundamental en el resultado de las obras en 
que intervino. Hablamos de Tanaka Kinuyo (1909-1977), una de las estrellas fun-
damentales de Japón, presencia habitual en la Edad de Oro de su cinematografía, y 
figura imprescindible en la obra de dos de los más grandes: Mizoguchi Kenji y Ozu 
Yasujiro. Y asimismo destacada en la filmografía de los otros dos grandes maestros, 
Naruse Mikio y Kurosawa Akira, junto con otros muchos cineastas de prestigio, de 
la talla de Gosho Heinosuke, Shimizu Hiroshi o Kinoshita Keinosuke. Lógicamente 
los papeles que desempeñó, a lo largo de una trayectoria tan dilatada y diversa, eran 
muy diferentes y variables, si bien oscilaban entre la moga, la chica moderna de la 
juventud, y las mujeres adultas más tradicionales y conservadoras que encarnó en 
plena madurez. La edad impone sus reglas, y más en una industria tan jerarquizada 
y rígida como la japonesa.

Muy pocos actores, en el seno de una cinematografía nacional tan relevante, pue-
den presentar credenciales parecidas. Pero además, y como principal rasgo distintivo, 
Tanaka Kinuyo llegó a dirigir seis películas notables, que hoy son objeto de atención 
y que merecen ser reivindicadas. La única mujer cineasta que aportara Japón en sus 
dos periodos de máximo esplendor cinematográfico, antes y después de la guerra, 
aún no ha gozado del reconocimiento y la valoración que se merece. Acaso porque su 
trayectoria supone un desafío en toda regla a un sistema de estudios patriarcal, rígido 
y jerarquizado; un oficio creado por hombres y dominado por hombres.

A lo largo de una carrera que se extiende durante más de medio siglo, Tanaka 
intervino en unas 250 películas, desde el cine mudo hasta el color y el formato apai-
sado. No se puede negar osadía ni capacidad de trabajo a una actriz que impuso su 
talento y determinación sobre cuestiones prevalentes en la industria del cine y el es-
trellato, como son la belleza y la juventud. Y que, por añadidura, se negó a someterse 
al hombre. Aunque tuvo amoríos con distintos cineastas, como Shimizu Hiroshi, y 
aunque se rumoreó un posible idilio con Mizoguchi, entre otros, Tanaka nunca se 
casó. De algún modo cabría suponer que había unido su vida con el cine, y lo hizo 
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de forma absoluta y fiel a lo largo de toda su vida y de una trayectoria profesional 
impecable. Una trayectoria que merece atención, y que debe ser objeto de estudio. 

Seis retratos, una mirada

Frente a lo que se pudiera pensar, Tanaka Kinuyo no fue la primera mujer directora 
de Japón: el mérito le corresponde a Sakane Tazuko, quien dirigió, en 1936, Hatsu-
sugata, su única película de ficción, hoy perdida. Además realizó diversos documen-
tales de propaganda bélica, uno de las cuales ha llegado hasta nuestros días. Sakane 
y Tanaka: dos voces femeninas que se alzan en una industria dominada por hombres, 
lo que las hizo ser vistas como advenedizas o intrusas en un mundo y en un oficio 
que no les correspondía. 

Estrella de éxito, con una larga trayectoria profesional y que contaba además con 
el favor del público, pero con unos años ya a sus espaldas, la carrera de Tanaka Ki-
nuyo parecía condenada a continuar ejerciendo papeles de madre o de esposa hasta 
la jubilación. ¿Por qué resignarse?

Culminando una dilatada trayectoria como actriz, Tanaka hizo acopio de talento 
y coraje, indispensables para superar el techo de cristal que sufren las mujeres en 
una cultura y en una cinematografía eminentemente patriarcal. Y lo hizo además 
en unas fechas muy tempranas. La reivindicación de su talento como cineasta corre 
en paralelo con la reivindicación del empoderamiento femenino y de la igualdad de 
oportunidades que se exige en un país y en una cinematografía sexistas y dominadas 
por los prejuicios de género.

Su carrera como cineasta coincide con la de otra actriz que, asimismo, se pasó a la 
dirección en un entorno muy distinto: la anglo-americana Ida Lupino, quien llegó a 
dirigir siete notables largometrajes, entre 1949 y 1966. Precisamente fue tras un viaje 
revelador a Hollywood a principios de los 50, donde se cruzó con Bette Davis aun-
que no con Ida Lupino, cuando Tanaka Kinuyo dirigió su primera película. Corría el 
año 1953, y nuestra actriz había cumplido ya los 43 años. Cómo no suponer que al 
deseo de autoafirmación profesional se sume el hecho inevitable de la edad, que ha-
bría de condicionar poderosamente su trabajo en la industria del cine, como razones 
determinantes que justificaron el salto a la dirección de la reconocida estrella. 

Lejos de seguir una formación profesional al uso, Tanaka se instruyó como ci-
neasta desde los mismos platós, observando y aprendiendo de los excelentes profe-
sionales con quienes trabajó como actriz. Algunos nombres imprescindibles apoya-
ron su promoción como cineasta: Naruse favoreció su formación al tomarla como 
ayudante en Ani imoto (1953). Kinoshita le facilitó el guión de su primera película: 
Koibumi, 1953. Y Ozu le cedió el guión de su siguiente largometraje, Tsuki wa no-
borinu (1955), ante la imposibilidad de poder dirigirla personalmente. Sin embargo, 
otros, como Mizoguchi, con quien realizó algunas de sus mejores interpretaciones, 
la desdeñaron y llegaron a romper profesionalmente con ella. Es de notar, en este 
punto, que su labor como cineasta se desarrolla a partir de 1953, el mismo año en 
que Tanaka realizó una de sus más recordadas interpretaciones en la obra maestra de 
Mizoguchi Ugetsu Monogatari.

Su filmografía como realizadora no es muy abundante: sólo seis largometrajes. 
Suficientes sin embargo para asegurarle una posición destacada dentro de la cine-
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matografía japonesa, y para auparla como la mujer cineasta más prolífica del siglo 
XX en su país. Su obra tras las cámaras no se distingue por unos rasgos estilísticos 
propios llamativos, lo que a priori contravendría los patrones de una posible reivin-
dicación autoral. Caligráfica y precisa, la escritura cinematográfica de sus películas 
no aspira a innovar ni a marcar estilo, sino que apuesta por la sencillez y la eficiencia, 
evitando prudentemente cualquier formalismo o rasgos autorales que aún podrían 
hacer que se desdeñara más su labor como cineasta. Las seis películas dirigidas por 
Tanaka Kinuyo, desde Koibumi (Cartas de amor, 1953) hasta Oginsama (1962), es-
tán protagonizadas por personajes femeninos que contraponen deber y sentimiento 
bajo un entorno hostil, conforme a los patrones característicos del melodrama japo-
nés y del josei eiga, películas de mujeres características de la compañía Shochiku, 
con la que llegó a romper en busca de una voz propia.

Inevitablemente la cuestión femenina es nuclear en su obra, pero también lo es el 
asunto de la identidad nacional, un problema estratégico en un país que ha conocido 
una larga guerra y acaba de sufrir una dura derrota y, con ella, la ocupación extran-
jera. Evitando las etiquetas cómodas pero simplificadoras, bastaría con aplicar una, 
la que legítimamente le corresponde: la de cineasta, mujer de cine, entregada al cine. 
Casada con el cine. Y una mujer de su tiempo, por añadidura, a la vanguardia en lo 
que a reivindicación de los derechos de la mujer se refiere, bajo un entorno dominado 
por el hombre.

Cabe añadir que algunas de sus películas más personales fueron escritas por otra 
mujer, Tanaka Sumie, guionista a su vez de Naruse. Una de ellas, Chibusa yo eien 
nare (Los pechos eternos, 1955) se refiere a un asunto tan personal como es el cáncer 
de mama. La manera de aproximarse a las mujeres, a sus circunstancias propias y a 
sus problemáticas específicas, supone un cuestionamiento de la forma tradicional de 
representar a las mujeres en el cine, casi siempre bajo una perspectiva esencialmente 
masculina. Tanaka Kinuyo se comprometió personalmente en sus proyectos, los hizo 
propios y los confirió una naturaleza singular, diferenciada, bajo una forma de mirar 
específicamente femenina.

La estrella tras la oscuridad

El libro que aquí se comenta viene a paliar el desconocimiento que se tiene de la obra 
de Tanaka Kinuyo, particularmente como cineasta, y a arrojar luz sobre una de las 
protagonistas indiscutibles del cine japonés en su periodo áureo, tanto antes como 
después de la guerra.

El estudio traza una panorámica variada y diversa sobre la obra de la actriz y 
directora, y lo hace a partir de los tres patrones básicos que se reconocen desde el 
mismo subtítulo: identidad nacional, estrellato y perspectiva femenina. La indaga-
ción múltiple favorece la diversidad, pero a su vez debilita la uniformidad y, posi-
blemente, la profundidad en el estudio de la actriz y cineasta. Sin embargo, y como 
explícitamente destaca Saito Ayako al final del capítulo 5, el estudio de la obra de 
Tanaka (Kinuyo, pero también la de su guionista Sumie) demanda la atención de fu-
turos investigadores interesados por recuperar voces perdidas en la historia del cine.

Por esto mismo el prefacio de Furukawa Kaoru presenta la obra de Tanaka, con-
trastada entre luces y sombras, y lo hace enfatizando tanto sus oscilaciones como su 
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inequívoca naturaleza cinematográfica. Una dualidad que viene determinada por la 
pasión por el cine, por su oficio y su forma de vida, de la que hizo gala la actriz y 
cineasta a lo largo de toda una vida consagrada a este medio.

En consonancia con tal punto de partida, y atendiendo tanto a la labor de Tanaka 
como actriz y como directora, el estudio trata de establecer puentes, vínculos que 
se saben estrechos entre ambas facetas. De este modo, la poligrafía coordinada por 
Irene González-López y Michael Smith trata de recomponer la figura de Tanaka 
desde una metodología diversificada y transversal, a través de la triple perspectiva 
que converge en la protagonista del volumen: la de mujer, actriz y cineasta: Onnna 
Monogatari, al fin. Una historia que se inicia condicionada por el contexto social 
de un país en plena transformación, y volcado en aquellos años a una insensata y 
depredadora campaña exterior. El capítulo introductorio repasa la figura fundamen-
tal de Kido Shiro en los comienzos de la actriz, reclutada dentro de las perspectivas 
comerciales del llamado Kamata cho: el espíritu de Kamata, bajo cuyos auspicios la 
compañía del Pino y el Bambú realizó sus melodramas femeninos y domésticos: su 
sello distintivo. Shochiku, en efecto, resultó fundamental en la conformación de un 
cine de y para mujeres que consolida, desde la pantalla, la iconografía de la mujer 
moderna en Japón. El caso de Tanaka Kinuyo es ejemplar y contribuyó eficazmente a 
construir el paradigma de la nueva mujer, si bien no fue el único. No se puede olvidar 
la presencia, asimismo imprescindible, de otras actrices como Hara Setsuko, Yamada 
Isuzu, Takamine Hideko o Kyo Machiko, por centrarnos tan solo en la doble Edad 
de Oro del cine japonés, antes y después de la guerra. La gran diferencia es que Ta-
naka dejó, además, una valiosa aportación como directora detrás de la cámara. Una 
singularidad que permite a los compiladores de esta poligrafía establecer correspon-
dencias entre el relato femenino, la mirada femenina y el concepto siempre equívoco 
y resbaladizo de autoría. 

Prosiguiendo con tal punto de partida, Lauri Kitsnik contempla la trayectoria de 
Tanaka desde sus inicios como actriz, siendo una adolescente, en el periodo mudo. 
Aunque recordada por sus imponentes actuaciones para Mizoguchi, la autora consi-
dera no menos relevantes los trabajos realizados para otros autores, particularmente 
durante el periodo mudo y el primer sonoro, con especial atención a la figura de Gos-
ho Heinosuke, de quien se destaca singularmente su Izu no odoriku (Las bailarinas 
de Izu, 1933), un espléndido trabajo tanto por parte del director como de su enton-
ces jovencísima actriz protagonista. No es el único ejemplo, toda vez que la autora 
reivindica asimismo otro notable trabajo de Gosho/Tanaka, hoy menos recordado, 
como es la anterior Madamu to nyōbo (La mujer de mi vecino y la mía, 1931), pese 
a ser considerado el primer largometraje completamente sonoro de Japón. Las pelí-
culas mudas de Tanaka no sólo insisten en presentarla como una jovencita inocente, 
sino asimismo destacan su identificación con personajes de clase social humilde. 
No es menos cierto -considera la autora- que, en una trayectoria tan dilatada, la di-
versidad e incluso los tipos sociales y humanos contradictorios son frecuentes en su 
amplia y desigual filmografía.

Siempre es oportuno reivindicar los clásicos de los años 30, y autores que perma-
necen semi-olvidados en una cinematografía frondosa y muchas veces desconocida 
como es la japonesa, lo que aquí se hace desde el hilo conductor de Tanaka, presente 
en tantas obras de primer nivel. Por lo demás, y según argumenta Kitsnik, la actriz 
aprovechó bien el periodo silente como etapa de formación que la capacitó singular-
mente en su dominio gestual. Se recuerda que Mizoguchi valoraba humorísticamen-
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te que la actriz, filmada por detrás, era incluso mejor que captada de frente. No es un 
comentario banal en un cineasta que apostaba por la distancia y el descentramiento 
a la hora de filmar sus escenas.

Alexander Jacoby realiza una de las aportaciones más personales y originales, 
prestando atención a los desenlaces de las películas en las que interviene Tanaka, con 
especial atención a sus colaboraciones con Mizoguchi y Ozu. Este mismo autor no 
duda en atribuir responsabilidades autorales a nuestra actriz en obras tan destacadas 
y tan impecables como Sanshō dayū (El Intendente Sansho, 1954). Más allá de estas 
intuiciones, hubiera sido interesante profundizar más en los resultados y la presencia 
de Tanaka en las obras maestras que intervino de esos dos cineastas excepcionales, 
y al mismo tiempo tan diferentes en lo que se refiere a temática y aspectos formales. 

Con respecto a la obra de Ozu, Jacoby destaca una película poco estudiada en 
su espléndida filmografía: la desgarradora Kaze no naka no mendori (Una gallina 
al viento, 1948), una película que al inmediatamente posterior director de Banshun 
nunca agradó por sus excesos melodramáticos y su violencia. Aunque atípica para 
Ozu, no lo es tanto para Tanaka, quien protagonizó otros melodramas conyugales de 
este calibre. No sobra recordar que otras películas en que coincidieron ambos, como 
Hijōsen no onna (Mujeres y golfos, 1933) y, especialmente, Munakata shimai (Las 
hermanas Munakata, 1950), eran asimismo melodramas muy elaborados y pródigos 
en situaciones límite.

Finalmente, Jacoby valora en la obra de posguerra que reúne a Mizoguchi y a Ta-
naka su inclinación hacia perspectivas liberales. Dichas películas brotan, precisamen-
te, de un momento de grandes transformaciones sociales y políticas que suponen, al 
mismo tiempo, una revisión de las posiciones de la mujer en la sociedad japonesa de 
posguerra. Los papeles de Tanaka durante estos años, y en concreto los que interpretó 
para Mizoguchi, resultan muy elocuentes al respecto. Y de manera muy particular en lo 
que se refiere a la implicación y participación de la mujer en dicho proceso. 

De este punto, precisamente, arranca el capítulo de Michael Smith, quien se centra 
en la relación de Tanaka con Mizoguchi, particularmente en los asuntos y en las pe-
lículas que más conciernen a cuestiones de género, susceptiblemente por ser las más 
próximas a los intereses de Tanaka como cineasta en formación. Los derechos silen-
ciados de las mujeres, y la lucha por la igualdad, están en la base de películas como 
Josei no shōri (La victoria de las mujeres, 1946), Jōyu Sumako no koi (Los amores 
de la actriz Sumako, 1947) y Waga koi wa moenu (Llama de mi amor, 1949). Tres 
títulos que, desde su misma génesis, identifican el melodrama de naturaleza femenina 
con cuestiones políticas de orientación progresista, y al mismo tiempo contestataria. 
Porque finalmente la raíz de todas estas historias de conflicto de género está en la base 
de las relaciones entre hombres y mujeres, de naturaleza patriarcal y atávica, antes que 
en el credo político que quiera aplicarse. Así, Smith interpreta el último título citado 
como una crítica al marxismo, pero hecha desde una vertiente feminista. Melodramas 
políticos al fin, los títulos citados no escapan a su condición de películas de propagan-
da, posicionadas a favor de sensibilidades igualitarias y democráticas, no muy alejadas 
de las recomendaciones exigidas, en aquellos mismos años, por las fuerzas de ocupa-
ción norteamericanas. Una forma muy democrática y muy artística, si así se quiere, de 
adaptarse a la nueva realidad, o de camaleonismo político, como en ocasiones se ha 
acusado a las posiciones ideológicas contradictorias de Mizoguchi.

Por su parte Irene González-López, junto con Ashida Mayu, se centran en la mi-
rada femenina de posguerra a partir de la obra de Tanaka como directora. Las autoras 
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consideran que dicha filmografía guarda conexión con el tiempo en que se realiza, 
lo que asimismo resulta coherente con otras interpretaciones que la renombrada ac-
triz había hecho para Mizoguchi, Naruse o Kinoshita, entre otros directores. No es 
menos cierto, se advierte, que la imagen de Tanaka no es tan fácil de normalizar o 
de categorizar. Tras la guerra nuestra actriz y cineasta cultivó el paradigma de mujer 
moderna y democrática. Y lo hizo tanto delante como detrás de las cámaras. En una 
entrevista publicada en 1953, la actriz había asegurado: “ahora que tenemos mujeres 
en la Dieta japonesa, pensé que sería un buen momento para que haya al menos una 
mujer cineasta”. El oficio de dirigir, en suma, corre parejo al devenir político, cuan-
do menos desde la perspectiva de reivindicación de igualdades. La transformación 
del país, en definitiva, sólo será posible tras las reformas en cuestiones de género. 
Las autoras ejemplifican este axioma a partir de Koibumi (Carta de amor, 1953), la 
primera película de posguerra dirigida por una mujer. Pero asimismo las convencio-
nes del melodrama y la perspectiva masculina son problematizadas en esta carta de 
amor, que las autoras interpretan como una reconstrucción de la perspectiva patriar-
cal, hasta el punto de considerarla como un melodrama masculino, donde prima la 
mirada y la problemática del varón, quien debe superar el trauma de la derrota bélica 
y la difícil reincorporación a la vida civil bajo un nuevo orden, impuesto precisamen-
te por quien le ha derrotado en el campo de batalla.

A continuación Saito Ayako presta atención a la relación estrecha que vincula a 
las dos Tanaka: Kinuyo y Sumie, siendo esta última la guionista de algunas de las 
más representativas piezas en la filmografía de la cineasta: Chibusa yo eien nare 
(Pechos eternos, 1955) y Onna bakari no yoru (La noche de las mujeres, 1961). 
Ambas pertenecieron a una misma generación de mujeres vinculadas con el cine, 
aunque tuvieron muy diferentes experiencias personales y profesionales. La autora 
se centra en la primera de las películas citadas. Mucho más que la actriz y cineasta, 
Sumie estaba firmemente comprometida con la transformación de una sociedad ma-
chista y patriarcal, tarea para la que el cine podía prestar un valioso apoyo. Fiel a este 
propósito, y en un evidente ejercicio de identificación con una misma causa, la labor 
de Kinuyo como cineasta ilustró fielmente -sin minimizar la naturaleza visual de su 
siempre funcional puesta en escena- el guión presentado por Sumie. 

Alejandra Armendáriz, por su parte, estudia la concepción de autoría desde la 
vertiente femenina, la subjetividad y la memoria colonial en Ruten no ōhi (La prin-
cesa errante, 1960), la primera película en color y en formato apaisado de la cineasta. 
Se trata de un retrato de una figura histórica: Saga Hiro, figura singular en la historia 
de la expansión colonial japonesa en China: una mujer japonesa que se vio forzada 
a contraer nupcias con Pujie, Fuketsu en japonés, el hermano menor del monarca 
títere de Manchukuo, el último emperador evocado por Bernardo Bertolucci en una 
lujosa y oscarizada superproducción. El matrimonio debía servir, desde su uso como 
maniobra propagandística, para confirmar las supuestamente buenas relaciones entre 
los dos países, el invadido y el invasor. No se debe pasar por alto que la película fue 
protagonizada por Kyo Machiko, co-protagonista de Ugetsu Monogatari y actriz 
principal en Yokihi (La Emperatriz Yang Kwei Fei, 1955), un trabajo que guarda 
más de una correspondencia con el de Tanaka, tanto desde la perspectiva argumental 
como en la formal, si bien Tanaka nunca alcanzó el refinamiento visual del que hizo 
gala el director de Sansho dayū. 

Desde la perspectiva de la autora, películas como ésta no sólo suponen un ejer-
cicio de afirmación femenina, sino también, y principalmente, un esfuerzo de re-
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conciliación con el pasado, representando a sus protagonistas bajo la condición de 
víctimas de la historia.

Para terminar, Kanno Yuka prosigue y aporta una última pieza sobre la cuestión 
de género en Onna bakari no yoru (La noche de las mujeres, 1961), la segunda de 
las películas de Tanaka guionizadas por Sumie. Una película que presenta asuntos 
controvertidos, como la prostitución callejera y el lesbianismo, desde la perspectiva 
de sus protagonistas. Un ejemplo, para la autora, del discurso femenino: una película 
de mujeres, concebida y realizada desde una óptica femenina. La micro-sociedad de 
las panpan (prostitutas callejeras), como en el caso de Joshei no shōri (Mujeres de la 
noche, 1946) y Akasen chitai (La calle de la vergüenza, 1956), ambas de Mizoguchi, 
ejemplifica la marginación y el sometimiento de una buena parte de la población 
femenina. Pero esta vez el argumento principal se ve además reforzado con una tra-
ma de homosexualidad entre mujeres, un asunto no inédito en el cine japonés, pero 
pocas veces presentado con tanta explicitud. La confluencia de uno y otros asuntos 
contribuye a generar vigorosas contra-narrativas, oportunas en una cinematografía 
muy codificada; a contemplar este tipo de situaciones - el mundo, en su conjunto, 
cabría decir - desde una perspectiva diferente de la oficial. Se presta, en definitiva, 
a romper estereotipos y a abrir nuevos cauces, nuevas miradas para romper moldes 
y lugares comunes. Una nueva mirada que, a partir de este punto, también debe ser 
femenina.

Resulta sorprendente en un estudio de este calado la ausencia de una filmogra-
fía detallada que, cuando menos, recoja minuciosamente las seis películas dirigidas 
por la cineasta y del equipo que trabajó en ellas y las hizo posibles. Un descuido, 
sin embargo, que no resta valor a un meritorio trabajo orientado a abrir puertas y a 
promover futuras indagaciones, acaso más uniformes, que nos permitan completar y 
mejorar nuestro conocimiento y la justipreciación de una de las principales miradas, 
en claves femeninas, de la siempre fecunda, sorprendente y admirable cinematogra-
fía japonesa.
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