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Resumen. Donald Keene ha sido seguramente el estudioso de la literatura japonesa mas importante de
la segunda mitad del siglo XX. Neoyorquino por origen, se formé en la Universidad de Columbia y
en la escuela de lenguas del ejército de los EE.UU. La segunda guerra mundial, lo llevo a Hawai pri-
mero, y de alli pasé a Japon. Continud su formacién en Cambridge (UK), y tras dos afios en Japon se
convirtié en el mayor especialista occidental en literatura japonesa, y uno de sus mejores traductores.
En su obra destacan las traducciones de Chikamatsu, Matsuo Basho, Osamu Dazai o Yukio Mishima,
por citar algunos ejemplos. Al pasar gran parte de su vida profesional entre Nueva York y Japon, con-
tribuyo en gran medida a dar a conocer la literatura japonesa en los circulos intelectuales y editoriales
estadounidenses e internacionales en general. En este articulo efectuamos un repaso de su vida y su
obra y argumentamos que el reconocimiento del lugar de la literatura japonesa en el canon universal se
debe en gran parte a su aportacion como estudioso y divulgador. De forma paralela, se convirtié en un
referente para el mundo literario japonés y en uno de los puentes de la cultura nipona con el exterior.
Palabras clave: Donald Keene; literatura japonesa; japonologos; diarios literarios japoneses; autobio-
grafias de occidentales en Japon.

[en] Donald Keene: a life committed to Japanese literature.

Abstract. Donald Keene has probably been the most prominent figure in the Japan Studies field in
the second half of the XXth century. Originally from New York City, he studied Oriental languages in
Columbia and later on in the US Army School of Languages, right before the entrance of the US in the
Second World War. He was first stationed in Hawaii and from there he traveled to Japan. After a year in
Cambridge (UK), he spent two years in Japan, where he made contact with the most important Japanese
writers and intellectuals. At that time, he was already one of the most important Western Scholars on
Japanese Studies. He also became one his most prominent translators of both his classic and contem-
porary literature. Because of his life between the two countries, Japan and the US, he acted as a link
between the two intelectual and editorial worlds. In this article, we review his life and main Works,
and argue that his life and Works contributed in a high degree to place the Japanese literature high into
the universal canon, at the same level of any Western literature. He was also a reference for Japanese
writers and society in general, and a liaison with the world outside Japan.
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1. Introduccion

Esta introduccion podria llamarse “Las razones para escribir un articulo”. Y en este
caso, ademas de razones personales, debo mencionar la peticion por parte del comité
Mirai de un texto que diera a conocer mas en profundidad la figura de Donald Keene,
dada mi vinculacion con él.

Fig. 1. Donald Keene bajo los cerezos en flor. © José Pazo.

Conoci a Donald Keene en 1992, en Japdon, en Kobe, como lo podia conocer
cualquiera, gracias a la television japonesa. Esta claro que fue indirectamente, sin
que él me conociera a mi. Hablaba los viernes en un programa de la NHK sobre lite-
ratura y cultura japonesas que a mi me gustaba seguir. Seria asunto para un articulo
la cantidad de programas excepcionales que tuve la suerte de poder ver en el Japon
de los afios noventa. Keene era un hombre de mediana edad, todavia no mayor, del-
gado, con un japonés muy fluido con ligero, aunque constante, acento americano.
La primera vez que lo oi, hablaba de poesia clasica japonesa, y simplemente me
asombro que alguien extranjero se interesara por esas cosas, supiera lo que €l sabia 'y
lo contara con aquel bonito japonés, muy por encima de mi nivel. Para mi, verlo era
un reto y un placer. Ademas de sabiduria, transmitia una sencillez enorme, por sus
gestos y por el tono de su voz, un tono juvenil y delicado. A partir de ese momento
lei sus libros, escritos en un inglés terso y elegante, y nunca pensé que lo fuera a
conocer personalmente.

Mas de veinte afios después, en 2009, recibi la invitacion del director de la Revis-
ta de Occidente para editar un nimero sobre Japon. Junto con Julio Baquero Cruz,
escritor, jurista y amante de lo japonés, decidimos armar un numero titulado “Ja-
pon, viaje al otro” que recogiera las principales tendencias literarias niponas. Co-
menzamos con los preparativos en el 2008, y enseguida, entre los nombres de los
contribuyentes, salio el nombre de Donald Keene. Pero, ;cémo contactarlo si no lo
conociamos ni tampoco a nadie que pudiera hacer de intermediario? Lo que encon-
tramos pronto fue su direccion de la Universidad de Columbia. Ni corto ni perezoso,
decidi escribirle una carta explicandole el proyecto y pidiéndole una contribucion.
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Keene no tard6 en responder muy amablemente que se sentia halagado, pero que
declinaba la peticion por estar muy ocupado y no saber qué escribir sobre literatura
contemporanea japonesa. Lejos de rendirme, le volvi a escribir una carta en la que
le contaba mi relacion familiar con Japon, el viaje de mi bisabuelo de Espafia a
Japon en la era Meiji para dar clases de espaiiol alli, el nacimiento de mi abuela en
Tokio y de sus hermanos, algunos detalles de su vida infantil... En definitiva, eché
mano del pathos aristotélico. También le aseguré que podia escribir de lo que fuera,
que en realidad nos daba igual, lo que era estrictamente cierto. La literatura nipona
antigua es muchas veces extraordinariamente contemporanea, por lo que la rutptura
de los limites temporales puede verse legitimada forzando un poco las cosas. Keene
me respondio esta vez diciendo que, tras leer la carta, no podia negarse y que nos
mandaria un texto. En una o dos semanas, llegd una carta con un manuscrito de una
decena de paginas sobre el Genji. La letra era regular, clara, de alguien que esta muy
acostumbrado a escribir a mano. El texto se publico en el numero de la Revista de
Occidente de 2009, pero yo segui sin conocer personalmente a Donald Keene.

Dos afos mas tarde, en 2010, la New York University me invité a ensefiar un
semestre en su departamento de lenguas romances. Acepté encantado, claro, y con
cierta curiosidad. Conocia bien el pais, pero no habia estado en Nueva York mas que
de paso, y el no haber vivido alli, aunque fuera un corto tiempo, era en cierta manera
una carencia que queria eliminar. Por otro lado, sabia que Donald Keene ensefiaba en
Columbia y le pregunté si estaria alli ese semestre de primavera que yo iba a ir. Me
escribid que si, y que no dejara de avisarle al llegar. Y asi lo hice.

Fig. 2. Donald Keene y José Pazo en su casa de Tokio. © Juan Betancor.

Yo vivia cerca de NYU, en el Village, y Donald vivia en un piso del housing de
Columbia, al norte de Manhattan. Cuando hablamos y supo donde vivia yo, me dijo
que hacia mucho tiempo que no iba por el Village, y que le apetecia quedar por alli, y
comer en un restaurante espaiiol. Asi fue como lo conoci por primera vez en persona,
en un restaurante pequefio, espaiol, ubicado en un semisotano y regentado por unos
mejicanos en el que comimos una paella, que sabia un poco a kétchup, y una sangria
alegre, de esas que al agitarlas gritan jolé! La situacion no podia ser mas chocante
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e inesperada: yo con Donald Keene, en un restaurante mejicano comiendo comida
espafola y hablando de Mishima, Kawabata, del Genji y de Kamo no Chomei. Kee-
ne aprovecho para recordar viejos tiempos juveniles. Y cuando nos despedimos, me
conmino a que lo llamara y fuera a visitarlo a su casa, a tomar el té.

Dos semanas después, tras cruzar el Morningside Park, estaba en su apartamento,
en Riverside Dr., viendo el rio Hudson desde la ventana. Como todavia era invierno,
el rio bajaba gris, con témpanos de hielo que descendian parsimoniosamente. Ese
dia también conoci a Seiki Uehara, musico de shamisen que afios después Keene
hizo su hijo adoptivo siguiendo una antigua tradicion nipona, y que nos sirvidé unos
tés japoneses y nos hizo alguna foto muy discretamente. Hablamos mas de literatura
japonesa, de su vida en Nueva York, de Espaiia...

Durante ese semestre, nos vimos mas veces, en su casa o en algun acto suyo al
que me invitaba. Keene era un magnifico conversador. Era amable, alegre, siempre
inteligente, discreto. Y a veces sorprendente. Recuerdo cuando le pregunté quién era
la persona que mas le habia gustado conocer, a ¢él, que habia conocido de Tanizaki,
a Mishima, a Kawabata, a la plana mayor de los novelistas nipones. Y recuerdo mi
sorpresa cuando me dijo “Greta Garbo”. La habia conocido a través de unos amigos
por su aficion a la opera. O cuando me confeso su interpretacion sobre la extrafia
muerte de otro gran japonologo, Ivan Morris, en Italia. O cuando me contdé como
aprendio los primeros kanji, gracias a un amigo chino que se los escribia en la arena
de la playa. Algunos de estos recuerdos estan en sus memorias, otros no. Pero todos
tienen un eco a escena de pelicula. Extrafio, en principio, para alguien con un ca-
racter tan discreto y tan entregado al estudio, pero quiza no tan extrafio si pensamos
que Keene hizo todo lo que hizo por gusto e inclinacion personal, sin una sombra de
obligacion externa. Su vida, en cierta manera, es un ejemplo de wuwei, de dejarse
llevar dando lo mejor de uno mismo en cada momento. Una extraordinaria mezcla
de gozo y estudio, y me refiero a un gozo intelectual y vital.

Su jubilacién en Columbia estaba cerca, y en algin momento me comentd que
al tener que mudarse, ya que la jubilacion significaba perder el apartamento sobre el
Hudson, pensaba irse a vivir a Japon, Y asi lo hizo poco después. Se fue a vivir a un
barrio de Tokio cerca de la estacion de Komagome en la linea Nanboku, al norte de
la ciudad. Era un barrio popular, de pequefios comercios y animados tenderos. Con
un jardin interesante, el Rikugien, y un onsen. Un barrio nada turistico, ni con los
atractivos especiales que busca un turista; mas bien, un barrio para alguien japonés o
para un amante muy particular de Japon, alguien que valora la vida cotidiana, media.

En ese apartamento, lo visité varias veces, aprovechando visitas a Tokio o a la
casa Hidehito Higashitani en Takarazuka. Keene tenia siempre abiertas las puertas
de su casa para mis visitas, con una enorme hospitalidad y generosidad. [Fig. 3] Una
de las veces, me confeso lo extrafio que le resultaba tener un museo en vida (en el
afio 2013, abrieron un museo en Kashiwazaki (Niigata) sobre él). Se reia de ello y
de una visita que habia hecho para ver sus propias cosas museizadas. Para ¢l, tener
contacto con alguien espafiol o hispanohablante quiza tenia un valor especial. Alli
me hablé de Octavio Paz, de sus encuentros en la India, y de sus primeros viajes a
Espania. De como en algiin momento penso en estudiar espafiol en vez de chino o
japonés, y como le echo para atras la dura situacion que atravesaba el pais tras la
contienda civil, y las escasas becas que habia para ello (y ¢l era un estudiante que
dependia de ellas). En un momento, pensé que seria interesarse filmarlo, grabar en
video alguna conversacion suya. El se mostro encantado. Asi que me llevé a Juan
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Betancor, director y productor de cine, con su camara y grabamos mas de dos horas
de conversacion. También me acompafié David Almazan, que departié con Keene
sobre arte, o envié a José Vargas, musico madrilefio de shakuhachi, que hablé con
Donald y Seiki sobre el instrumento y sus escuelas. En resumen, que Keene era para
mi una referencia en Japon o en Tokio, y un puente personal con un mundo que en
algin momento dejé, y no dejé, atras.

Fig. 3. De izquierda a derecha: José Pazo, Donald Keene, David Almazan y Juan Be-
tancor en casa de Donald Keene. Tokio julio 2014. © José Pazo.

La relacion con Keene fue un regalo del destino, uno de estos que Japon hace de
vez en cuando. Siempre me ha gustado conversar con gente mayor, oir sus historias,
y quiza eso me predispusiera hacia su conocimiento. Aunque parezca increible, yo
también llegué al Genji por la edicion de Sir Arthur Waley (como Keene cuenta en
sus memorias), no en una libreria de viejo de Nueva York o Madrid, sino en la biblio-
teca de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kobe, donde enseié cinco afios.
Recuerdo esa fascinacion que me produjo, y que era el producto de la mezcla de un
relato enigmatico, delicado y de una prosa inglesa fascinante, la de Waley. Keene
cayo en sus redes con menos de veinte afios. Yo la descubri mas tarde, con treinta.
Eso si, Keene era un pez grande e intelectualmente poderoso, yo un mero boqueron.
Por ello, si pienso en la primera vez que lo vi en un programa de la NHK y luego en
el tiempo que me regald, ya como amigo si es que puedo decirlo asi, lo juzgo como
un hecho simplemente extraordinario.

En el afio 2008, Donald publicé sus memorias. Me parecid entonces que seria
interesante traducir ese libro y publicarlo en Espaiia. La editorial Nocturna se inte-
resé en el proyecto, y en el 2011 aparecio el libro con el titulo de Donald Keene. Un
Occidental en Japon, con las ilustraciones de Akira Yamaguchi del original. Y en el
2018, aparecio en la editorial Siruela Placeres de la literatura japonesa, traducido
por Julio Baquero Cruz. Los dos coeditamos el numero de la Revista de Occidente
que motivo el primer contacto con Donald Keene. Son los dos tnicos libros de Kee-
ne traducidos al espaiol y publicados en Espafia, aunque hay dos anteriores traduci-
dos y publicados en Méjico en 1956 y 1969. En cierta manera, esas dos traducciones
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significaban cerrar un pequeiio circulo. Se da también la casualidad de que el abuelo
de Julio Baquero Cruz fue un nifio de la Residencia de Nifos de la Residencia de
Estudiantes de Madrid que mi bisabuelo, Gonzalo Jiménez de la Espada, dirigio tras
su vuelta de Japon en 1916. La vida tiene muchos circulos y sin duda algunos vienen
del pasado.

Donald Keene, o % — K7L I (Kin Donarudo), como se le conoce en Japon,
muri6 en febrero de 2019, en Tokio, por un paro cardiaco, a la edad de 94 anos. Dejo
detras un hijo adoptivo, Seiki Keene, y seguramente el mayor legado intelectual
sobre Japon de la segunda mitad del siglo XX. En Espafia, su muerte ha pasado
practicamente desapercibida, pero en Japon y en gran parte de la prensa anglosajona,
tuvo un lugar destacado. Sin duda, el hecho de que Keene se hubiera nacionalizado
japongés tras el terremoto de Fukushima, hizo que el eco emocional de sus ultimos
afios en Japon se amplificara. Sin embargo, su vida y su obra bastan para otorgarle
un lugar privilegiado en los estudios japoneses y en la literatura universal. De for-
ma particular, por haber sido el principal artifice de que la literatura japonesa haya
llegado a ocupar un lugar equiparable al de cualquier otra literatura occidental en el
mundo. Para el propio Keene, si algiin valor tenia su obra, era haber logrado que un
hombre que se diga culto conozca obras literarias japonesas igual que pueda conocer
obras francesas, inglesas, rusas o espafiolas. En definitiva, a través del estudio y el
cultivo dedicado a la literatura de un pais y una lengua, Keene modifico el canon uni-
versal de la literatura, algo tan complejo como inesperado, viniendo de un humilde
profesor. Sus armas, ademas de la inteligencia y la sensibilidad, fueron la empatia y
el amor a la literatura y a la vida, y una profunda y genuina humildad que encontré
en Japon una buena tierra en la que enraizarse.

2. Vida

En el ano 2008, Donald Keene public6 una autobiografia, Chronicles of My Life: An
American in the Heart of Japan (Columbia University Press), que tuve el placer de
traducir al espafol y que publico la editorial Nocturna en el afio 2011 con el titulo
“Donald Keene. Un occidental en Japén™. La primera frase de este libro es la si-
guiente: “De nifio (y mucho después) no tuve interés en Japon™. La ultima: “Espero
que esta cronica, con todas sus deficiencias, haya al menos retratado a un ser humano
esencialmente feliz”. Estas dos frases, son dos declaraciones de principios muy de
Keene. En primer lugar, llegd a Japon y a lo japonés por casualidad, por inclinacion
de su ser, diria Spinoza. Pero no por una revelacién temprana. Y si de algo le valio
toda una vida dedicada a Japon fue para ser mas feliz. ;Puede haber mejor ejemplo
para alguien joven en busqueda de un sentido de la vida?

Keene nacidé en Nueva York en el afio 1922. El hecho de que naciera en una gran
ciudad fue importante ya que nunca tuvo coche, y desde nifo le gustd mas el metro
y el tren que cualquier otro medio de transporte, lo que seguramente le dispuso, ya
mayor, hacia la vida japonesa. Su padre era empleado, y su familia nunca gozé de
medios econémicos grandes. Keene fue un hombre muy personal, pero también ce-
loso de los detalles mas intimos de su vida infantil y familiar. Por su autobiografia,
sabemos que quiza su experiencia mas feliz fue un viaje a Europa con su padre, en el
que visito Inglaterra, Francia e Italia, y donde admir¢ las ciudades, los detalles de la
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vida cotidiana y los trenes de nuevo. Aficionado a las letras de forma vaga, sin una
vocacion clara, empez6 estudios de Humanidades en la Universidad de Columbia,
tras conseguir una beca. Alli tuvo a su principal maestro, Van Doren, que le dio un
curso sobre las obras mas significativas de la cultura occidental, y de quien siempre
admird su pasion y su entusiasmo hacia el conocimiento directo de las obras litera-
rias y filosoficas. Esta experiencia le marcé mucho. Frente a profesores que se limi-
taban a leer o repetir conceptos o datos memorizados, Keene valoro la Ensehanza
impresionista y reflexiva, basada en la expresion del efecto que esas obras producian
en el lector y el estudiante. Asi fue como intentd ensefar durante toda su vida, trans-
mitiendo la pasion y el placer, buscando lo comun y lo personal, mas que limitandose
a reflejar el producto de una era.

En esas clases de la Universidad de Columbia, Keene conocio6 a otro estudian-
te, un chico sinoamericano llamado Lee. Keene le manifesto su curiosidad por los
caracteres chinos, y Lee comenzo6 a ensefiarselos. Keene, en sus memorias y en en-
trevistas a la radio japonesa, contaba como Lee se los mostro por primera vez en la
playa de Atlantic City, escribiéndolos sobre la arena. Luego comia con €l una vez a
la semana para que siguiera con sus lecciones. Keene contaba que los aprendia sin
saber como se pronunciaban, solo por su significado. Es curioso que esa forma se
parece mucho a como los aprende un nifio chino o japonés, a través de una relacion
semantica, no fonética.

Pero en esos afos se produjo un descubrimiento casual. Un dia, en una libreria de
viejo de Times Square, Keene compro dos tomos de una novela que le pareci6 orien-
tal. La eligié mas por la cantidad de papel y lectura que le daban por 49 centavos que
por un interés particular. El libro resulto ser la traduccion de Arthur Waley del Genji
Monogatari. Las palabras del Genji, ese Japon antiguo de ensuefio, en la traduccion
de Waley, lo sedujeron. Eran los afios en los que Alemania invadia Polonia, Holanda,
Bélgica y Francia, y Keene comento6 alguna vez que la lectura del Genji y sumergirse
en ese mundo antiguo fue un balsamo mental contra los horrores de la Guerra y de
la realidad que le rodeaba. Quiza estas experiencias forjaron en ¢l un disgusto por la
guerra que mantuvo de manifiesto durante toda su vida.

En Columbia también conocio a otro profesor Tsunoda, un japonés que ensefiaba
en los Estados Unidos, al que siempre recordd como modelo de paciente entrega
y humilde sabiduria. Es interesante notar que muchos de los conceptos que Keene
usaba al hablar de los profesores que mas efecto hicieron en ¢l son muy orientales,
y estan enfocados hacia el aprecio de la minuciosidad, de la entrega, de la subjetivi-
dad y de la empatia mas que hacia un efecto pedagogico teatral. Las ensefianzas de
Tsunoda sobre Japon y lo japonés se centraban en las obras antiguas, y en ese primer
ambito fue donde Keene desarrolld su interés por Chikamatsu y su profundo amor
por el Japon Heian literario.

Tras el descubrimiento casual de la historia de Genji, Keene decidi6 abandonar
el chino y empezar a estudiar japonés en serio. A través de un conocido, pasé un
verano en Carolina del Norte, invitado por otro condiscipulo que queria centrarse
mas en el estudio de la lengua nipona. Poco despuies se produjo en bombardeo de
Pearl Harbour y los EE.UU. decidieron entrar en la Guerra del Pacifico contra Japon.
Keene supo que el ejército norteamericano buscaba jovenes con conocimientos de
japonés para formar un cuerpo de traductores e intérpretes y se ofrecid voluntario.
Dejo Columbia y se fue a Berkeley a estudiar japonés. En bastantes entrevistas ha
hablado de esa época. Tenian cuatro horas de japonés al dia, pero tambien estudiaban
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aspectos de la cultura antigua y moderna, incluso japonés clasico litetario, ya que las
ordenes del ejército imperial estaban escritas en ese registro. En un afio fue capaz de
leer textos modernos y antiguos, impresos y también manuscritos.

Tras los primeros dias de la Guerra, Keene fue despachado a Hawai, donde pudo
seguir estudiando japonés en su universidad, en la que habia una seccion de ense-
nanza del japonés. Hay que tener en cuenta que, hasta la segunda Guerra mundial,
la comunidad principal en Hawai era la japonesa, mayor que la indigena y que la
occidental. Ademas, mientras estaba alli tuvo sus primeros contactos con los solda-
dos japoneses a través de sus diarios. Mientras que a los soldados norteamericanos
les recomendaban que no escribieran diarios, por si caian en manos del enemigo,
todo soldado japonés llevaba uno, que muchas veces caia en manos de los enemigos.
Esos diarios llegaron a Keene, quien al leerlos vio ante ¢l la vida de jovenes como
¢l, con sus esperanzas y sus miedos. Muchos de esos diarios estaban manchados de
sangre. Keene se prometio guardar algunos para devolvérselos a las familias de los
soldados, pero se los confiscaron antes de poder hacerlo. Sin embargo, este interés
en los diarios serd una constante en su vida, y mas tarde publico al menos dos libros
sobre diarios japoneses.

Tras Hawai, Keene fue enviado a Okinawa, para interpretar a presos, aunque su
primer contacto con Japon fue en las islas Aleutianas. En Okinawa tuvo contacto
con prisioneros japoneses, y una de las anécdotas que contaba era que uno de ellos,
descorazonado por la rendicion nipona tras las bombas de Hirshima y Nagasaki le
preguntd, como compaiiero estudiante y en el mas puro estilo del Hagakure, qué de-
bia hacer, si quitarse la vida o seguir vivo. Keene, en un estilo también muy japongés,
le dijo que debia seguir vivo, para ayudar a la reconstruccion de su pais. Otra de las
anécdotas que contaba de Okinawa es que no entendia lo que decia la gente, ya que
en Okinawa no hablaban japonés, sino una lengua propia, de las islas Rikkyu, de la
que Basil Chamberlain habia escrito una gramatica medio siglo antes.

Tras Okinawa estuvo brevemente en China, y de ahi, viajo casi como polizon en
un transporte del ejército hasta Japon, a Honshu. Lo primero que le llamo la atencion
fue la diferencia con China. En Japén habia muchos arboles, era muy verde, y los
pueblos, de casas de madera, se mezclaban con los bosques. También le sorprendi6 la
amabilidad y la cortesia de los japoneses, sobre todo teniendo en cuenta que acababan
de ser derrotados por los americanos. Visitd Nikko, que vio solo bajo la nieve, y al irse
al cabo de unos meses, se prometio volver. En su autobiografia cuenta que, al dejar el
pais, las nubes que habia se despejaron y aparecié majestuoso el Fuji entre ellas. Y ya
sabia el dicho japonés por el que, si ves el Fuji al abandonar el pais volveras a él.

Tras licenciarse, volvio a Nueva York, y alli rechaz6é una oferta del gobierno
para interpretar a prisioneros japoneses en los juicios de la posguerra que se estaban
llevando a cabo. De Columbia se fue a Harvard, para estudiar con un célebre japono-
logo de la época, Elisséeff, quien sin embargo le produjo una gran desilusion, por su
forma mecanicista de ensefiar. Pidi6 entonces una beca para Cambridge, que le fue
concedida. Y en Cambridge conocio a Arthur Waley, el traductor de )55 (Genji
Monogatari) que habia comprado afios antes en Nueva York y que en gran medida
fue su modelo intelectual.

Sir Arthur Waley era un experto en lenguas orientales. Se dedico sobre todo a
la traduccion de chino antiguo y japonés clasico. De su pluma sali6 la traduccion
del Genji en inglés que, aunque incompleta y muy libre en algunos momentos, si-
gue siendo quiza la mejor desde el punto de vista literario, por su bello inglés y su
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capacidad evocadora. Waley cambié nombres a personajes, simplifico pasajes que
consideraba tediosos o poco relevantes para la historia, pero a cambio hil6 una his-
toria que todavia hoy es un placer leer, a pesar del tiempo. Aunque Keene siempre
fue extremadamente riguroso en sus traducciones, no dejo de aplicar en menor forma
ese criterio de Waley, y huyo de la literalidad gramatical para buscar una expression
natural en sus traducciones.

Ademas, como sir Arthur Waley, Keene habia estudiado chino antiguo y japonés
clasico, aunque siempre mostr6é de forma humilde cierta pena por haberse limitado
solo al japonés, a diferencia de su maestro. Era inevitable que Waley y Keene se co-
nocieran y desarrollaran una amistad que dur¢ hasta la muerte de Waley. En Cambri-
dge, también conoci6 a Bertrand Russell, de quien siempre guardé un buen recuerdo.
Cambridge le sorprendi6 al principio por sus rigores, algunos propios del sistema
inglés y otros de la postguerra, pero, tras cinco afios de vida alli, acab6 convencido
de la belleza y del valor del sistema educativo britanico y de su sociedad.

Tras ese tiempo, Keene volvio brevemente a Nueva York, y alli pidié y obtuvo
una beca para ir a Japon, un deseo que habia acariciado durante todo ese tiempo. En
sus memorias menciona que tuvo que incluir en su peticion un interés por la litera-
tura contemporanea que en ese momento no tenia, ya que su interés principal era el
Japon antiguo, como en el caso de Waley. La beca era para un afio, por lo que dejo
Cambridge y Nueva York para irse a vivir a Kioto.

Fig. 4. Donald Keene leyendo la version espaiiola de “Los placeres de la literatura
japonesa” (Editorial Siruela). @ Seiki Uchara.

En Kioto, se dedico sobre todo al estudio del japonés. Como tenia mucho tiempo
libre, comenzo a estudiar kyogen y a traducir a Matsuo Basho. Hizo amigos japo-
neses, y comenzd a introducirse en el mundo intelectual japonés. Al cabo de ese
afio, pidi6 a Cambridge una prorroga para quedarse un afio mas y Cambridge se la
denego. Justo entonces, le llegd una oferta de Columbia University para ensefiar en
su departamento de lenguas asiaticas. Ademas, le dejaban quedarse otro afio mas en
Japon si queria. Keene, con cierta pena, dejé6 Cambridge y acepto el contrato con
Columbia. Aquello significaba que podia quedarse otro afio mas en Japon.
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En sus memorias y en algunas entrevistas, Keene afim6 que quedarse ese afio de
mas fue decisivo para su vida. Conoci6 a gran parte de la sociedad intelectual nipo-
na, a lo que ¢l llamo6 su “circulo literario”, formado por Tanizaki, Kawabata, Abe...
En 1955 empez6 a escribir articulos en japonés para la revista Chiiokoron (428
7, Central Review). Esos articulos se recopilaron después en un libro titulado 4oi
me no Tardkaja, “El Tarokaja de ojos azules”, que era su pseudonimo como actor de
kydgen. El prologo lo escribié Jun’ichiro Tanizaki. El segundo afio publico en inglés
su Antologia de la Literatura Japonesa, y consolidé su amistad con Tanizaki.

Y tras ese afo comenzé a ensefiar en Columbia, pasando siempre los meses de
mayo a septiembre en Japon hasta su jubilacion. Todavia al final de los afios 50, se
produjeron algunos hechos que serian muy relevantes para ¢l y para el lugar de la
literatura japonesa en el mundo. El primero, fue su amistad con Yukio Mishima, que
conectd de una forma especial con Keene, a pesar de las diferencias de caracter. La
segunda, fue la invitacion al congreso del PEN Club, que tuvo lugar en el afio 1957
en Tokio y Kioto. En ese congreso, Keene, al saber japonés, se convirtié en un in-
terlocutor entre los escritores y periodistas japoneses y los escritores y periodistas
occidentales. Casi de golpe, para unos y para otros, Donald Keene era el mediador
valido, la persona que conocia, comprendia y queria esos dos mundos. Este hecho
tuvo el efecto doble que antes mencionaba. Por un lado, le abri6 las puertas al co-
nocimiento personal de casi todos los escritores japoneses vivos de relevancia. Por
otro, al servir de puente entre el mundo literario nipon y el occidental, contribuyo
en gran medida a que el mundo literario occidental reconociera la literatura nipona
como otro miembro legitimo mas de la vanguardia literaria. A partir de Keene, la
literatura japonesa comenzé a entrar de pleno derecho en el canon internacional, y
casi me atreveria a decir que en el occidental.

La relacion con Mishima se alargoé en el tiempo, hasta la muerte de este. Keene
le ayudé en un intento fallido para que sus obras se representaran en Broadway, y le
presento a los editores neoyorquinos, que incluyeron a los japoneses en sus listas de
titulos. Ademas de Mishima, Keene tuvo una muy Buena relacion con Abe, un autor
que tard6 algo mas en ser conocido y valorado en Occidente.

Esos afios, durante los veranos en Japon, comenz6 también la traduccion de Chi-
kamatsu al inglés, que le llevo mas de cuatro afios, y es quiza su obra mas compleja.
Le ayud¢ el profesor Shii Mori, y Keene recordaba las sesiones en Kioto, con un ca-
lor himedo y el sonido de las cigarras de fondo, repasando fragmentos de Chikamat-
su, de especial complejidad. El recuerdo de esos dias le llevo a escribir: “Cualquier
libro de literatura japonesa esta lleno de trampas para el traductor poco avezado”.
En el afio 1961 disfrut6 de un aiio sabatico, y cambio Kioto por Tokio como lugar de
residencia, y desde entonces ya nunca dejaria la capital, como visitante o morador,
donde muri6 en enero de 2019.

En Tokio, ese afio sabatico, comenzd dos libros sobre teatro, uno sobre bunraku
y otro sobre teatro no. El primero aparecié en 1965 y el segundo en 1966. Ademas,
empez6 a tomar clases de canto nd. Su estancia se vio interrumpida de forma brusca
por la enfermedad y muerte de su madre en Nueva York. Keene fue al entierro, y a
la vuelta se dio cuenta de que Japon era casi mas su hogar que Nueva York. Tuvo,
de alguna forma, un cambio interior que anticipaba su propio futuro, su abrazo a la
nacionalidad japonesa en 2011.

En 1964, empez6 a escribir una historia de la literatura japonesa. Pensaba que le
llevaria dos afios. Pero a medida que fue avanzando, se dio cuenta de las lagunas que
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habia en Occidente con respecto a la literatura nipona. Asi que la fue extendiendo.
Al final, tard6 25 afios en completarla. Su historia de la literatura japonesa es una
obra simplemente monumental, formada por cuatro gruesos volumenes en el inglés
original y 18 en la version japonesa. Ademas de ser la primera presentacion general,
esta escrita con un inglés primoroso, facil de leer, alejado de toda petulancia, pero
con un grado de precision asombroso. Sin duda, Keene, ademas de buen profesor y
traductor fue un excelente escritor.

En 1968, la Academia Sueca concedi6 el premio Nobel de literatura a Kawabata.
Keene, que era muy amigo de Mishima y que habia luchado para que la comunidad
internacional lo reconociera desde hacia afios, sabia que era un duro golpe para su
amigo. Desde ese momento, su caracter cambio, convencido que habia perdido su
oportunidad de obtener el premio, ya que pensaba que en muchos afios no se lo
volverian a dar a un escritor japonés. Mishima se suicid6, de forma teatralizada, en
el ministerio de defensa japonés en noviembre de 1970. Y en 1972, Kawabata se
quito la vida tras un congreso de investigadores extranjeros de literatura japonesa.
Keene creia, con Shohei Ooka, que el Nobel habia matado en cierta manera a los dos
escritores.

El diario Yomiuri Shinbun llamo a la puerta de Keene en 1972 y lo convirtio
en uno de sus articulistas. Keene se dedico a escribir sobre literatura japonesa,
sobre su experiencia en Japon, sobre los japoneses antiguos, sobre el espiritu de
Japon... Los afios siguientes, Keene siguio produciendo ademas obras académicas.
Retomo su interés por la poesia, por los diarios, hizo una biografia del emperador
Meiji muy original y siguié buscando el Japon antiguo en algunos autores moder-
nos, aunque ya casi ninguno contemporaneo. Desaparecidos Mishima y luego Abe,
Keene, perdi¢ interés por la literatura actual, incluso por la vida cultural japonesa
contemporanea. El hilo, para él, que venia del Genji llegaba hasta la postguerra,
pasando por Meiji. No le interesaron ni el manga, ni el anime, ni otras formas ja-
ponesas muy populares hoy en dia en todo el mundo. Sin embargo, siguiéo amando
Japoén, el Japon cotidiano. En 2011, tras el terremoto de Fukushima, se retir6 de
Columbia y decidio irse a vivir a Japén. Vivia en el norte de Tokio, en un barrio
popular, y comentaba que le gustaban las pequefias tiendas, los vendedores, la
gente en cierta manera tradicional que poblaba esas calles. Keene, en ese sentido y
a diferencia de Arthur Waley, fue un amante del Japon real, no solo de su literatura
o de su cultura. Su relacion, iba mas alla de presupuestos intelectuales, para enla-
zarse con lo intimo y lo vital.

En el afio 2011, pidi6 la nacionalidad japonesa, y le fue concedida. Lo hizo
por carifio al pais, pero también como muestra de solidaridad tras el terremoto.
En esos afios que muchos extranjeros salieron de Japon por miedo, Keene decidio
hacer lo contrario, ir alli y quedarse para siempre, ir a morir a Japon. Su cambio
de nacionalidad hizo que tuviera que renunciar a la estadounidense, ya que Japon
no admite la doble nacionalidad. Su caso fue muy popular e hizo que se levantara
una ola de carifio hacia él. Su nombre japonés oficial fue F+—2 K7/ | (Kin
Donarudo).

Keene nunca se caso, y en el afio 2013 adopt6 a un hijo, Seiki Uehara, que pasoé a
ser Seiki Keene, siguiendo una tradicion no extraia en el Japon tradicional, de adop-
tar a un hijo ya mayor para constituirlo en heredero y continuador del nombre. Seiki
Uehara era intérprete de samisén de musica tradicional, especialmente de bunraku,
una de las grandes aficiones de Keene. [Fig. 5]
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Fig. 5 Donald Keene y su hijo adoptivo Seiki Uehara, 2014. © José Pazo.

Donald Keene muri6 en febrero de 2019, en Tokio. Su personalidad era extrema-
damente cordial y amable, pero cualquiera que lo tratara podia notar bajo esa sincera
afabilidad la fortaleza de quien ha vivido conforme a sus creencias vitales. A pesar
de ser un hombre sabio, de haber constituido su vida alrededor del estudio y del tra-
bajo, nunca perdio ni la curiosidad ni la generosidad en su interés hacia las cosas del
mundo. No le gustaba volar, y los tltimos afos de su vida iba de Japon a los Estados
Unidos en un crucero que tardaba varias semanas. Keene se dedicaba a dar confe-
rencias sobre literatura y cultura japonesas a los cruceristas mientras duraba el viaje.
Como coment¢ antes, una vez, en Nueva York, le pregunté quién era la persona que
se alegraba mas de haber conocido. Sorprendentemente respondio:

Greta Garbo. La conoci siendo ya una mujer retirada y muy triste. En su cara no
se reconocia la belleza de antafo. Pero un dia, en casa de unos amigos, alguien
empezo a hablar de algo que a ella le interesd, y de repente su cara se ilumind. Fue
como si floreciera. Estuvo asi unos minutos, con una belleza resplandeciente, y
luego volvio a su tristeza y ensimismamiento.

Cuenta esta anécdota, de forma ligeramente diferente a como me la relato, en su
autobiografia. Fuera como fuera, define bastante bien la vida de Keene: una sensibi-
lidad extrema hacia los florecimientos con los que nos regala la vida.

En su autobiografia, Keene no describe su infancia como un tiempo especial-
mente feliz, al contrario. Pero si cuenta que le salvaron los libros, la lectura, la
escritura y, a largo plazo, un pais y su literatura, Japon. Japon le dio mucho y él dio
mucho a Japon. Sus memorias terminan con la frase que mencionaba al comienzo
de este articulo, y que resume muy bien la trayectoria vital de un ser humano ex-
cepcional, curioso, inteligente, trabajador, humilde y en ultima instancia preocu-
pado por lo universal. Quiero repetirlas aqui: “Espero que esta cronica, con todas
sus deficiencias, haya al menos retratado a un ser humano esencialmente feliz.”
De forma muy humilde, espero que este breve e incompleto articulo refleje algo
de esa felicidad.
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3. Obra

Donal Keene es autor de una enorme obra que se puede dividir en traducciones y en
obra original. Esta tltima engloba libros y articulos académicos y periodisticos fun-
damentalmente. No fue un hombre que se prodigara en breves articulos académicos,
sino que su produccion esta en general compuesta por obras extensas y meditadas de
gran calado y por obras periodisticas muchas veces en japonés, recopiladas a veces
en forma de libro y con frecuencia de caracter reflexivo e impresionista.

Entre las traducciones, detacan las de Chikamatsu Monzaemon de los afos 1951
y 1961, del que ¢l fue el gran introductor en Occidente. En 1967, se publico la tra-
duccion del Tsurezuregusa de Yoshida Kenko. Y en 1971, se publico su traduccion
de Chushingura: The Treasury of Loyal Retainers, a Puppet Play.

Fig. 6 Donald Keene, 2014. © Juan Betancor.

Su primera traduccion de un autor moderno fue de la novela No longer human (tit.
de la trad.) de Dazai Osamu, en el afio 1961. Del mismo autor, tradujo The Setting
Sun, que se publico en el ano 1981. En 1967, aparecio, ademas del Tsurezuregusa, su
Five Modern Noh Plays de Yukio Mishima. De este mismo autor, a quien le uni6 una
fuerte amistad segun hemos comentado, tradujo After de Banquet, que aparecio en el
afio 1973. Y en 1975 lo hizo la traduccion de la obra teatral de Abe Kobo, The man
who turned into a stick: three related plays. Del mismo autor, y también de teatro,
puso en inglés Friends: a play (1986) y Three Plays, once afios mas tarde, en 1997.
Ese mismo afio, sali6 su version de la obra de Matsuo Basho The Narrow Road to
Oku. En 1998, publicod The Tale of the Bamboo Cutter, de Kawabata, y también en
1998 la obra teatral One Hundred Sacks of Rice: A Stage Play de Yamamoto Yuzo.
Ya en el siglo XXI, dirigio su interés hacia la vida y la obra de Shiki y Takuboku, a
los que dedico sendos libros: The Winter Sun Shines In: A Life of Masaoka Shiki y
The First Modern Japanese: The Life of Ishikawa Takuboku.
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De su obra en inglés, destacan por un lado las obras generales sobre la literatura
japonesa. La primera, aparecio en 1955, Japanese Literature, an Introduction for
Western Readers. A esta siguid un afio después, Modern Japanese Literature: An An-
thology. Estas dos obras reflejan su intencion de crear textos que explicaran por un
lado la literatura japonesa al mundo occidental, y por otro que le facilitaran modelos
y ejemplos de ella. Esta linea tematica sigui6é con 4 History of Japanese Literature,
cuya publicacion comenzo en 1975 y la culminé con el cuarto volumen (que corres-
pondia al primero de la serie) en 1993. Cuenta en sus memorias que comenzo a tra-
bajar en ella afios antes de 1975, y que en total le llevd veinticinco afios completarla.
Esta obra, por si sola, bastaria para que Keene entrara en el grupo mas selecto de los
estudiosos occidentales sobre el Oriente. Su conocimiento del tema, su profundidad,
el alcance de sus comentarios criticos, su estilo en inglés, son simplemente excep-
cionales. Fue traducida al japonés y publicada en dieciocho volimenes. En toda ella,
la voz de Keene acompaiia al lector siempre de forma amable, inteligente, personal
incluso. Es una obra que refleja su conocimiento y su amor hacia la literatura japo-
nesa de forma absoluta. A ella siguid Pleasures of Japanese Literature en 1988, que
fue publicada en espafol en 1988 por la editorial Siruela y que ahonda en esta ten-
dencia de no solo investigar la literatura nipona, sino explicar al lector su atractivo.
También hay que resefar su trabajo con Ooka Makoto, The Colors of Poetry: Essays
in Classic Japanese Verse, aparecido en el afio 1991.

Otra faceta de su obra es la que se refiere a estudios particulares sobre obras y au-
tores clasicos. En este grupo, encontramos obras que van desde su primer trabajo so-
bre Chikamatsu, The Battles of Coxinga: Chikamatsu's Puppet Play, Its Background
and Importance, que parte de su tesis doctoral y que publico en 1951, desarrollando-
la después en los otros trabajos criticos sobre Chikamatsu del afio 1961 que hemos
citado antes. También aqui podemos encontrar su libro sobre Bunraku, Bunraku: The
Art of The Japanese Puppet, con introduccion de Jun’ichiro Tanizaki del afio 1965.
Es posterior su trabajo sobre el Manyoshu, del afio 1969, y su traduccion y estudio
de veinte obras de teatro Noh que aparecion en 1970. Sobre teatro, en 1990 publico
la excelente Noh and Bunraku; Two Forms of Japanese Theatre.

Mas inclinado hacia la historia es su trabajo del afio 2002: Emperor of Japan:
Meiji and his world, una biografia muy original del emperador que, va mas alla de
los meros datos, para fijarse en todas las tradiciones que rodearon su vida desde el
nacimiento. Otra obra de caracter historico esencial para conocer el nacimiento del
Japon moderno es Yoshimasa and the Silver Pavillion, publicada en 2003. Y un tema
que le interesé mucho siempre fueron los diarios, género fundamental en la literatura
japonesa. En su biografia, relata, como ya se ha comentado que su primer contacto
con los soldados japoneses enemigos, fue a través de los diarios de los soldados cai-
dos. En el afio 1989, publicd Travelers of a Hundred Ages: The Japanese as Revea-
led Through 1,000 Years of Diaries, y en 1995 aparecido Modern Japanese Diaries:
The Japanese at Home and Abroad As Revealed Through Their Diaries, libro que se
publico primero en japonés y luego en inglés en 1999. Esta serie culminé en 2010
con So Lovely a Country Will Never Perish: Wartime Diaries of Japanese Writers,
en el que retorna a ese primer contacto con los japoneses cuando era un soldado del
cuerpo de traduccion destinado en Honolulu durante la Guerra del Pacifico. También
en este caso, la version japonesa aparecié un afio antes en 2009.

Otro tema al que dedico su atencion fue la relacion entre Japon y Occidente desde
época antigua y sus visiones e interpretaciones reciprocas. Comenzo en 1969, cuan-
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do publicéd Japanese Discovery of Europe 1720-1830, que era una edicion revisada
de un estudio suyo anterior de 1952, en el que se centraba en los contactos de Japon
con Europa tras el sakoku. Aunque estudia en ¢él tangencialmente la relacion con los
religiosos portugueses y espaifioles, se centra sin embargo en las relaciones holan-
desas. En esta corriente tematica se enmarcan también Modern Japanese Novels and
the West, aparecido en 1989, y el trabajo Frog in The Well: Portraits of Japan by
Watanabe Kazan 1793-1841.

Keene también se intereso por el ukiyo-e, como muestran dos trabajos: el primero
en colaboracion con Anna Nishimura y Frederic Scharf, Japan at the Dawn of the
Modern Age: Woodblock Prints from the Meiji Era, 1868-1912, publicado en 2001;
y el segundo junto con Lee Bruschke-Johnson y Ann Yonemura, Masterful Illlusions:
Japanese Prints from the Anne Biema Collection, publicado en el afio 2002.

Sobre escritores modernos y contemporaneos, publicé Some Japanese Portraits,
que apareci6 en inglés en 1975 y luego en japonés en 1978, y la magnifica Five
Modern Japanese Novelists, en la que estudia a Tanizaki, Kawabata, Mishima, Abe
y Shiba. Esta obra ayud6é enormemente a cristalizar en Occidente la idea de que
existia en Japon un grupo coetdneo de escritores nipones de calidad y modernidad
totalmente equiparables a los de cualquier otro pais del mundo. Mas tarde, en el afio
2013 publicé un trabajo monografico sobre la figura de Shiki, The Winter Shines in:
A Life of Masaoka Shiki, y en 2016 otro sobre Takuboku Ishikawa, The First Modern
Japanese, en el que lo presenta como el primer escritor moderno japonés.

Sobre su vida y sus experiencias en Japon, escribio Living Japan, en 1959. Lands-
capes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture aparecio en 1978, y Meeting
with Japan, en 1979. En 1981, vio la luz Travels in Japan, y en 1989 Introducing
Kyoto. En 1991, Appreciations of Japanese Culture, y en 1994 On Familiar Terms:
A Journey Accross Cultures. En 1996, The Blue-Eyed Tardkaja: A Donald Keene
Anthology, y On Familiar Terms: To Japan and Back, a Lifetime Across Cultures.
Muchos de estos libros son recopilaciones de sus articulos publicados en japonés en
prensa nipona. En 1999, salio Living in Two Countries, con texto bilingiie japonés/
inglés, que enlaza tematicamente con su autobiografia, un libro necesario para com-
prender su vida y su obra, y que se publicé en 2008 con el titulo de Chronicles of My
Life: An American in the Heart of Japan, que como ya hemos indicado fue presen-
tado al publico espaiiol con el titulo Un occidental en Japon (2011), por la editorial
Nocturna con las mismas ilustraciones que la version inglesa original.

En su obra en japonés, muy cuantiosa sobre todo en columnas periodisticas, ar-
ticulos y entrevistas, destacan H A< ¥ (Nihon no bunka ‘Cultura japonesa’), del
afio 1963, HAD{EZ (Nihon no sakka ‘Escritores japoneses’) de 1972, SEIRI A
fi] Kobo Abe and Donald Keene (Hangekiteki Ningen Kobo Abe and Donald Keene
‘Seres antidramaticos. Kobo Abe y Donald Keene®) de 1973, H AL % it (Ni-
hon Bunka wo Yomu ‘Leer la cultura japonesa’), H A% Bfig7 % % T (Nihon wo
rikai suru made ‘Llegar a comprender Japon’) de 1979, H AL d 727>~ (Nihon
Bungaku no naka-e ‘Al centro de la cultura japonesa’), FAD H A L5250 1% (Watas-
hi no Nihon Bungaku Shayo ‘Mi aventura por la cultura japonesa’), H AN D'E M
(Nihonjin no Shitsumon ‘Preguntas de los japoneses’) de 1983, H{toi%&: H it
(2% HA N (Hyakudai no Kakaku: Nikki ni Miru Nihonjin, ‘Viajeros del tiem-
po: los japoneses en los diarios’) de 1984, /b L D% < 7¢ %54 (Sukoshi Mimi no
Itakunaru Hanashi ‘Conversaciones que no hieren los oidos’) de 1986, —~-> D :}:[E
|24 % C (Futatsu no bokoku ni ikite “Vivir entre dos patrias’) de 1987, H AR AN D%
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HE#% (Nihonjin no biishiki ‘El sentido de belleza de los japoneses’ de 1990, 7 D5%
0 FLO AL (Koe no nokori: watashi no bundankoyuuroku ‘Ecos de voces:
recuerdos de mi circulo literario’) de 1992, =B Hfl AR R EM KT LK - F—
> K50 971 (Mishima Yukio mihappyé shokan Donald Keene shiate no 97 tsuu
’97 cartas inéditas de Yukio Mishima dirigidas a Donald Keene’) de 1998, H AGED
%% (Nihongo no bi ‘La belleza del japonés’) del afio 2000, H A SCZ2IE R O 2T 45
(Nihonbungaku wa sekai no kakebashi ‘La literatura japonesa, un puente al mundo”)
de 2003, FADO K FE 72857 (Watashi no daijina basho ‘Mis lugares importantes’) de
2005-2010. Estos son solo algunos de sus trabajos, casi todos periodisticos. Hay
ademas abundantes entrevistas con él y programas de television sobre todo japonesa,
que reflejan siempre ese amplio rango de facetas y matices suyos que iban desde los
detalles y comentarios mas aparentemente nimios de la vida diaria hasta los juicios
mas inteligentes sobre la literatura nipona y sus autores. La labor de Donald Keene
como divulgador de lo japonés y de la relacion cultural de Japon con el mundo es
inestimable. Por otro lado, a través de sus columnas y articulos, ademas de propor-
cionar un punto de vista especular que los japoneses seguramente necesitaban, se
convirtio en el cronista de su propio circulo literario formado por Tanizaki, Kawa-
bata, Kafu, Mishima, Abe, Shiba, etc, seguramente uno de los grupos literarios mas
interesantes, no solo de Japon, sino del mundo de esas decadas.

Por supuesto, sus obras completas fueron traducidas al japonés en el afio 2011,
por lo que, al ser antes de su muerte, algunas quedaron fuera. En 2013, tras su cam-
bio de nacionalidad y adopcion de la japonesa, publico un articulo, £A725 H AR ANIZ
72 o T2 — B ARGE I 541 C (Watashi ga nihonjin ni natta riyuu - nihongo ni
miserarete ‘Mis razones para convertirme en japonés—subyugado por la lengua ja-
ponesa) en el que explica sus razones. Su vida fue, hasta el final, un modelo de co-
herencia emocional e intelectual, algo muy dificil de encontrar en cualquier época.

Con el mundo hispanico, Keene tuvo una relacion especial. En algin momento
confesd que, de joven, antes de estudiar japonés, pens6 en estudiar espafiol e incluso
viajo a Espafia, pero se encontré con un pais destruido por la Guerra civil y abandono
la idea. Luego, ya en Japon y a través de las reuniones del PEN Club conocid y trabo
amistad con Octavio Paz, al que siempre guardé gran afecto. Y fue en México donde
se publicaron sus dos primeras obras traducidas al espafiol: La literatura japonesa
(1956) y La literatura japonesa entre Oriente y Occidente (1969). Junto con Un
occidental en Japon 'y Los placeres de la literatura japonesa, ambos publicados en
Espafia, forman las tinicas cuatro obras traducidas por el momento al espafiol. Keene
viajo a Espafia varias veces ya viviendo en Japon, y visito las universidades de Bar-
celona y de Salamanca.

4. Significacién

La significacion de la obra y de la vida de Donald Keene para la difusion de la cul-
tura japonesa y la historia de la literatura es enorme. Por un lado, es quiza el primer
occidental que llego6 a formar parte de los circulos literarios nipones con naturalidad,
como un igual. Desde su descubrimiento del Genji Monogatari, se fue forjando esa
linea suya personal que pasa por el Genji, los diarios literarios, Chikamatsu, el Noh,
la literatura Tokugawa, la era Meiji y llega hasta la literatura contemporanea. Su



Paz6 Espinosa, J. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 1-21 17

vision de las letras niponas es integral y forma un continuo coherente y logico. Supo
ver su valor universal y en todo momento intent6 transmitirlo de una forma natural,
alejada de la pomposidad o la formalidad que le podia haber dado su formacién aca-
démica. Y lo hizo basandose no solo en el estudio, sino en experiencias personales
de primera mano. Para los occidentales, se convirtié en el mensajero de un mundo
literario nuevo en la postguerra del conflicto mas duro ocurrido hasta el momento,
tanto para Japon como para el mundo occidental. Para los japoneses, fue un emba-
jador y un extrafio visitante al que observaban con curiosidad al principio y con ca-
rifio y afecto familiar al final. Keene, de forma muy delicada pero programatica, fue
tocando todas esas cuestiones sobre Japon, su historia, su cultura y sus habitantes,
que cualquier estudioso o simplemente habitante extranjero del archipié¢lago nipon
puede plantearse e intentar resolver. Pero también adoptd el punto de vista de los
japoneses, e intent6 dar respuesta a lo que era ser extranjero, desde su punto de vista.
Pero, sobre todo, indago e intentd explicar a los japoneses y al mundo el lugar que
ocupa la literatura y la cultura del pais del sol en la escena universal, lo que aporta
al desarrollo de la humanidad. Por esto, Donald merece el respeto y la admiracion
no solo de los japoneses, sino de todo aquel que crea en el papel de la literatura en el
desarrollo, de la vida humana.

Bibliografia?
Bibliografia en inglés:

Keene, Donald (1951): The Battles of Coxinga. Chikamatsu's Puppet Play, Its Background
and Importance. London: Taylor’s Foreign Press.

Keene, Donald (1952): The Japanese Discovery of Europe: Honda Toshiaki and other disco-
verers 1720—-1952. London: Routledge and K.Paul.

Keene, Donald (1955): Japanese Literature an Introduction for Western Readers. New York:
The Grove Press.

Keene, Donald (1956): Japanese Literature: An Anthology. New York: The Grove Press.

Keene, Donald (1959): Living Japan. New Yok: Doubleday.

Keene, Donald (1961): Modern Japanese Novels and the West. Charlottesville: University
of Virginia Press.

Keene, Donald (1961): Major Plays of Chikamatsu. New York: Columbia University Press.

Keene, Donald (1961): Four Major Plays of Chikamatsu. New York: Columbia University
Press.

Keene, Donald, Willian Theodore de Bary and Kyusaku Tsunoda (1964): Sources of Japane-
se Tradition. New York: Columbia University Press.

Keene, Donald and Kaneko Hiroshi (fotografia) (with an Introduction by Junichiro Tanizaki)
(1965): Bunraku: The Art of the Japanese Puppet Theatre. Tokyo: Kodansha Internatio-
nal.

Keene, Donald (1969): Japanese Discovery of Europe, 1720-1830. Revised Edition. Red-
wood City: Stanford University Press.

2 Esta bibliografia no pretende ser exhaustiva, ya que Keene tiene mas de setecientos trabajos, pero quiere reflejar

las obras de mas peso y las mas populares. En el World Cat, figura su autobiografia como su obra mas popular.



18 Paz6 Espinosa, J. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 1-21

Keene, Donald (1969): The Manyoushu. New York: Columbia University Press.

Keene, Donald (1970): Tiventy Plays of the Noh Theatre. New York: Columbia University
Press.

Keene, Donald (1975): War-Wasted Asia: letters, 1945—46. Tokyo: Kodansha International.

Keene, Donald (1976): World Within Walls: Japanese Literature of the Pre-Modern Era,
1600-1867. New York: Henry Holt & Co.

Keene, Donald (1978): Landscapes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture. Tok-
yo: Kodansha International.

Keene, Donald (1979): Meeting with Japan. Tokyo: Gakuseisha.

Keene, Donald (1979): Some Japanese Portraits. Tokyo: Kodansha International.

Keene, Donald (1981): Travels in Japan. Tokyo: Gakuseisha.

Keene, Donald (1984): Dawn to the West. Japanese Literature in the Modern Era: Fiction.
New York: Holt, Rinehart & Winston.

Keene, Donald (1984): Dawn to the West. Japanese Literature in the Modern Era: Poetry,
Drama, Criticism. New York: Holt, Rinehart & Winston.

Keene, Donald (1988): The Pleasures of Japanese Literature. New York: Columbia Univer-
sity Press.

Keene, Donald and Herbert E. Plutschow (1989): Introducing Kyoto. Kyoto: Kodansha In-
ternational.

Keene, Donald (1989): Travelers of a Hundred Ages: The Japanese As Revealed Through
1,000 Years of Diaries. New York: Henry Holt & Co.

Keene, Donald (1990): No and Bunraku: Two Forms of Japanese Theatre. New York: Co-
lumbia University Press.

Keene, Donald (1991): Appreciations of Japanese Culture. Tokyo: Kodansha International.

Keene, Donald and Ooka Makoto (1991): The Colors of Japanese Poetry: Essays in Classic
Japanese Verse. San Joaquin, CA: Katydid Books.

Keene, Donald (1993): Seeds in the Heart: Japanese Literature from Earliest Times to the
Late Sixteenth Century. New York: Henry Holt & Co.

Keene, Donald (1994): On Familiar Terms: A Journey Across Cultures. Tokyo: Kodansha
International.

Keene, Donald (1995): The Japanese at Home and Abroad As Revealed Through Their Dia-
ries. New York: Henry Holt & Co.

Keene, Donald (1996): The Blue Eyed Tarokaja. New York: Columbia University Press.

Keene, Donald (1996): On Familiar Terms: To Japan and Back, a Lifetime Across Cultures.
Tokyo: Kodansha International.

Keene, Donald (1996): M6 Hitotsu no Bokoku, Nihon e (% 9 — D DOFREE, HA), Living
in Two Countries (Bilingual Text). Tokyo: Kodansha International.

Keene, Donald, Anne Nishimura & Frederic Sharf (2001): Japan at the Dawn of the Modern
Age: Woodblock Prints from the Meiji Era, 1868-1912. Boston: Museum of Fine Arts.
Keene, Donald (2002): Emperor of Japan: Meiji and His World, 1852-1912. New York: Co-

lumbia University Press.

Keene, Donald, Lee Bruschke Johnson and Ann Yonemura (2002): Masterful Illusions: Ja-
panese Prints from the Anne Van Biema Collection. Seattle: University of Washington
Press.

Keene, Donald (2003): Five Modern Japanese Novelists. New York: Columbia University
Press.

Keene, Donald (2003): Yoshimasa and the Silver Pavillion: The Creation of the Soul of Ja-
pan. New York: Columbia University Press.



Paz6 Espinosa, J. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 1-21 19

Keene, Donald (20006): Frog in the Well: Portraits of Japan by Watanabe Kazan, 1793-1841.
New York: Columbia University Press.

Keene, Donald (2008): Chronicles of My Life: An American in the Heart of Japan. New
York: Columbia University Press.

Keene, Donald (2010): So Lovely A Country Will Never Perish: Wartime Diaries of Japanese
Writers. New York: Columbia University Press.

Keene, Donald (2013): The Winter Sun Shines In: A Life of Masaoka Shiki. New York: Co-
lumbia University Press.

Keene, Donald (2016): The First Modern Japanese: The Life of Ishikawa Takuboku. New
York: Columbia University Press.

Bibliografia en japonés

Keene, Donald ( K7 /L R« % — ) (1963) Nihon no Bunka ( H A D 3L). Tokio: Chiku-
ma Shobd.

Keene, Donald (K7 /L R« %—2) (1972) Nihon no Sakka (HARDIEZS). Tokio:
Chtiokoron-sha.

Keene, Donald ( K7/ N« &—2) (1973) Kobo Abe and Donald Keene, hangetiteki Nin-
gen (Kobo Abe and Donald Keene, I A [H). Tokio: Chiikd Shinsho.

Keene, Donald ( K /L K « % —2) and Oka Shouhei (1973) Higashi to Nishi no Haza
Made, Oka Shouhei to Taidan (. & V4 D13 & % T K- & % 7). Tokio: Asahi Shu-
ppansha.

Keene, Donald ( K 7/V R« F%— ) (1957-1975) Donald Keene no Nihonbungaku Sanpo (

NIV R - F— 0 BARIF#A). Tokio: Shikan Asahi.

Keene, Donald ( R /V R« %—1) (1973) Watashino Sukina Recédo (o7 L DIF& 72 L
=1— R). Tokio: Ongaku no Yisha.

Keene, Donald ( K} /L R « &% — ) (1977) Nihon Bungaku wo Yomu (H AKSLH % 5tle).
Tokio: Shinchou Sensho.

Keene, Donald ( K /L R« %—2) (1979) Nihon no Miryoku Taidanshii (H AR DRET) *t
#4E). Tokio: Chiidkoron-sha.

Keene, Donald ( K} /V K+ %—2) (1979) Nihon wo Rikai Suru Made (H A % ¥ifiE3 %
¥ ). Tokio: Shinchdsha.

Keene, Donald ( K} /L R « &% — ) (1979) Nihonbungaku no Naka he (H A LD 747
). Tokio: Bungeishunja.

Keene, Donald ( KJ/V R« & —2) (1981) Watashi no Nippon Bungaku Shéyé (FAD H A&
38 7%). Tokio: Shinchdsha.

Keene, Donald ( KF-/L K+ &% —2) (1983) Nipponjin no Shitsumon ( H AN DE). To-
kio: Asahi Sensho.

Keene, Donald ( K7 /L R « %—2) (1983-84) Hyakudai no Kakaku: Nikki ni Miru Ni-
pponjin (HARDIWE AFLIZA 2D A AN). Tokio: Asahi Shinbun.

Keene, Donald ( K F/V R« &— ) (1986) Sukoshi Mimi ni Itakunaru Hanashi (‘> L B0
Jifi < 72 % 7). Tokio: Shinchdsha.

Keene, Donald ( /v R« F%—2) (1987) Futatsu no Bokoku ni Ikite (> DEEIZ A
% 70). Tokio: Asahi Shinbun.

Keene, Donald ( KF/V R« 2&—2) (1990-1992) Kono Hitosushi ni Tsunagarite (Z DT
LT LICD723 b Q). Tokio: Asahi Shinbun.

Keene, Donald ( K7/ R« &—2) (1990) Koden wo Tanoshimu: Watashi no Nipponbun-
gaku (F7 LA %8 Ude LoD H A SCEE). Tokio: Asahi Sensho.



20 Paz6 Espinosa, J. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 1-21

Keene, Donald ( K/ R« 2—2) (1990) Nihonjin no Biishiki ( H A< N\ 0 3£ & #). Tokio:
Chiaodkoron.

Keene, Donald ( K F/V |« %—12) (1992) Koe no Nokori: Watashi no bundan kéyiroku. (
FEOFE YD FLAD ST AZE§k). Tokio: Chiiokoron.

Keene, Donald ( KT /L N« F—1) (1994) Yukio Mishima Mihappyoushokan: Donald
Keene Shiate no 97tsii (. HIRFARFEREM N R - F— K5 D7#). To-
kio: Chtiokoron.

Keene, Donald ( K /L K+ %—2) (2000) Nikongo no Bi (HAGED ). Tokio: Chiko-
bunko.

Keene, Donald ( KF/L R« %—2) (2003) Meji Tenné wo kataru (B1G K& %55 D). To-
kio: Shinchéshinsho.

Keene, Donald ( R/ /L R« %—2) (2003) Nihon Bungaku wa Sekai no Kakebashi. (H &
SIS D D3 T #8). Tokio: Tachibana.

Keene, Donald ( KF/V K+ % —2) (2004) Déjidai wo Ikite Wasurénu Hitobito ([FIFRf{X %
X T BN AR AONE). Tokio: Iwanami Shoten.

Keene, Donald ( K7L K+ &—2) (2005-2010) Watashi no Daijina Basho (FAD K=73
55 7T). Tokio: Chiokdron Shinsha.

Keene, Donald ( K7/ R« &%— ) (2011) Donald Keene Chosakushou (zen 15 gan) ( K )~
VR - F—2FEE (4215%) ). Tokio: Shinchdsha.

Keene, Donald ( K7/ |« & —2) y Koike Masayuki () (2011) Senjou no Eroica Shinfoni
Waashi ga Keiken Shita Nichibeikusan (, ¥35D = A 71 « 0 7 4 =— FADMERER
L 7= H kH¥). Tokio: Fujiwara Shoten.

Keene, Donald ( K} /L R « & — ) y Setouchi Jakuchd (#i /=N £JE) (2012) Nippon wo
Shinjiru (A A% | 1§ U %). Tokio: Chiiokéron Shinsha.

Keene, Donald ( K7 /V R « %— ) (2013) Watashi ga Nihonjin ni Natta Riyii: Nihongo

Ni Miserarete (FLH> H R NI 72 o 7o B — H ARGEIZ K & 41 C). Tokio: PHP Kenkydsho.

Traducciones

Chikamatsu Monzaemon: The Battles of Coxinga: Chikamatsu's Puppet Play, Its Background
and Importance. London: Taylor’s Foreign Press, 1951.

Dazai Osamu: No Longer Human. New York: New Directions, 1958.

Chikamatsu Monzaemon: The Major Plays of Chikamatsu. New York: Columbia University
Press, 1961.

Yoshida Kenkd: Essays in Idleness: The Tsurezuregusa of Kenko. New York: Columbia Uni-
versity Press, 1967.

Mishima Yukio: Five Modern Noh Plays — Including Madame de Sade. Tokyo: Tuttle, 1967.

Chaishingura: The Treasury of Loyal Retainers, a Puppet Play. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1971.

Mishima Yukio: After the Banquet. New York: Random House, 1973.

Abe Kobo: The Man who Turned into a Stick: Three Related Plays. New York: Columbia
University Press, 1975.

The Tale of the Shining Princess. New York: Metropolitan Museum of Art/The Viking Press,
1980.

Dazai Osamu: The Setting Sun. Tokyo: Tuttle, 1981.

Abe Kobo: Friends, a Play. Tokyo: Tuttle, 1986.

Abe Kobo: Three Plays. New York: Columbia University Press, 1997.



Paz6 Espinosa, J. Mirai. Estud. Japon. 3, 2019: 1-21 21

Matsuo Basho: The Narrow Road to Oku. New York: Kodansha America Inc., 1997.

Kawabata Yasunari: The Tale of the Bamboo Cutter. New York: Kodnasha Amerca Inc., 1998.

Yamamoto Yuzo: One Hundred Sacks of Rice: A Stage Play. Nagaoka: Nagaoka City Kome
Hyappyo Foundation, 1998.

Donald Keene & Oda Makoto: The Breaking Jewel. New York: Columbia University Press,
2003

Libros de Donald Keene traducidos al espafiol

La literatura japonesa. México DF: Fondo de Cultura Economica, 1956. (Traduccion de
Jesus Bal y Gay)

La literatura japonesa entre Oriente y Occidente. México DF: El Colegio de México, 1969.
(Traduccion de Kazuya Sakai)

Un Occidental en Japon. Madrid: Nocturna, 2011. (Traduccion de José Pazé Espinosa, ilus-
traciones de Akira Yamaguchi)

Los placeres de la literatura japonesa. Madrid: Siruela, 2018. (Traduccién de Julio Baquero
Cruz)



