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Resumen. Donald Keene ha sido seguramente el estudioso de la literatura japonesa más importante de 
la segunda mitad del siglo XX. Neoyorquino por origen, se formó en la Universidad de Columbia y 
en la escuela de lenguas del ejército de los EE.UU. La segunda guerra mundial, lo llevó a Hawai pri-
mero, y de allí pasó a Japón. Continuó su formación en Cambridge (UK), y tras dos años en Japón se 
convirtió en el mayor especialista occidental en literatura japonesa, y uno de sus mejores traductores. 
En su obra destacan las traducciones de Chikamatsu, Matsuo Basho, Osamu Dazai o Yukio Mishima, 
por citar algunos ejemplos. Al pasar gran parte de su vida profesional entre Nueva York y Japón, con-
tribuyó en gran medida a dar a conocer la literatura japonesa en los círculos intelectuales y editoriales 
estadounidenses e internacionales en general. En este artículo efectuamos un repaso de su vida y su 
obra y argumentamos que el reconocimiento del lugar de la literatura japonesa en el canon universal se 
debe en gran parte a su aportación como estudioso y divulgador. De forma paralela, se convirtió en un 
referente para el mundo literario japonés y en uno de los puentes de la cultura nipona con el exterior.
Palabras clave: Donald Keene; literatura japonesa; japonólogos; diarios literarios japoneses; autobio-
grafías de occidentales en Japón.

[en] Donald Keene: a life committed to Japanese literature.

Abstract. Donald Keene has probably been the most prominent figure in the Japan Studies field in 
the second half of the XXth century. Originally from New York City, he studied Oriental languages in 
Columbia and later on in the US Army School of Languages, right before the entrance of the US in the 
Second World War. He was first stationed in Hawaii and from there he traveled to Japan. After a year in 
Cambridge (UK), he spent two years in Japan, where he made contact with the most important Japanese 
writers and intellectuals. At that time, he was already one of the most important Western Scholars on 
Japanese Studies. He also became one his most prominent translators of both his classic and contem-
porary literature. Because of his life between the two countries, Japan and the US, he acted as a link 
between the two intelectual and editorial worlds. In this article, we review his life and main Works, 
and argue that his life and Works contributed in a high degree to place the Japanese literature high into 
the universal canon, at the same level of any Western literature. He was also a reference for Japanese 
writers and society in general, and a liaison with the world outside Japan.
Keywords: Donald Keene; Japanese Literature; Japan Studies; Japanologists; Japanese Literary Dia-
ries; Autobiographies of Westerners in Japan. 
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1. Introducción

Esta introducción podría llamarse “Las razones para escribir un artículo”. Y en este 
caso, además de razones personales, debo mencionar la petición por parte del comité 
Mirai de un texto que diera a conocer más en profundidad la figura de Donald Keene, 
dada mi vinculación con él.

Conocí a Donald Keene en 1992, en Japón, en Kobe, como lo podía conocer 
cualquiera, gracias a la televisión japonesa. Está claro que fue indirectamente, sin 
que él me conociera a mí. Hablaba los viernes en un programa de la NHK sobre lite-
ratura y cultura japonesas que a mí me gustaba seguir. Sería asunto para un artículo 
la cantidad de programas excepcionales que tuve la suerte de poder ver en el Japón 
de los años noventa. Keene era un hombre de mediana edad, todavía no mayor, del-
gado, con un japonés muy fluido con ligero, aunque constante, acento americano. 
La primera vez que lo oí, hablaba de poesía clásica japonesa, y simplemente me 
asombró que alguien extranjero se interesara por esas cosas, supiera lo que él sabía y 
lo contara con aquel bonito japonés, muy por encima de mi nivel. Para mí, verlo era 
un reto y un placer. Además de sabiduría, transmitía una sencillez enorme, por sus 
gestos y por el tono de su voz, un tono juvenil y delicado. A partir de ese momento 
leí sus libros, escritos en un inglés terso y elegante, y nunca pensé que lo fuera a 
conocer personalmente.

Más de veinte años después, en 2009, recibí la invitación del director de la Revis-
ta de Occidente para editar un número sobre Japón. Junto con Julio Baquero Cruz, 
escritor, jurista y amante de lo japonés, decidimos armar un número titulado “Ja-
pón, viaje al otro” que recogiera las principales tendencias literarias niponas. Co-
menzamos con los preparativos en el 2008, y enseguida, entre los nombres de los 
contribuyentes, salió el nombre de Donald Keene. Pero, ¿cómo contactarlo si no lo 
conocíamos ni tampoco a nadie que pudiera hacer de intermediario? Lo que encon-
tramos pronto fue su dirección de la Universidad de Columbia. Ni corto ni perezoso, 
decidí escribirle una carta explicándole el proyecto y pidiéndole una contribución. 

Fig. 1. Donald Keene bajo los cerezos en flor. © José Pazó.
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Keene no tardó en responder muy amablemente que se sentía halagado, pero que 
declinaba la petición por estar muy ocupado y no saber qué escribir sobre literatura 
contemporánea japonesa. Lejos de rendirme, le volví a escribir una carta en la que 
le contaba mi relación familiar con Japón, el viaje de mi bisabuelo de España a 
Japón en la era Meiji para dar clases de español allí, el nacimiento de mi abuela en 
Tokio y de sus hermanos, algunos detalles de su vida infantil… En definitiva, eché 
mano del pathos aristotélico. También le aseguré que podía escribir de lo que fuera, 
que en realidad nos daba igual, lo que era estrictamente cierto. La literatura nipona 
antigua es muchas veces extraordinariamente contemporánea, por lo que la rutptura 
de los límites temporales puede verse legitimada forzando un poco las cosas. Keene 
me respondió esta vez diciendo que, tras leer la carta, no podía negarse y que nos 
mandaría un texto. En una o dos semanas, llegó una carta con un manuscrito de una 
decena de páginas sobre el Genji. La letra era regular, clara, de alguien que está muy 
acostumbrado a escribir a mano. El texto se publicó en el número de la Revista de 
Occidente de 2009, pero yo seguí sin conocer personalmente a Donald Keene.

Dos años más tarde, en 2010, la New York University me invitó a enseñar un 
semestre en su departamento de lenguas romances. Acepté encantado, claro, y con 
cierta curiosidad. Conocía bien el país, pero no había estado en Nueva York más que 
de paso, y el no haber vivido allí, aunque fuera un corto tiempo, era en cierta manera 
una carencia que quería eliminar. Por otro lado, sabía que Donald Keene enseñaba en 
Columbia y le pregunté si estaría allí ese semestre de primavera que yo iba a ir. Me 
escribió que sí, y que no dejara de avisarle al llegar. Y así lo hice.

Yo vivía cerca de NYU, en el Village, y Donald vivía en un piso del housing de 
Columbia, al norte de Manhattan. Cuando hablamos y supo donde vivía yo, me dijo 
que hacía mucho tiempo que no iba por el Village, y que le apetecía quedar por allí, y 
comer en un restaurante español. Así fue como lo conocí por primera vez en persona, 
en un restaurante pequeño, español, ubicado en un semisótano y regentado por unos 
mejicanos en el que comimos una paella, que sabía un poco a kétchup, y una sangría 
alegre, de esas que al agitarlas gritan ¡olé! La situación no podía ser más chocante 

Fig. 2. Donald Keene y José Pazo en su casa de Tokio. © Juan Betancor.
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e inesperada: yo con Donald Keene, en un restaurante mejicano comiendo comida 
española y hablando de Mishima, Kawabata, del Genji y de Kamo no Chōmei. Kee-
ne aprovechó para recordar viejos tiempos juveniles. Y cuando nos despedimos, me 
conminó a que lo llamara y fuera a visitarlo a su casa, a tomar el té.

Dos semanas después, tras cruzar el Morningside Park, estaba en su apartamento, 
en Riverside Dr., viendo el río Hudson desde la ventana. Como todavía era invierno, 
el río bajaba gris, con témpanos de hielo que descendían parsimoniosamente. Ese 
día también conocí a Seiki Uehara, músico de shamisen que años después Keene 
hizo su hijo adoptivo siguiendo una antigua tradición nipona, y que nos sirvió unos 
tés japoneses y nos hizo alguna foto muy discretamente. Hablamos más de literatura 
japonesa, de su vida en Nueva York, de España… 

Durante ese semestre, nos vimos más veces, en su casa o en algún acto suyo al 
que me invitaba. Keene era un magnífico conversador. Era amable, alegre, siempre 
inteligente, discreto. Y a veces sorprendente. Recuerdo cuando le pregunté quién era 
la persona que más le había gustado conocer, a él, que había conocido de Tanizaki, 
a Mishima, a Kawabata, a la plana mayor de los novelistas nipones. Y recuerdo mi 
sorpresa cuando me dijo “Greta Garbo”. La había conocido a través de unos amigos 
por su afición a la ópera. O cuando me confesó su interpretación sobre la extraña 
muerte de otro gran japonólogo, Ivan Morris, en Italia. O cuando me contó cómo 
aprendió los primeros kanji, gracias a un amigo chino que se los escribía en la arena 
de la playa. Algunos de estos recuerdos están en sus memorias, otros no. Pero todos 
tienen un eco a escena de película. Extraño, en principio, para alguien con un ca-
rácter tan discreto y tan entregado al estudio, pero quizá no tan extraño si pensamos 
que Keene hizo todo lo que hizo por gusto e inclinación personal, sin una sombra de 
obligación externa. Su vida, en cierta manera, es un ejemplo de wuwei, de dejarse 
llevar dando lo mejor de uno mismo en cada momento. Una extraordinaria mezcla 
de gozo y estudio, y me refiero a un gozo intelectual y vital.

Su jubilación en Columbia estaba cerca, y en algún momento me comentó que 
al tener que mudarse, ya que la jubilación significaba perder el apartamento sobre el 
Hudson, pensaba irse a vivir a Japón, Y así lo hizo poco después. Se fue a vivir a un 
barrio de Tokio cerca de la estación de Komagome en la línea Nanboku, al norte de 
la ciudad. Era un barrio popular, de pequeños comercios y animados tenderos. Con 
un jardín interesante, el Rikugien, y un onsen. Un barrio nada turístico, ni con los 
atractivos especiales que busca un turista; más bien, un barrio para alguien japonés o 
para un amante muy particular de Japón, alguien que valora la vida cotidiana, media.

En ese apartamento, lo visité varias veces, aprovechando visitas a Tokio o a la 
casa Hidehito Higashitani en Takarazuka. Keene tenía siempre abiertas las puertas 
de su casa para mis visitas, con una enorme hospitalidad y generosidad. [Fig. 3] Una 
de las veces, me confesó lo extraño que le resultaba tener un museo en vida (en el 
año 2013, abrieron un museo en Kashiwazaki (Niigata) sobre él). Se reía de ello y 
de una visita que había hecho para ver sus propias cosas museizadas. Para él, tener 
contacto con alguien español o hispanohablante quizá tenía un valor especial. Allí 
me habló de Octavio Paz, de sus encuentros en la India, y de sus primeros viajes a 
España. De cómo en algún momento pensó en estudiar español en vez de chino o 
japonés, y cómo le echó para atrás la dura situación que atravesaba el país tras la 
contienda civil, y las escasas becas que había para ello (y él era un estudiante que 
dependía de ellas). En un momento, pensé que sería interesarse filmarlo, grabar en 
video alguna conversación suya. Él se mostró encantado. Así que me llevé a Juan 
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Betancor, director y productor de cine, con su cámara y grabamos más de dos horas 
de conversación. También me acompañó David Almazán, que departió con Keene 
sobre arte, o envié a José Vargas, músico madrileño de shakuhachi, que habló con 
Donald y Seiki sobre el instrumento y sus escuelas. En resumen, que Keene era para 
mí una referencia en Japón o en Tokio, y un puente personal con un mundo que en 
algún momento dejé, y no dejé, atrás.

La relación con Keene fue un regalo del destino, uno de estos que Japón hace de 
vez en cuando. Siempre me ha gustado conversar con gente mayor, oír sus historias, 
y quizá eso me predispusiera hacia su conocimiento. Aunque parezca increíble, yo 
también llegué al Genji por la edición de Sir Arthur Waley (como Keene cuenta en 
sus memorias), no en una librería de viejo de Nueva York o Madrid, sino en la biblio-
teca de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kobe, donde enseñé cinco años. 
Recuerdo esa fascinación que me produjo, y que era el producto de la mezcla de un 
relato enigmático, delicado y de una prosa inglesa fascinante, la de Waley. Keene 
cayó en sus redes con menos de veinte años. Yo la descubrí más tarde, con treinta. 
Eso sí, Keene era un pez grande e intelectualmente poderoso, yo un mero boquerón. 
Por ello, si pienso en la primera vez que lo vi en un programa de la NHK y luego en 
el tiempo que me regaló, ya como amigo si es que puedo decirlo así, lo juzgo como 
un hecho simplemente extraordinario.

En el año 2008, Donald publicó sus memorias. Me pareció entonces que sería 
interesante traducir ese libro y publicarlo en España. La editorial Nocturna se inte-
resó en el proyecto, y en el 2011 apareció el libro con el título de Donald Keene. Un 
Occidental en Japón, con las ilustraciones de Akira Yamaguchi del original. Y en el 
2018, apareció en la editorial Siruela Placeres de la literatura japonesa, traducido 
por Julio Baquero Cruz. Los dos coeditamos el número de la Revista de Occidente 
que motivó el primer contacto con Donald Keene. Son los dos únicos libros de Kee-
ne traducidos al español y publicados en España, aunque hay dos anteriores traduci-
dos y publicados en Méjico en 1956 y 1969. En cierta manera, esas dos traducciones 

Fig. 3. De izquierda a derecha: José Pazó, Donald Keene, David Almazán y Juan Be-
tancor en casa de Donald Keene. Tokio julio 2014. © José Pazó.
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significaban cerrar un pequeño círculo. Se da también la casualidad de que el abuelo 
de Julio Baquero Cruz fue un niño de la Residencia de Niños de la Residencia de 
Estudiantes de Madrid que mi bisabuelo, Gonzalo Jiménez de la Espada, dirigió tras 
su vuelta de Japón en 1916. La vida tiene muchos círculos y sin duda algunos vienen 
del pasado.

Donald Keene, o キーン ドナルド (Kīn Donarudo), como se le conoce en Japón, 
murió en febrero de 2019, en Tokio, por un paro cardíaco, a la edad de 94 años. Dejó 
detrás un hijo adoptivo, Seiki Keene, y seguramente el mayor legado intelectual 
sobre Japón de la segunda mitad del siglo XX. En España, su muerte ha pasado 
prácticamente desapercibida, pero en Japón y en gran parte de la prensa anglosajona, 
tuvo un lugar destacado. Sin duda, el hecho de que Keene se hubiera nacionalizado 
japonés tras el terremoto de Fukushima, hizo que el eco emocional de sus últimos 
años en Japón se amplificara. Sin embargo, su vida y su obra bastan para otorgarle 
un lugar privilegiado en los estudios japoneses y en la literatura universal. De for-
ma particular, por haber sido el principal artífice de que la literatura japonesa haya 
llegado a ocupar un lugar equiparable al de cualquier otra literatura occidental en el 
mundo. Para el propio Keene, si algún valor tenía su obra, era haber logrado que un 
hombre que se diga culto conozca obras literarias japonesas igual que pueda conocer 
obras francesas, inglesas, rusas o españolas. En definitiva, a través del estudio y el 
cultivo dedicado a la literatura de un país y una lengua, Keene modificó el canon uni-
versal de la literatura, algo tan complejo como inesperado, viniendo de un humilde 
profesor. Sus armas, además de la inteligencia y la sensibilidad, fueron la empatía y 
el amor a la literatura y a la vida, y una profunda y genuina humildad que encontró 
en Japón una buena tierra en la que enraizarse.

2. Vida

En el año 2008, Donald Keene publicó una autobiografía, Chronicles of My Life: An 
American in the Heart of Japan (Columbia University Press), que tuve el placer de 
traducir al español y que publicó la editorial Nocturna en el año 2011 con el título 
“Donald Keene. Un occidental en Japón”. La primera frase de este libro es la si-
guiente: “De niño (y mucho después) no tuve interés en Japón”. La última: “Espero 
que esta crónica, con todas sus deficiencias, haya al menos retratado a un ser humano 
esencialmente feliz”. Estas dos frases, son dos declaraciones de principios muy de 
Keene. En primer lugar, llegó a Japón y a lo japonés por casualidad, por inclinación 
de su ser, diría Spinoza. Pero no por una revelación temprana. Y si de algo le valió 
toda una vida dedicada a Japón fue para ser más feliz. ¿Puede haber mejor ejemplo 
para alguien joven en búsqueda de un sentido de la vida?

Keene nació en Nueva York en el año 1922. El hecho de que naciera en una gran 
ciudad fue importante ya que nunca tuvo coche, y desde niño le gustó más el metro 
y el tren que cualquier otro medio de transporte, lo que seguramente le dispuso, ya 
mayor, hacia la vida japonesa. Su padre era empleado, y su familia nunca gozó de 
medios económicos grandes. Keene fue un hombre muy personal, pero también ce-
loso de los detalles más intimos de su vida infantil y familiar. Por su autobiografía, 
sabemos que quizá su experiencia más feliz fue un viaje a Europa con su padre, en el 
que visitó Inglaterra, Francia e Italia, y donde admiró las ciudades, los detalles de la 
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vida cotidiana y los trenes de nuevo. Aficionado a las letras de forma vaga, sin una 
vocación clara, empezó estudios de Humanidades en la Universidad de Columbia, 
tras conseguir una beca. Allí tuvo a su principal maestro, Van Doren, que le dio un 
curso sobre las obras más significativas de la cultura occidental, y de quien siempre 
admiró su pasión y su entusiasmo hacia el conocimiento directo de las obras litera-
rias y filosóficas. Esta experiencia le marcó mucho. Frente a profesores que se limi-
taban a leer o repetir conceptos o datos memorizados, Keene valoró la Enseñanza 
impresionista y reflexiva, basada en la expresion del efecto que esas obras producían 
en el lector y el estudiante. Así fue como intentó enseñar durante toda su vida, trans-
mitiendo la pasión y el placer, buscando lo común y lo personal, más que limitándose 
a reflejar el producto de una era.

En esas clases de la Universidad de Columbia, Keene conoció a otro estudian-
te, un chico sinoamericano llamado Lee. Keene le manifesto su curiosidad por los 
caracteres chinos, y Lee comenzó a enseñárselos. Keene, en sus memorias y en en-
trevistas a la radio japonesa, contaba como Lee se los mostró por primera vez en la 
playa de Atlantic City, escribiéndolos sobre la arena. Luego comía con él una vez a 
la semana para que siguiera con sus lecciones. Keene contaba que los aprendía sin 
saber cómo se pronunciaban, solo por su significado. Es curioso que esa forma se 
parece mucho a como los aprende un niño chino o japonés, a través de una relación 
semántica, no fonética. 

Pero en esos años se produjo un descubrimiento casual. Un día, en una librería de 
viejo de Times Square, Keene compró dos tomos de una novela que le pareció orien-
tal. La eligió más por la cantidad de papel y lectura que le daban por 49 centavos que 
por un interés particular. El libro resultó ser la traducción de Arthur Waley del Genji 
Monogatari. Las palabras del Genji, ese Japón antiguo de ensueño, en la traducción 
de Waley, lo sedujeron. Eran los años en los que Alemania invadía Polonia, Holanda, 
Bélgica y Francia, y Keene comentó alguna vez que la lectura del Genji y sumergirse 
en ese mundo antiguo fue un bálsamo mental contra los horrores de la Guerra y de 
la realidad que le rodeaba. Quizá estas experiencias forjaron en él un disgusto por la 
guerra que mantuvo de manifiesto durante toda su vida. 

En Columbia también conoció a otro profesor Tsunoda, un japonés que enseñaba 
en los Estados Unidos, al que siempre recordó como modelo de paciente entrega 
y humilde sabiduría. Es interesante notar que muchos de los conceptos que Keene 
usaba al hablar de los profesores que más efecto hicieron en él son muy orientales, 
y están enfocados hacia el aprecio de la minuciosidad, de la entrega, de la subjetivi-
dad y de la empatía más que hacia un efecto pedagógico teatral. Las enseñanzas de 
Tsunoda sobre Japón y lo japonés se centraban en las obras antiguas, y en ese primer 
ámbito fue donde Keene desarrolló su interés por Chikamatsu y su profundo amor 
por el Japón Heian literario.

Tras el descubrimiento casual de la historia de Genji, Keene decidió abandonar 
el chino y empezar a estudiar japonés en serio. A través de un conocido, pasó un 
verano en Carolina del Norte, invitado por otro condiscípulo que quería centrarse 
más en el estudio de la lengua nipona. Poco despúes se produjo en bombardeo de 
Pearl Harbour y los EE.UU. decidieron entrar en la Guerra del Pacífico contra Japón. 
Keene supo que el ejército norteamericano buscaba jóvenes con conocimientos de 
japonés para formar un cuerpo de traductores e intérpretes y se ofreció voluntario. 
Dejó Columbia y se fue a Berkeley a estudiar japonés. En bastantes entrevistas ha 
hablado de esa época. Tenían cuatro horas de japonés al día, pero tambien estudiaban 
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aspectos de la cultura antigua y moderna, incluso japonés clásico litetario, ya que las 
órdenes del ejército imperial estaban escritas en ese registro. En un año fue capaz de 
leer textos modernos y antiguos, impresos y también manuscritos.

Tras los primeros días de la Guerra, Keene fue despachado a Hawai, donde pudo 
seguir estudiando japonés en su universidad, en la que había una sección de ense-
ñanza del japonés. Hay que tener en cuenta que, hasta la segunda Guerra mundial, 
la comunidad principal en Hawai era la japonesa, mayor que la indígena y que la 
occidental. Además, mientras estaba allí tuvo sus primeros contactos con los solda-
dos japoneses a través de sus diarios. Mientras que a los soldados norteamericanos 
les recomendaban que no escribieran diarios, por si caían en manos del enemigo, 
todo soldado japonés llevaba uno, que muchas veces caía en manos de los enemigos. 
Esos diarios llegaron a Keene, quien al leerlos vio ante él la vida de jóvenes como 
él, con sus esperanzas y sus miedos. Muchos de esos diarios estaban manchados de 
sangre. Keene se prometió guardar algunos para devolvérselos a las familias de los 
soldados, pero se los confiscaron antes de poder hacerlo. Sin embargo, este interés 
en los diarios será una constante en su vida, y más tarde publicó al menos dos libros 
sobre diarios japoneses.

Tras Hawai, Keene fue enviado a Okinawa, para interpretar a presos, aunque su 
primer contacto con Japón fue en las islas Aleutianas. En Okinawa tuvo contacto 
con prisioneros japoneses, y una de las anécdotas que contaba era que uno de ellos, 
descorazonado por la rendición nipona tras las bombas de Hirshima y Nagasaki le 
preguntó, como compañero estudiante y en el más puro estilo del Hagakure, qué de-
bía hacer, si quitarse la vida o seguir vivo. Keene, en un estilo también muy japonés, 
le dijo que debía seguir vivo, para ayudar a la reconstrucción de su país. Otra de las 
anécdotas que contaba de Okinawa es que no entendía lo que decia la gente, ya que 
en Okinawa no hablaban japonés, sino una lengua propia, de las islas Rikkyu, de la 
que Basil Chamberlain había escrito una gramática medio siglo antes.

Tras Okinawa estuvo brevemente en China, y de ahí, viajó casi como polizón en 
un transporte del ejército hasta Japón, a Honshu. Lo primero que le llamó la atención 
fue la diferencia con China. En Japón había muchos árboles, era muy verde, y los 
pueblos, de casas de madera, se mezclaban con los bosques. También le sorprendió la 
amabilidad y la cortesía de los japoneses, sobre todo teniendo en cuenta que acababan 
de ser derrotados por los americanos. Visitó Nikko, que vio solo bajo la nieve, y al irse 
al cabo de unos meses, se prometió volver. En su autobiografia cuenta que, al dejar el 
país, las nubes que había se despejaron y apareció majestuoso el Fuji entre ellas. Y ya 
sabía el dicho japonés por el que, si ves el Fuji al abandonar el país volverás a él.

Tras licenciarse, volvió a Nueva York, y allí rechazó una oferta del gobierno 
para interpretar a prisioneros japoneses en los juicios de la posguerra que se estaban 
llevando a cabo. De Columbia se fue a Harvard, para estudiar con un célebre japonó-
logo de la época, Elisséeff, quien sin embargo le produjo una gran desilusión, por su 
forma mecanicista de enseñar. Pidió entonces una beca para Cambridge, que le fue 
concedida. Y en Cambridge conoció a Arthur Waley, el traductor de 源氏物語 (Genji 
Monogatari) que había comprado años antes en Nueva York y que en gran medida 
fue su modelo intelectual.

Sir Arthur Waley era un experto en lenguas orientales. Se dedicó sobre todo a 
la traducción de chino antiguo y japonés clásico. De su pluma salió la traducción 
del Genji en inglés que, aunque incompleta y muy libre en algunos momentos, si-
gue siendo quizá la mejor desde el punto de vista literario, por su bello inglés y su 
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capacidad evocadora. Waley cambió nombres a personajes, simplificó pasajes que 
consideraba tediosos o poco relevantes para la historia, pero a cambio hiló una his-
toria que todavía hoy es un placer leer, a pesar del tiempo. Aunque Keene siempre 
fue extremadamente riguroso en sus traducciones, no dejó de aplicar en menor forma 
ese criterio de Waley, y huyó de la literalidad gramatical para buscar una expression 
natural en sus traducciones.

Además, como sir Arthur Waley, Keene había estudiado chino antiguo y japonés 
clásico, aunque siempre mostró de forma humilde cierta pena por haberse limitado 
solo al japonés, a diferencia de su maestro. Era inevitable que Waley y Keene se co-
nocieran y desarrollaran una amistad que duró hasta la muerte de Waley. En Cambri-
dge, también conoció a Bertrand Russell, de quien siempre guardó un buen recuerdo. 
Cambridge le sorprendió al principio por sus rigores, algunos propios del sistema 
inglés y otros de la postguerra, pero, tras cinco años de vida allí, acabó convencido 
de la belleza y del valor del sistema educativo británico y de su sociedad.

Tras ese tiempo, Keene volvió brevemente a Nueva York, y allí pidió y obtuvo 
una beca para ir a Japón, un deseo que había acariciado durante todo ese tiempo. En 
sus memorias menciona que tuvo que incluir en su petición un interés por la litera-
tura contemporánea que en ese momento no tenía, ya que su interés principal era el 
Japón antiguo, como en el caso de Waley. La beca era para un año, por lo que dejó 
Cambridge y Nueva York para irse a vivir a Kioto.

En Kioto, se dedicó sobre todo al estudio del japonés. Como tenía mucho tiempo 
libre, comenzó a estudiar kyōgen y a traducir a Matsuo Bashō. Hizo amigos japo-
neses, y comenzó a introducirse en el mundo intelectual japonés. Al cabo de ese 
año, pidió a Cambridge una prórroga para quedarse un año más y Cambridge se la 
denegó. Justo entonces, le llegó una oferta de Columbia University para enseñar en 
su departamento de lenguas asiáticas. Además, le dejaban quedarse otro año más en 
Japón si quería. Keene, con cierta pena, dejó Cambridge y aceptó el contrato con 
Columbia. Aquello significaba que podía quedarse otro año más en Japón. 

Fig. 4. Donald Keene leyendo la versión española de “Los placeres de la literatura 
japonesa” (Editorial Siruela). @ Seiki Uehara.
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En sus memorias y en algunas entrevistas, Keene afimó que quedarse ese año de 
más fue decisivo para su vida. Conoció a gran parte de la sociedad intelectual nipo-
na, a lo que él llamó su “círculo literario”, formado por Tanizaki, Kawabata, Abe… 
En 1955 empezó a escribir artículos en japonés para la revista Chūōkōron (中央公
論, Central Review). Esos artículos se recopilaron después en un libro titulado Aoi 
me no Tarōkaja, “El Tarōkaja de ojos azules”, que era su pseudónimo como actor de 
kyōgen. El prólogo lo escribió Jun’ichiro Tanizaki. El segundo año publicó en inglés 
su Antología de la Literatura Japonesa, y consolidó su amistad con Tanizaki. 

Y tras ese año comenzó a enseñar en Columbia, pasando siempre los meses de 
mayo a septiembre en Japón hasta su jubilación. Todavía al final de los años 50, se 
produjeron algunos hechos que serían muy relevantes para él y para el lugar de la 
literatura japonesa en el mundo. El primero, fue su amistad con Yukio Mishima, que 
conectó de una forma especial con Keene, a pesar de las diferencias de carácter. La 
segunda, fue la invitación al congreso del PEN Club, que tuvo lugar en el año 1957 
en Tokio y Kioto. En ese congreso, Keene, al saber japonés, se convirtió en un in-
terlocutor entre los escritores y periodistas japoneses y los escritores y periodistas 
occidentales. Casi de golpe, para unos y para otros, Donald Keene era el mediador 
válido, la persona que conocía, comprendía y quería esos dos mundos. Este hecho 
tuvo el efecto doble que antes mencionaba. Por un lado, le abrió las puertas al co-
nocimiento personal de casi todos los escritores japoneses vivos de relevancia. Por 
otro, al servir de puente entre el mundo literario nipón y el occidental, contribuyó 
en gran medida a que el mundo literario occidental reconociera la literatura nipona 
como otro miembro legítimo más de la vanguardia literaria. A partir de Keene, la 
literatura japonesa comenzó a entrar de pleno derecho en el canon internacional, y 
casi me atrevería a decir que en el occidental.

La relación con Mishima se alargó en el tiempo, hasta la muerte de este. Keene 
le ayudó en un intento fallido para que sus obras se representaran en Broadway, y le 
presentó a los editores neoyorquinos, que incluyeron a los japoneses en sus listas de 
títulos. Además de Mishima, Keene tuvo una muy Buena relación con Abe, un autor 
que tardó algo más en ser conocido y valorado en Occidente. 

Esos años, durante los veranos en Japón, comenzó también la traducción de Chi-
kamatsu al inglés, que le llevó más de cuatro años, y es quizá su obra más compleja. 
Le ayudó el profesor Shū Mori, y Keene recordaba las sesiones en Kioto, con un ca-
lor húmedo y el sonido de las cigarras de fondo, repasando fragmentos de Chikamat-
su, de especial complejidad. El recuerdo de esos días le llevó a escribir: “Cualquier 
libro de literatura japonesa está lleno de trampas para el traductor poco avezado”. 
En el año 1961 disfrutó de un año sabático, y cambió Kioto por Tokio como lugar de 
residencia, y desde entonces ya nunca dejaría la capital, como visitante o morador, 
donde murió en enero de 2019. 

En Tokio, ese año sabático, comenzó dos libros sobre teatro, uno sobre bunraku 
y otro sobre teatro nō. El primero apareció en 1965 y el segundo en 1966. Además, 
empezó a tomar clases de canto nō. Su estancia se vio interrumpida de forma brusca 
por la enfermedad y muerte de su madre en Nueva York. Keene fue al entierro, y a 
la vuelta se dio cuenta de que Japón era casi más su hogar que Nueva York. Tuvo, 
de alguna forma, un cambio interior que anticipaba su propio futuro, su abrazo a la 
nacionalidad japonesa en 2011.

En 1964, empezó a escribir una historia de la literatura japonesa. Pensaba que le 
llevaría dos años. Pero a medida que fue avanzando, se dio cuenta de las lagunas que 
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había en Occidente con respecto a la literatura nipona. Así que la fue extendiendo. 
Al final, tardó 25 años en completarla. Su historia de la literatura japonesa es una 
obra simplemente monumental, formada por cuatro gruesos volúmenes en el inglés 
original y 18 en la versión japonesa. Además de ser la primera presentación general, 
está escrita con un inglés primoroso, fácil de leer, alejado de toda petulancia, pero 
con un grado de precisión asombroso. Sin duda, Keene, además de buen profesor y 
traductor fue un excelente escritor.

En 1968, la Academia Sueca concedió el premio Nobel de literatura a Kawabata. 
Keene, que era muy amigo de Mishima y que había luchado para que la comunidad 
internacional lo reconociera desde hacía años, sabía que era un duro golpe para su 
amigo. Desde ese momento, su carácter cambió, convencido que había perdido su 
oportunidad de obtener el premio, ya que pensaba que en muchos años no se lo 
volverían a dar a un escritor japonés. Mishima se suicidó, de forma teatralizada, en 
el ministerio de defensa japonés en noviembre de 1970. Y en 1972, Kawabata se 
quitó la vida tras un congreso de investigadores extranjeros de literatura japonesa. 
Keene creía, con Shōhei Ōoka, que el Nobel había matado en cierta manera a los dos 
escritores.

El diario Yomiuri Shinbun llamó a la puerta de Keene en 1972 y lo convirtió 
en uno de sus articulistas. Keene se dedicó a escribir sobre literatura japonesa, 
sobre su experiencia en Japón, sobre los japoneses antiguos, sobre el espíritu de 
Japón… Los años siguientes, Keene siguió produciendo además obras académicas. 
Retomó su interés por la poesía, por los diarios, hizo una biografía del emperador 
Meiji muy original y siguió buscando el Japón antiguo en algunos autores moder-
nos, aunque ya casi ninguno contemporáneo. Desaparecidos Mishima y luego Abe, 
Keene, perdió interés por la literatura actual, incluso por la vida cultural japonesa 
contemporánea. El hilo, para él, que venía del Genji llegaba hasta la postguerra, 
pasando por Meiji. No le interesaron ni el manga, ni el anime, ni otras formas ja-
ponesas muy populares hoy en día en todo el mundo. Sin embargo, siguió amando 
Japón, el Japón cotidiano. En 2011, tras el terremoto de Fukushima, se retiró de 
Columbia y decidió irse a vivir a Japón. Vivía en el norte de Tokio, en un barrio 
popular, y comentaba que le gustaban las pequeñas tiendas, los vendedores, la 
gente en cierta manera tradicional que poblaba esas calles. Keene, en ese sentido y 
a diferencia de Arthur Waley, fue un amante del Japón real, no solo de su literatura 
o de su cultura. Su relación, iba más allá de presupuestos intelectuales, para enla-
zarse con lo íntimo y lo vital.

En el año 2011, pidió la nacionalidad japonesa, y le fue concedida. Lo hizo 
por cariño al país, pero también como muestra de solidaridad tras el terremoto. 
En esos años que muchos extranjeros salieron de Japón por miedo, Keene decidió 
hacer lo contrario, ir allí y quedarse para siempre, ir a morir a Japón. Su cambió 
de nacionalidad hizo que tuviera que renunciar a la estadounidense, ya que Japón 
no admite la doble nacionalidad. Su caso fue muy popular e hizo que se levantara 
una ola de cariño hacia él. Su nombre japonés oficial fue キーン ドナルド (Kīn 
Donarudo).

Keene nunca se casó, y en el año 2013 adoptó a un hijo, Seiki Uehara, que pasó a 
ser Seiki Keene, siguiendo una tradición no extraña en el Japón tradicional, de adop-
tar a un hijo ya mayor para constituirlo en heredero y continuador del nombre. Seiki 
Uehara era intérprete de samisén de música tradicional, especialmente de bunraku, 
una de las grandes aficiones de Keene. [Fig. 5]
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Donald Keene murió en febrero de 2019, en Tokio. Su personalidad era extrema-
damente cordial y amable, pero cualquiera que lo tratara podía notar bajo esa sincera 
afabilidad la fortaleza de quien ha vivido conforme a sus creencias vitales. A pesar 
de ser un hombre sabio, de haber constituido su vida alrededor del estudio y del tra-
bajo, nunca perdió ni la curiosidad ni la generosidad en su interés hacia las cosas del 
mundo. No le gustaba volar, y los últimos años de su vida iba de Japón a los Estados 
Unidos en un crucero que tardaba varias semanas. Keene se dedicaba a dar confe-
rencias sobre literatura y cultura japonesas a los cruceristas mientras duraba el viaje. 
Como comenté antes, una vez, en Nueva York, le pregunté quién era la persona que 
se alegraba más de haber conocido. Sorprendentemente respondió: 

Greta Garbo. La conocí siendo ya una mujer retirada y muy triste. En su cara no 
se reconocía la belleza de antaño. Pero un día, en casa de unos amigos, alguien 
empezó a hablar de algo que a ella le interesó, y de repente su cara se iluminó. Fue 
como si floreciera. Estuvo así unos minutos, con una belleza resplandeciente, y 
luego volvió a su tristeza y ensimismamiento. 

Cuenta esta anécdota, de forma ligeramente diferente a como me la relató, en su 
autobiografía. Fuera como fuera, define bastante bien la vida de Keene: una sensibi-
lidad extrema hacia los florecimientos con los que nos regala la vida.

En su autobiografía, Keene no describe su infancia como un tiempo especial-
mente feliz, al contrario. Pero sí cuenta que le salvaron los libros, la lectura, la 
escritura y, a largo plazo, un país y su literatura, Japón. Japón le dio mucho y él dio 
mucho a Japón. Sus memorias terminan con la frase que mencionaba al comienzo 
de este artículo, y que resume muy bien la trayectoria vital de un ser humano ex-
cepcional, curioso, inteligente, trabajador, humilde y en última instancia preocu-
pado por lo universal. Quiero repetirlas aquí: “Espero que esta crónica, con todas 
sus deficiencias, haya al menos retratado a un ser humano esencialmente feliz.” 
De forma muy humilde, espero que este breve e incompleto artículo refleje algo 
de esa felicidad.

Fig. 5 Donald Keene y su hijo adoptivo Seiki Uehara, 2014. © José Pazó.
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3. Obra

Donal Keene es autor de una enorme obra que se puede dividir en traducciones y en 
obra original. Esta última engloba libros y artículos académicos y periodísticos fun-
damentalmente. No fue un hombre que se prodigara en breves artículos académicos, 
sino que su producción está en general compuesta por obras extensas y meditadas de 
gran calado y por obras periodísticas muchas veces en japonés, recopiladas a veces 
en forma de libro y con frecuencia de carácter reflexivo e impresionista.

Entre las traducciones, detacan las de Chikamatsu Monzaemon de los años 1951 
y 1961, del que él fue el gran introductor en Occidente. En 1967, se publicó la tra-
ducción del Tsurezuregusa de Yoshida Kenko. Y en 1971, se publicó su traducción 
de Chushingura: The Treasury of Loyal Retainers, a Puppet Play. 

Su primera traducción de un autor moderno fue de la novela No longer human (tit. 
de la trad.) de Dazai Osamu, en el año 1961. Del mismo autor, tradujo The Setting 
Sun, que se publicó en el año 1981. En 1967, apareció, además del Tsurezuregusa, su 
Five Modern Noh Plays de Yukio Mishima. De este mismo autor, a quien le unió una 
fuerte amistad según hemos comentado, tradujo After de Banquet, que apareció en el 
año 1973. Y en 1975 lo hizo la traducción de la obra teatral de Abe Kobo, The man 
who turned into a stick: three related plays. Del mismo autor, y también de teatro, 
puso en inglés Friends: a play (1986) y Three Plays, once años más tarde, en 1997. 
Ese mismo año, salió su version de la obra de Matsuo Bashō The Narrow Road to 
Oku. En 1998, publicó The Tale of the Bamboo Cutter, de Kawabata, y también en 
1998 la obra teatral One Hundred Sacks of Rice: A Stage Play de Yamamoto Yuzo. 
Ya en el siglo XXI, dirigió su interés hacia la vida y la obra de Shiki y Takuboku, a 
los que dedicó sendos libros: The Winter Sun Shines In: A Life of Masaoka Shiki y 
The First Modern Japanese: The Life of Ishikawa Takuboku. 

Fig. 6 Donald Keene, 2014. © Juan Betancor.
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De su obra en inglés, destacan por un lado las obras generales sobre la literatura 
japonesa. La primera, apareció en 1955, Japanese Literature, an Introduction for 
Western Readers. A esta siguió un año después, Modern Japanese Literature: An An-
thology. Estas dos obras reflejan su intención de crear textos que explicaran por un 
lado la literatura japonesa al mundo occidental, y por otro que le facilitaran modelos 
y ejemplos de ella. Esta línea temática siguió con A History of Japanese Literature, 
cuya publicación comenzó en 1975 y la culminó con el cuarto volumen (que corres-
pondía al primero de la serie) en 1993. Cuenta en sus memorias que comenzó a tra-
bajar en ella años antes de 1975, y que en total le llevó veinticinco años completarla. 
Esta obra, por si sola, bastaría para que Keene entrara en el grupo más selecto de los 
estudiosos occidentales sobre el Oriente. Su conocimiento del tema, su profundidad, 
el alcance de sus comentarios críticos, su estilo en inglés, son simplemente excep-
cionales. Fue traducida al japonés y publicada en dieciocho volúmenes. En toda ella, 
la voz de Keene acompaña al lector siempre de forma amable, inteligente, personal 
incluso. Es una obra que refleja su conocimiento y su amor hacia la literatura japo-
nesa de forma absoluta. A ella siguió Pleasures of Japanese Literature en 1988, que 
fue publicada en español en 1988 por la editorial Siruela y que ahonda en esta ten-
dencia de no solo investigar la literatura nipona, sino explicar al lector su atractivo. 
También hay que reseñar su trabajo con Ooka Makoto, The Colors of Poetry: Essays 
in Classic Japanese Verse, aparecido en el año 1991.

Otra faceta de su obra es la que se refiere a estudios particulares sobre obras y au-
tores clásicos. En este grupo, encontramos obras que van desde su primer trabajo so-
bre Chikamatsu, The Battles of Coxinga: Chikamatsu’s Puppet Play, Its Background 
and Importance, que parte de su tesis doctoral y que publicó en 1951, desarrollándo-
la después en los otros trabajos críticos sobre Chikamatsu del año 1961 que hemos 
citado antes. También aquí podemos encontrar su libro sobre Bunraku, Bunraku: The 
Art of The Japanese Puppet, con introducción de Jun’ichiro Tanizaki del año 1965. 
Es posterior su trabajo sobre el Manyoshu, del año 1969, y su traducción y estudio 
de veinte obras de teatro Noh que apareción en 1970. Sobre teatro, en 1990 publicó 
la excelente Noh and Bunraku; Two Forms of Japanese Theatre. 

Más inclinado hacia la historia es su trabajo del año 2002: Emperor of Japan: 
Meiji and his world, una biografía muy original del emperador que, va más allá de 
los meros datos, para fijarse en todas las tradiciones que rodearon su vida desde el 
nacimiento. Otra obra de carácter histórico esencial para conocer el nacimiento del 
Japón moderno es Yoshimasa and the Silver Pavillion, publicada en 2003. Y un tema 
que le interesó mucho siempre fueron los diarios, género fundamental en la literatura 
japonesa. En su biografía, relata, como ya se ha comentado que su primer contacto 
con los soldados japoneses enemigos, fue a través de los diarios de los soldados caí-
dos. En el año 1989, publicó Travelers of a Hundred Ages: The Japanese as Revea-
led Through 1,000 Years of Diaries, y en 1995 apareció Modern Japanese Diaries: 
The Japanese at Home and Abroad As Revealed Through Their Diaries, libro que se 
publicó primero en japonés y luego en inglés en 1999. Esta serie culminó en 2010 
con So Lovely a Country Will Never Perish: Wartime Diaries of Japanese Writers, 
en el que retorna a ese primer contacto con los japoneses cuando era un soldado del 
cuerpo de traducción destinado en Honolulu durante la Guerra del Pacífico. También 
en este caso, la versión japonesa apareció un año antes en 2009. 

Otro tema al que dedicó su atención fue la relación entre Japón y Occidente desde 
época antigua y sus visiones e interpretaciones recíprocas. Comenzó en 1969, cuan-
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do publicó Japanese Discovery of Europe 1720-1830, que era una edición revisada 
de un estudio suyo anterior de 1952, en el que se centraba en los contactos de Japón 
con Europa tras el sakoku. Aunque estudia en él tangencialmente la relación con los 
religiosos portugueses y españoles, se centra sin embargo en las relaciones holan-
desas. En esta corriente temática se enmarcan también Modern Japanese Novels and 
the West, aparecido en 1989, y el trabajo Frog in The Well: Portraits of Japan by 
Watanabe Kazan 1793-1841.

Keene también se interesó por el ukiyo-e, como muestran dos trabajos: el primero 
en colaboración con Anna Nishimura y Frederic Scharf, Japan at the Dawn of the 
Modern Age: Woodblock Prints from the Meiji Era, 1868-1912, publicado en 2001; 
y el segundo junto con Lee Bruschke-Johnson y Ann Yonemura, Masterful Illusions: 
Japanese Prints from the Anne Biema Collection, publicado en el año 2002.

Sobre escritores modernos y contemporáneos, publicó Some Japanese Portraits, 
que apareció en inglés en 1975 y luego en japonés en 1978, y la magnífica Five 
Modern Japanese Novelists, en la que estudia a Tanizaki, Kawabata, Mishima, Abe 
y Shiba. Esta obra ayudó enormemente a cristalizar en Occidente la idea de que 
existía en Japón un grupo coetáneo de escritores nipones de calidad y modernidad 
totalmente equiparables a los de cualquier otro país del mundo. Más tarde, en el año 
2013 publicó un trabajo monográfico sobre la figura de Shiki, The Winter Shines in: 
A Life of Masaoka Shiki, y en 2016 otro sobre Takuboku Ishikawa, The First Modern 
Japanese, en el que lo presenta como el primer escritor moderno japonés. 

Sobre su vida y sus experiencias en Japón, escribió Living Japan, en 1959. Lands-
capes and Portraits: Appreciations of Japanese Culture apareció en 1978, y Meeting 
with Japan, en 1979. En 1981, vio la luz Travels in Japan, y en 1989 Introducing 
Kyoto. En 1991, Appreciations of Japanese Culture, y en 1994 On Familiar Terms: 
A Journey Accross Cultures. En 1996, The Blue-Eyed Tarōkaja: A Donald Keene 
Anthology, y On Familiar Terms: To Japan and Back, a Lifetime Across Cultures. 
Muchos de estos libros son recopilaciones de sus artículos publicados en japonés en 
prensa nipona. En 1999, salió Living in Two Countries, con texto bilingüe japonés/
inglés, que enlaza temáticamente con su autobiografía, un libro necesario para com-
prender su vida y su obra, y que se publicó en 2008 con el título de Chronicles of My 
Life: An American in the Heart of Japan, que como ya hemos indicado fue presen-
tado al público español con el título Un occidental en Japón (2011), por la editorial 
Nocturna con las mismas ilustraciones que la version inglesa original.

En su obra en japonés, muy cuantiosa sobre todo en columnas periodísticas, ar-
tículos y entrevistas, destacan 日本の文学 (Nihon no bunka ‘Cultura japonesa’), del 
año 1963, 日本の作家 (Nihon no sakka ‘Escritores japoneses’) de 1972, 反劇的人
間 Kobo Abe and Donald Keene (Hangekiteki Ningen Kobo Abe and Donald Keene 
‘Seres antidramáticos. Kobo Abe y Donald Keene‘) de 1973, 日本文学を読む (Ni-
hon Bunka wo Yomu ‘Leer la cultura japonesa’), 日本を理解するまで (Nihon wo 
rikai suru made ‘Llegar a comprender Japón’) de 1979, 日本文学のなかへ (Nihon 
Bungaku no naka-e ‘Al centro de la cultura japonesa’), 私の日本文学逍遥 (Watas-
hi no Nihon Bungaku Shōyō ‘Mi aventura por la cultura japonesa’), 日本人の質問 
(Nihonjin no Shitsumon ‘Preguntas de los japoneses’) de 1983, 百代の過客:日記
にみる日本人 (Hyakudai no Kakaku: Nikki ni Miru Nihonjin, ‘Viajeros del tiem-
po: los japoneses en los diarios’) de 1984, 少し耳の痛くなる話 (Sukoshi Mimi no 
Itakunaru Hanashi ‘Conversaciones que no hieren los oídos’) de 1986, 二つの母国
に生きて (Futatsu no bokoku ni ikite ‘Vivir entre dos patrias’) de 1987, 日本人の美
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意識 (Nihonjin no biishiki ‘El sentido de belleza de los japoneses’ de 1990, 声の残
り 私の文壇交遊録 (Koe no nokori: watashi no bundankōyuuroku ‘Ecos de voces: 
recuerdos de mi círculo literario’) de 1992, 三島由紀夫未発表書簡 ドナルド・キー
ン氏宛の97通 (Mishima Yukio mihappyō shokan Donald Keene shiate no 97 tsuu 
’97 cartas inéditas de Yukio Mishima dirigidas a Donald Keene’) de 1998, 日本語の
美 (Nihongo no bi ‘La belleza del japonés’) del año 2000, 日本文学は世界のかけ橋 
(Nihonbungaku wa sekai no kakebashi ‘La literatura japonesa, un puente al mundo’) 
de 2003, 私の大事な場所 (Watashi no daijina basho ‘Mis lugares importantes’) de 
2005-2010. Estos son solo algunos de sus trabajos, casi todos periodísticos. Hay 
además abundantes entrevistas con él y programas de television sobre todo japonesa, 
que reflejan siempre ese amplio rango de facetas y matices suyos que iban desde los 
detalles y comentarios más aparentemente nimios de la vida diaria hasta los juicios 
más inteligentes sobre la literatura nipona y sus autores. La labor de Donald Keene 
como divulgador de lo japonés y de la relación cultural de Japón con el mundo es 
inestimable. Por otro lado, a través de sus columnas y artículos, además de propor-
cionar un punto de vista especular que los japoneses seguramente necesitaban, se 
convirtió en el cronista de su propio círculo literario formado por Tanizaki, Kawa-
bata, Kafu, Mishima, Abe, Shiba, etc, seguramente uno de los grupos literarios más 
interesantes, no solo de Japón, sino del mundo de esas decadas.

Por supuesto, sus obras completas fueron traducidas al japonés en el año 2011, 
por lo que, al ser antes de su muerte, algunas quedaron fuera. En 2013, tras su cam-
bio de nacionalidad y adopción de la japonesa, publicó un artículo, 私が日本人に
なった理由―日本語に魅せられて (Watashi ga nihonjin ni natta riyuu - nihongo ni 
miserarete ‘Mis razones para convertirme en japonés—subyugado por la lengua ja-
ponesa) en el que explica sus razones. Su vida fue, hasta el final, un modelo de co-
herencia emocional e intelectual, algo muy difícil de encontrar en cualquier época.

Con el mundo hispánico, Keene tuvo una relación especial. En algún momento 
confesó que, de joven, antes de estudiar japonés, pensó en estudiar español e incluso 
viajó a España, pero se encontró con un país destruido por la Guerra civil y abandonó 
la idea. Luego, ya en Japón y a través de las reuniones del PEN Club conoció y trabó 
amistad con Octavio Paz, al que siempre guardó gran afecto. Y fue en México donde 
se publicaron sus dos primeras obras traducidas al español: La literatura japonesa 
(1956) y La literatura japonesa entre Oriente y Occidente (1969). Junto con Un 
occidental en Japón y Los placeres de la literatura japonesa, ambos publicados en 
España, forman las únicas cuatro obras traducidas por el momento al español. Keene 
viajó a España varias veces ya viviendo en Japón, y visitó las universidades de Bar-
celona y de Salamanca.

4. Significación

La significación de la obra y de la vida de Donald Keene para la difusión de la cul-
tura japonesa y la historia de la literatura es enorme. Por un lado, es quizá el primer 
occidental que llegó a formar parte de los círculos literarios nipones con naturalidad, 
como un igual. Desde su descubrimiento del Genji Monogatari, se fue forjando esa 
línea suya personal que pasa por el Genji, los diarios literarios, Chikamatsu, el Noh, 
la literatura Tokugawa, la era Meiji y llega hasta la literatura contemporánea. Su 
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visión de las letras niponas es integral y forma un continuo coherente y lógico. Supo 
ver su valor universal y en todo momento intentó transmitirlo de una forma natural, 
alejada de la pomposidad o la formalidad que le podía haber dado su formación aca-
démica. Y lo hizo basándose no solo en el estudio, sino en experiencias personales 
de primera mano. Para los occidentales, se convirtió en el mensajero de un mundo 
literario nuevo en la postguerra del conflicto más duro ocurrido hasta el momento, 
tanto para Japon como para el mundo occidental. Para los japoneses, fue un emba-
jador y un extraño visitante al que observaban con curiosidad al principio y con ca-
riño y afecto familiar al final. Keene, de forma muy delicada pero programática, fue 
tocando todas esas cuestiones sobre Japón, su historia, su cultura y sus habitantes, 
que cualquier estudioso o simplemente habitante extranjero del archipiélago nipón 
puede plantearse e intentar resolver. Pero también adoptó el punto de vista de los 
japoneses, e intentó dar respuesta a lo que era ser extranjero, desde su punto de vista. 
Pero, sobre todo, indagó e intentó explicar a los japoneses y al mundo el lugar que 
ocupa la literatura y la cultura del país del sol en la escena universal, lo que aporta 
al desarrollo de la humanidad. Por esto, Donald merece el respeto y la admiración 
no solo de los japoneses, sino de todo aquel que crea en el papel de la literatura en el 
desarrollo, de la vida humana.
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