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Resumen. Este ensayo analiza el campo de la poesía tradicional japonesa (waka 和歌) desde la pers-
pectiva del lector/espectador y de la experiencia literaria generada, con el objetivo de investigar las for-
mas en las que la presentación de los poemas afecta sus posibilidades interpretativas. En primer lugar, 
se discuten los aspectos formales del texto, que son analizados en términos de su estilo y recursos poé-
ticos. Luego, la génesis social de los poemas es descrita en términos de su significado cultural, el uso 
de poemas waka como forma de comunicación estándar y en particular la práctica común de presentar 
los poemas junto a prefacios explicativos (kotobagaki 詞書), a menudo de naturaleza narrativa. Una 
distinción conceptual entre tema, tópico y ocasión posibilita un análisis más profundo de las posibili-
dades narrativas demostradas por la elección de antologistas y dramaturgos de crear nuevos contextos 
narrativos (o de eliminarlos). A modo de conclusión, se muestra cómo la fricción entre el texto en sí y 
el contexto en el que es presentado subyace cada nuevo acto de lectura de waka y se convierte en una 
fuente de posibilidades interpretativas de gran fertilidad estética.
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[en] Interpreting Traditional Japanese Poetry: Text, Context, Intertext

Abstract. Reader–Response and other reader-centered criticism is applied to the field of Japanese Tra-
ditional Poetry (waka 和歌) with the aim of investigating the ways in which the presentation of poems 
affects their interpretative possibilities. Firstly, the formal properties of the text are analyzed in terms of 
style and poetic devices. Secondly, the social genesis of the poems is described in terms of their social 
significance, the use of poetry as the default way of communication, and particularly the extended prac-
tice of presenting the poems together with explanatory headnotes (kotobagaki 詞書), often of narrative 
nature, describing its genetic occasion. A theoretical distinction between theme, topic, and occasion 
leads to a deeper analysis of these narrative possibilities seen in the anthologists’ and playwright’s 
choice to create new narrative contexts or to purposefully eliminate them. As a conclusion, it is shown 
how the friction between the text itself and its given context underlies every act of reading waka, as a 
source of interpretative possibilities of great aesthetic fertility.
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El influyente poeta y crítico Ki no Tsurayuki 紀貫之 (866-945) escribió en el prefa-
cio de la antología Kokinshū 古今集 (Colección antigua y moderna de poesía japo-
nesa, 905) que “la poesía japonesa tiene por semilla el corazón y por hojas un millar 
de palabras”.2 Tsurayuki sugiere una relación directa, inmediata, entre los sentimien-
tos del poeta y las palabras que lo expresan. Sin embargo, esta concepción de la poe-
sía representa un ideal que poco tiene que ver con la forma en que los poemas waka 
eran creados, circulados e interpretados (así como también utilizados en la creación 
de obras narrativas y pictóricas).

Este ensayo analiza el campo de la poesía tradicional japonesa –waka 和歌– 
desde la perspectiva del lector/espectador y de la experiencia literaria generada, con 
el objetivo de investigar las formas en las que la presentación de los poemas afecta 
–a la vez posibilita y limita– sus posibilidades interpretativas. En primer lugar, se 
discuten los aspectos formales del texto, que son analizados en términos de su estilo 
y recursos poéticos. Luego, la génesis social de los poemas es descrita en términos 
de su significado cultural, el uso de poemas waka como forma de comunicación 
estándar y en particular la práctica común de presentar los poemas junto a prefacios 
explicativos (kotobagaki 詞書), a menudo de naturaleza narrativa. Finalmente, se 
muestra cómo la fricción entre el texto en sí y el contexto en el que es presentado 
subyace cada nuevo acto de lectura de waka y se convierte en una fuente de posibi-
lidades interpretativas de gran fertilidad estética.

Marco teórico: texto, intertexto, contexto

Cualquier acercamiento al campo de waka deberá tener en cuenta que todo proceso 
de escritura/lectura/escucha no ocurre en el vacío sino como un relieve que se alza 
contra un fondo de conocimientos y experiencias.3 Sólo la completa explicitación de 
los marcos teóricos utilizados abre el análisis a los ‘modos de la diferencia’ históri-
cos y puede así evitar la tentación de aceptar como esenciales características que son 
producto de un proceso de construcción histórico y cultural. 

La “estética de la recepción” de Hans Robert Jauss,4 así como los desarrollos pa-
ralelos de Wolfgang Iser5 y Umberto Eco,6 y de la escuela anglosajona del “Reader’s 
Response” de Stanley Fish7 enfatizan las diferencias en los modos de interpretación, 
motivaciones, competencia cultural y contexto socio-histórico de diferentes lectores. 
En otras palabras, de acuerdo a estas variadas aproximaciones, el significado de un 
texto no puede rastrearse exclusivamente en conexión con la biografía de su autor 
o las condiciones históricas de su época, ni tampoco con la combinación puramente 

2	 Umetomo, Saeki (ed.) (1959): Kokin wakashū. Tokio: Iwanami Shoten. Nihon koten bungaku taikei, vol. 8 
(NKBT 8). やまとうたは、ひとのこゝ ろをたねとして、よろづのことの葉とぞなれりける。Esta traducción, así 
como todas las otras traducciones al castellano del japonés y del inglés que aparecen en este artículo son del 
autor, Ariel Stilerman.

3	 Pollack, David (1992): Reading Against Culture. Ithaca: Cornell University Press.
4	 Jauss, Hans Robert (1982): Toward an Aesthetic of Reception. Minneapolis: University of Minnesota Press.
5	 Iser, Wolfgang (2005): Rutas de la interpretación. México: Fondo de Cultura Económica.
6	 Eco, Umberto (1979): Obra abierta. Barcelona: Ariel (primera edición en italiano 1962). ECO, Umberto 

(1992): Los límites de la interpretación. Barcelona: Lumen (primera edición en italiano1990).
7	 Fish, Stanley (1972): Self-Consuming Artifacts: The Experience of Seventeenth-Century Literature. Berkeley, 

University of California Press.
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formal de los signos lingüísticos sobre la página. Es la experiencia de lectura, ya 
sea de un lector individual o de un lector abstracto o “modelo”, la que actualiza 
y da significado concreto a un texto. En el caso de obras con una larga historia de 
recepción, y de acuerdo a la formulación de Edward Said, es posible considerar que 
un texto es producto de un proceso continuo de relectura.8 La tesis principal de este 
ensayo es que los poetas, editores y lectores de la poesía waka demostraron una gran 
capacidad para explotar las posibilidades expresivas y artísticas posibilitadas por 
la importancia del contexto en el acto de interpretación que ocurre cada vez que un 
lector encuentra un texto.

La centralidad de las técnicas alusivas en la tradición literaria japonesa ha dispa-
rado repetidas aplicaciones del concepto de intertextualidad a la poesía, narrativa, 
dramaturgia y artes visuales japoneses. Edward Kamens, por ejemplo, argumenta 
respecto de la poesía waka que “los poemas están en relación de intertextualidad, en 
sentido estricto (sus relaciones de alusión literaria) pero también en sentido amplio: 
ya que en todos los casos hacen uso de los elementos específicos del lenguaje poético 
(…) de forma análoga.”9Kamens hace una distinción fundamental entre alusión, el 
gesto explícito hecho por el creador del poema hacia otro poema o poemas o textos, 
e intertextualidad, la radical interrelación o interdependencia de todos los textos. 

Otro concepto fundamental es el de paratexto. Gérard Genette se refiere a ele-
mentos paratextuales para abordar las convenciones y dispositivos liminales, tanto 
al interior como al exterior de un libro, que median la compleja relación entre libro, 
autor, editor y lector: títulos, prefacios, epígrafes, etc.10 La noción de encuadre narra-
tivo, central al argumento de este ensayo, surge como complemento de la noción de 
intertextualidad y como adaptación del concepto de paratexto. En el marco de este 
ensayo, definimos encuadre narrativo como una forma de contextualidad, por ana-
logía con intertextualidad: si la intertextualidad se refiere a los enlaces implícitos, 
incrustados, que apuntan hacia el exterior del texto, en el sentido de otros textos pero 
también del mundo en general, la contextualidad consistirá en estos mismos enlaces 
en el caso de que sean hechos explícitos a través de la particular presentación del 
texto, es decir, en el marco de la paratextualidad. Los elementos contextuales van 
más allá de un múltiple e indiferenciado enlace del texto con el no-texto (mundo) 
que lo rodea, ya que a menudo predican sobre el texto, especificando su naturaleza, 
origen y significado. El encuadre narrativo es aquella forma de contextualidad que 
incorpora un poema a un espacio narrativo más amplio.

Las condiciones de contextualidad de un texto pueden tanto limitar como expan-
dir las posibles estrategias interpretativas. Esto puede verse en el siguiente poema, 
incluido en Ise monogatari 伊勢物語 (Cuentos de Ise, med. siglo X).

	 makura tote			   Por almohada
	 kusa hikimusubu			   un manojo de hierbas
	 koto mo seji			   no tendré siquiera…
	 aki no yo to dani			   ni siquiera las noches de otoño
	 tanomarenaku ni			   permiten descansar.11

8	 Said, Edward (1983): The World, the Text, and the Critic. Cambridge, MA: Harvard University Press.
9	 Kamens, Edward (1997): Utamakura: Allusion, and Intertextuality in Traditional Japanese Poetry, p. 32.
10	 Genette, Gerard (1997): Paratexts. Cambridge, UK: Cambridge University Press.
11	 Katagiri, Yōichi (ed.) (1994): Taketori monogatari; Ise monogatari; Yamato monogatari; Heichū monogatari. 
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Las dos primeras líneas introducen la imagen poética de una almohada hecha con 
haces de hierba anudados. Esta imagen aparece en muchos otros poemas contempo-
ráneos como kusamakura (almohada de hierba), un epíteto poético (makurakotoba 
枕詞) aplicado comúnmente a tabi, “viaje” y que surge de la figura de un viajero que 
al anochecer amontona un puñado de hierbas y se recuesta junto al camino para pasar 
la noche a la intemperie. La figura de kusamakura enlaza este poema con la red de 
múltiples poemas que incluyen este epíteto.. 12

La imagen poética de una noche pasada fuera de casa se continúa y expande en 
la cuarta línea con aki no yo, “noche de otoño”. La mención de aki, “otoño”, instala 
nuevas asociaciones: durante el otoño, con los primeros fríos y los chaparrones ines-
perados (murasame), la perspectiva de pasar la noche a la intemperie as aún menos 
atractiva. Tanto el epíteto poético (almohada de hierba) como el tópico estacional 
(otoño) funcionan aquí como enlaces intertextuales que superan el nivel de la alusión 
poética directa.

En Ise monogatari este poema aparece precedido por un breve párrafo que expli-
ca las circunstancias de su composición:

Había una vez un Comandante de la Caballeriza Imperial de la Derecha que par-
ticipó de una de las frecuentes excursiones de cacería del Príncipe Koretaka en 
Minase. Al retornar a la capital días más tarde, el Príncipe, en lugar de permitir 
al Comandante marcharse a casa, lo retuvo diciendo que aún deseaba brindar 
y hacerle un regalo. El comandante, que pretendía simplemente acompañarlo 
hasta la puerta y retirarse a su casa, impaciente por marcharse, recitó el siguiente 
poema. 

Y luego del poema, una breve nota consta:

Era a fines del tercer mes del año. Sin embargo, el Príncipe se mantuvo en vilo la 
noche entera.
(Ise monogatari – episodio 83)13

De acuerdo a este contexto narrativo, el poeta es un oficial de la corte impaciente 
por recibir permiso de su señor para marcharse a casa luego de una larga excursión a 
fines de la primavera (en el calendario lunar tradicional, corresponde a los primeros 
tres meses del año). El poema puede ser leído como la expresión del deseo de no 
pasar otra noche lejos de casa, en particular cuando, ya cerca del verano, las noches 
se han hecho más cortas. La imagen de la noche de otoño, que en una lectura descon-
textualizada parecía remarcar las penurias de dormir a la intemperie, en este contexto 
narrativo resulta un punto de contraste: la noche de fines de primavera es aún más 
corta que una noche de otoño. 

Tokio: Shōgakkan. Shinpen Nihon koten bungaku zenshū, vol. 12 (SNKBZ 12), p. 186. 枕とて草ひき結ぶこと
もせじ秋の夜とだにたのまれなくに. 

12	 Entre muchos otros, los poemas no. 69, 638/635 y 3198/3184 en el Man’yōshū, así como el poema no. 375 en 
el Kokinshū.

13	 SNKBZ 12, p. 186. 昔、水無瀬に通ひ給ひし惟喬の親王、例の狩しにおはします供に、右馬頭なる翁つか
うまつれり。日ごろ経て、宮に帰り給うけり。御送りして、とくいなむと思ふに、大神酒給ひ、禄給はむとて、つ
かはさざりけり。この右馬頭心もとながりて、　枕とて草ひき結ぶこともせじ秋の夜とだに頼まれなくに　と
よみける。時は弥生のつごもりなりけり。　親王、大殿籠らで明かし給うてけり(…).
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Las múltiples ramificaciones y posibilidades inherentes al poema y a sus enlaces 
intertextuales encuentran un límite en la autoridad y precisión del contexto narrativo. 
El encuadre narrativo añade interés y profundidad al poema, inscribiéndolo en una 
trama narrativa que le permite exceder las limitaciones de su breve forma, pero a 
cambio limita su inherente diversidad de posibles lecturas. 

Ya que a menudo lo poemas aparecen encuadrados en un contexto narrativo, en 
la esfera de la poesía waka es posible conceptualizar una tensión estructural entre la 
fuerza centrífuga del texto que empuja hacia un exterior de múltiples interpretacio-
nes, y la fuerza centrípeta del contexto, que comprime hacia el interior en pos de la 
clausura y unidad del sentido. Este antagonismo fundamental subyace a cada nuevo 
acto de escritura, lectura y compilación de poemas. La práctica de la poesía waka 
exige confrontar y actualizar constantemente esta tensión entre unidad actual y mul-
tiplicidad potencial. La función del encuadre narrativo es la de colapsar múltiples 
posibles lecturas en favor de una lectura única compatible con el contexto narrativo.

Textos

El proceso de desarrollo de la poesía waka comienza a principios del siglo VI con la 
composición de los poemas que luego serían incluidos en Man’yôshû 万葉集 (Co-
lección de Millares de Hojas), la primera compilación de poesía en japonés, y alcan-
za su culminación a comienzos del siglo X con compilación de Kokinshū (Colección 
de Ayer y Hoy, 905), la primera antología oficial creada por decreto imperial. Inicial-
mente, coexistían poemas waka largos (chōka 長歌) y breves (hanka 反歌, luego 
tanka 短歌), pero hacia a mediados del siglo X los poetas optaban ya casi exclusi-
vamente por la forma breve, de treinta y un moras en cinco líneas de cinco, siete, 
cinco, siete y siete. La brevedad de esta forma poética se relaciona con muchas de las 
características centrales del waka: la importancia de la aliteración y asonancia ante la 
ausencia de rima, el recurso de la elipsis y la preferencia por imágenes concretas por 
sobre abstracciones. Entre las técnicas disponibles al poeta del waka se encuentran 
el uso de redes de imágenes asociadas (engo 縁語), de epítetos poéticos (makura 
kotoba 枕詞) que por convención anticipan determinadas imágenes (por ejemplo, 
“almohada de hierba” aparece junto a “viaje”), de lugares poéticos (utamakura 歌
枕) que en el contexto de la tradición poética adquieren un sentido determinado (por 
ejemplo, las montañas de Yoshino como escenario de los cerezos en flor), y de juegos 
de palabras (kakekotoba 掛詞) por homofonía (por ejemplo, matsu significa tanto 
“esperar” como “pino”), que a menudo funcionan como un gozne que articula líneas 
introductorias (jo 序) con el resto del poema.

El siguiente poema de Ariwara no Yukihira 在原行平 (818-893), incluido en Ko-
kinshû, ilustra algunas de éstas técnicas:

	 tachiwakare		  Aunque me despido y parto
	 inaba no yama no	 hacia el monte Inaba,
	 mine ni ofuru		  si en la cima, de los pinos
	 matsu to shi kikaba	 escucho que me esperas
	 ima kaherikomu		  volveré inmediatamente.
	 (Kokinshū, poema número 365)14

14	 SNKBT 5. 立ちわかれいなばのやまの峰におふる待つとしきかば今かへり来む.
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Las expresiones inaba y matsu son palabra-bisagra (kakekotoba). Inaba es el 
nombre de una provincia al norte de la capital, no lejos del Mar de Japón. Leída junto 
a las palabras que la siguen, inaba toma este sentido: inaba no yama no mine signi-
fica “la cima del monte de Inaba.” El monte Inaba aparece en muchos otros poemas, 
lo que le da condición de lugar poético (utamakura). Leída junto a las palabras que 
la preceden, sin embargo, inaba es la forma condicional del verbo inu, que significa 
“irse”. Así, tachiwakare inaba significa “aún si me despido y me voy”. Algo simi-
lar ocurre con matsu. Mine ni ofururu matsu significa “los pinos que crecen sobre 
la cima” y matsu to shi kikaba significa “si escucho que me esperas”. El complejo 
sistema de juegos de palabras fuerza las reglas gramaticales para comprimir una 
serie de significados independientes en una unidad compacta que concentra capas 
superpuestas de sentido.

Este poema de Yukihira enlaza palabras-bisagra y lugares poéticos para generar 
juegos de sentido. El siguiente poema, de su hermano Ariwara no Narihira 在原業平 
(825-880), también incluido en Kokinshū, opera de forma diferente, sin referencia a 
la topografía poética ni a juegos de palabras tradicionales:

tsuki ya aranu		  ¿No es la misma luna?
haru ya mukashi no	 ¿No es la primavera,
haru naranu		  la misma primavera de antaño?
wa ga mi hitotsu wa	 Sólo yo soy
moto no mi ni shite	 el mismo de antes…
(Kokinshū, poema no. 747)15

Este poema superpone un movimiento lineal y un movimiento circular. Una cierta 
sensación de recurrencia es creada a través de un entramado complejo de aliteración 
y asonancia: el sonido ya se repite en las primeras dos líneas; haru en la segunda y 
tercera; aranu reaparece como naranu; mi hi en la cuarta línea resuena con mi ni en 
la quinta. A la vez, los cortes sintácticos al final de las líneas primera y tercera aíslan 
tres unidades de creciente cantidad de moras, creando una sensación de avance lineal 
y desarrollo progresivo. Así, nace un equilibrio entre la circularidad del recurso fo-
nético y la linealidad del recurso sintáctico. 

Narihira combina sonidos con destreza, pero no elabora el sentido del poema. 
Quizás pensando en poemas como este, Ki no Tsurayuki lo critica, en el prefacio 
a Kokinshū, al escribir, “Ariwara no Narihira incluye demasiado sentimiento, pero 
sus palabras son insuficientes; es como una flor marchita: ha perdido el color, pero 
conserva el perfume.”16 Es decir, Narihira fracasa porque pretende expresar más que 
lo que su lenguaje le permite. En efecto, nada en este poema indica de qué puede 
tratarse la situación del poeta ni cuál es su reacción emotiva.

Una posible aproximación a poemas compactos que no revelan su trasfondo es 
rastrear el uso de similares imágenes y metáforas en poemas contemporáneos. Por 
ejemplo, en la misma colección, Kokinshū, encontramos este poema de Ōe no Chi-
sato 大江千里 (activo en la corte del emperador Uda, r. 887-897):

15	 NKBT 8. 月やあらぬ春やむかしのはるならぬ我身ひとつはもとの身にして.
16	 NKBT 8. ありはらのなりひらは、その心あまりて、ことばたらず。しぼめる花のいろなくて、にほひのこれるが

ごとし。
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tsuki mireba		  Al contemplar la luna,
chiji ni mono koso	 agobiado por mil
kanashikere		  tristezas…
wa ga mi hitotsu no	 no sólo para mí
aki ni wa aranedo	 llega el otoño.
(Kokinshū, poema número 193)17

Entre los muchos poemas en Kokinshū que mencionan la luna,18 esta composición 
de Chisato se destaca porque su cuarta línea es casi idéntica a la del poema Tsuki ya 
aranu… de Narihira. Leído en este contexto, las penosas quejas de Chisato ensom-
brecen las meditaciones casi metafísicas de Narihira. En otras palabras, los lazos 
intertextuales (aunque no alusivos) que tiende el poema abren posibles caminos para 
su interpretación. 

Contextos

Un análisis de las características textuales de la poesía waka deberá ser complemen-
tado por la comprensión de cómo la génesis social de este género poético influenció 
su desarrollo. Esto se refiere no sólo a la alta consideración en la que la poesía era 
tenida sino también a las ocasiones particulares, tanto públicas como privadas, en las 
que era producida.

La importancia a nivel social de la poesía cortesana del período Nara (710-794) 
proviene del rol central del talento artístico en la educación de la clase dominante. 
En una sociedad firmemente segmentada en términos de clase, el talento artístico en 
general indicaba el grado de distinción de una persona y tenía consecuencias signi-
ficativas a nivel político y profesional. La composición de poemas en chino (kanshi 
漢詩) así como en japonés (waka), estaba directamente asociada con la corte, el 
emperador y el imaginario imperial.19 En el siguiente período, Heian (794-1185), la 
composición de poemas waka en público comenzó a cobrar la forma de competicio-
nes poéticas (utaawase 歌合). El poema Tsuki mireba… de Ōe no Chisato citado más 
arriba, por ejemplo, procede de una competición poética. 

Las competiciones estaban basadas en tópicos estándar (dai 題). Aquí es necesa-
rio establecer una distinción teórica entre tema, tópico y ocasión. Entre los muchos 
temas sobre los que los poetas del waka solían componer, ciertas combinaciones se 
fueron volviendo estándar, y bajo la denominación de dai (traducido aquí como “tó-
pico”), se utilizaban en competiciones poéticas, en las que dos poemas sobre un mis-
mo tópico eran comparados para determinar un ganador. En este sentido, la categoría 
de tema es mucho más amplia que la de tópico, ya que abarca cualquier asunto o 
materia en el que se centre el poema, de variable complejidad. La ocasión de un poe-
ma, en cambio, se refiere a las circunstancias sociales específicas en las que un poeta 
lo recita. Mientras que el tópico del poema de Ōe no Chisato es la “luna de otoño,” 
su ocasión es la de una competición poética específica, independientemente de si esa 

17	 NKBT 8. 月みればちゞ にものこそかなしけれわが身ひとつの秋にはあらねど.
18	 Por ejemplo, los poemas nº. 184, 191, 192, 193, 194, 195, 281, 289.
19	 Duthie, Torquil (2014): Man’yōshū and the Imperial Imagination in Early Japan. Boston: Brill.
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noche había luna o era otoño. 20 Es necesario aclarar que no todos los poemas waka 
estaban destinados a ser recitados en público. En particular los poemas compuestos 
en ocasiones privadas y dirigidos a una persona en particular, generalmente un ami-
go o amante, servían como forma de comunicación entre aristócratas, por lo que en 
su composición los tópicos estándar tenían una función meramente tangencial.

Es importante establecer aquí una distinción teórica entre tópico, tema y ocasión 
porque desde muy temprano los poetas del waka tendieron confundir estas tres ins-
tancias y a tratarlas como categorías indistinguibles entre sí. Por ejemplo, en el pre-
facio de Kokinshū, Tsurayuki sugiere que ‘la poesía waka ocurre cuando la gente usa 
lo que ha visto y oído para expresar los sentimientos ocasionados por sus innumera-
bles experiencias’21. Esta afirmación parece equiparar poesía y lírica. Sin embargo, 
es posible ver en la importancia que tenían los tópicos, el tratamiento formal y las 
particulares circunstancias de composición evidencia de que la génesis de la poesía 
waka es fundamentalmente social, no individual. Por esta razón, y en contra de las 
palabras del ilustre Tsurayuki (que, de todos modos, expresa en su prefacio ideales 
tomados de la poesía China que poco tienen que ver con los poemas que él mismo 
compiló en el Kokinshū22) el germen de la poesía japonesa no debe ser buscado 
en las profundidades del corazón individual sino en ocasiones sociales específicas, 
entre ellas las competiciones poéticas que desarrollaron tópicos estándar. El voca-
bulario del waka no se compone, tal como establece Tsurayuki, de “innumerables 
palabras”,23 sino que consiste en un léxico extremadamente limitado y determinado 
en gran parte por la selección de poemas incluidos en el propio Kokinshū, que se 
convirtió en el modelo y la fuente de inspiración para innumerables generaciones 
de poetas. Es decir, los materiales provienen de la herencia poética acumulada, y el 
sentido de un poema surge como reacción y respuesta a circunstancias sociales, sean 
éstas públicas o privadas.

Encuadres narrativos

El rol fundamental de la ocasión en que un poema es producido se refleja en la cos-
tumbre, que data del comienzo mismo del género waka, de preservar las circunstan-
cias de producción bajo la forma de una breve viñeta narrativa. Los libros japoneses 
más antiguos que se conservan, el Kojiki 古事記 (Registro de asuntos antiguos, 711) 
y el Nihonshoki 日本書紀 (Crónicas del Japón, 720), incluyen poemas presentados 
como enunciados por los personajes –tanto humanos como divinos– y puestos en 
escena en el contexto de su composición y recitación. De forma similar, la leyen-
da popular Taketorimonogatari 竹取物語 (Historia del cortador de bambú), puesta 
por escrito en el siglo X y considerada como precursora de la narrativa de ficción 
japonesa, presenta los poemas como parte de las palabras que los personajes dicen 

20	 De hecho, esta competencia poética tuvo lugar en la residencia del Príncipe Koresada 是貞親王 (m. 903) en el 
año 893 antes del comienzo del otoño. Los tópicos utilizados fueron “primavera,” “verano,” “otoño,” “invierno” 
y “amor.”

21	 NKBT 8. 心におもふことを、見るもの、きくものにつけて、いひいだせるなり.
22	 Wixted, John (1984): “Chinese Influences on the Kokinshû Prefaces.” En: Rodd, Laurel / Henkenius, Mary 

(ed.): Kokinshū: A Collection of Poems Ancient and Modern. Princeton, NJ: Princeton University Press.
23	 NKBT 8. よろづのことの葉とぞなれりける.
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en respuesta a sus circunstancias. En cambio, en los registros de la geografía y cos-
tumbres de las diferentes provincias compiladas hacia 713 por orden imperial bajo el 
nombre de Fudoki 風土記 (Registro del viento y la tierra), hay poemas presentados 
junto a una glosa narrativa que da cuenta de su origen. Por ejemplo, en el Fudoki 
correspondiente a la antigua provincia de Hitachi 常陸, 

Cincuenta leguas al este está el pueblo de Kasama. El camino por el que se llega a 
él pasa por el monte Ashiho. Los ancianos cuentan que una vez había una bandida 
de montaña que vivía allí. Se llamaba Aburaoki no Mikoto. La cueva en la que 
vivía aún existe en el bosque. Hay una canción popular que dice:

kochitakeba		  Si sus palabras te duelen,
obatsuseyama no	 en el monte Hatsuse
iwaki ni mo		  a mi fuerte de piedra
ite komoranamu		 ven a esconderte,
na koi so wagimo	 mi niña, y no sufras más.
(Fudoki - Hitachi)24

En lugar de presentar el poema como enunciado por un personaje de una narra-
ción, aquí el contexto sólo es incluido con el fin de servir de comentario ilustrativo. 
Aquí los poemas no constituyen el núcleo del texto, teniendo tan solo importancia 
secundaria. Esta relación entre prosa y poesía se invierte en las antologías poéticas, 
en las que los poemas aparecen encuadrados por breves prefacios explicativos. Las 
notas en los Fudoki constituyen el precursor de los prefacios narrativos, al mostrar 
la creciente tendencia a encuadrar los poemas con un comentario que los aísla del 
resto del texto, de forma tanto gráfica (en tanto que la prosa ‘enmarca’ visualmente 
al poema) como interpretativa (ya que la anécdota relatada en la prosa contiene la 
ocasión en el marco de la cual ha de entenderse el poema). 

En el Man’yôshû encontramos los primeros prefacios narrativos plenamente de-
sarrollados (llamados kotobagaki 詞書 en las posteriores antologías oficiales comi-
sionadas por el emperador, pero daishi 題詞 en el caso del Man’yōshū25). Aquí es 
necesario recordar la distinción entre tema, tópico y ocasión. En el libro décimo de 
Man’yôshû, dedicado a poetas anónimos, encontramos una serie de poemas junto 
a los que se cita su tópico. El libro está organizado de acuerdo a las estaciones del 
año, anticipando la estructura de posteriores antologías imperiales, y cada estación 
está dividida en una sección de poemas de amor y otra de poemas misceláneos. Por 
ejemplo, el siguiente poema, compuesto sobre un tópico estándar, en este caso ‘la 
nieve’:

				    Sobre la nieve
sasa no ha ni			   ¿Si me ausento, como la nieve
hadare furiohohi		  que cubre las hojas de bambú

24	 Uegaki, Setsuya (ed.) (1997): Fudoki. Tokio: Shōgakkan. Shinpen Nihon koten bungaku zenshū, vol. 5 (SNK-
BZ 5) p. 358. 自郡以東五十里、在笠間村。越通道路、称葦穂山。古老曰、古有山賊、名称油置売命。今社中
在石屋俗歌曰、許智多祁波乎婆頭勢夜麻能伊波帰尓母為弖許母郎奈牟奈古非敘和支母。

25	 Algunos estudiosos de este texto los llaman daishi 題詞 para distinguirlos de los kotobagaki propiamente dichos 
de las colecciones imperiales tales como el Kokinshū. Kojima, Noriyuki / Kinoshita, Masatoshi / Tōno, Haruyuki 
(ed.) (1994-1996): Man'yōshū. Tokio: Shōgakkan. Shinpen Nihon koten bungaku zenshū, vol. 6-9 (SNKBZ 6-9).
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kenaba ka mo			   y sin falta ha de derretirse,
wasuremu to ieba		  me olvidarás? –me preguntas
mashite omohoyu		  y mi cariño se acrecienta.
(Man’yōshū , poema no. 2337)26 

El poema aparece incluido bajo la clasificación ‘invierno’ y ‘amor’, a pesar de sus 
variadas imágenes: ‘hojas de bambú’ es una imagen asociada al verano, y la nieve a 
punto de derretirse sugiere los comienzos de la primavera. Las primeras tres líneas 
constituyen una introducción bajo la forma de una metáfora y la tercera (kenaba ka 
mo, ‘si por ventura desaparece’) cumple una doble función, operando como pivote: 
significa el derretirse de la nieve pero también la potencial extinción del amor del poe-
ta, conectando así la introducción con el resto del poema. La actitud del poeta frente 
al tópico estándar “la nieve”, aún en esta etapa temprana, es arquetípica de lo que 
luego vendría: el tópico es considerado como un requisito que debe cumplimentarse, 
una imagen convencional que debe ser incluida en el poema. La intención del poema, 
puede ser muy diferente, y en este caso tiene que ver con el amor. El poeta incluye la 
nieve, pero sólo como metáfora para referirse a la temida desaparición del amor: lo que 
el poema dice es que el amor del poeta no se desvanecerá como la nieve en las hojas del 
bambú. En otras palabras, tópico (la nieve) y ocasión (la necesidad de dar una respues-
ta a las protestas de una amante) representan dimensiones diferentes del acto de crea-
ción poética. Es decir, un poema waka está compuesto en relación a un tópico estándar 
y en el contexto de una ocasión que puede entenderse como geográfico-lingüística (el 
poema en Fudoki - Hitachi) o narrativo-social (Man’yōshū , poema no. 2337).

Esta distinción es significativa en tanto los prefacios pueden ir desde simples 
aclaraciones del tópico asignado al poema, hasta complejas piezas de valor narra-
tivo que superan al poema tanto en extensión como en impacto estético. Si pasá-
ramos por alto esta diferencia fundamental entre tópico y ocasión, la práctica de 
citar el tópico junto al poema, común en Kokinshū y obras posteriores, parecerá 
un refinamiento, un desarrollo posterior de los prefacios más antiguos, que expli-
can la ocasión del poema. En particular ya que citar el tópico junto al poema se 
volvió una práctica estándar a principios del siglo X con los certámenes literarios 
(utaawase), mientras que los prefacios narrativos son utilizados ya en los Fudoki 
y el Man’yôshû. De forma similar, en el caso de poemas incluidos bajo el prefacio 
“tópico desconocido” (común en las antologías imperiales) dar a conocer el tópico 
de un poema agregaría muy poco a la comprensión de la ocasión del poema –inde-
pendientemente de si se tratase de la ocasión real o de una ocasión ficticia imagi-
nada y asumida por el poeta.

Clarificar la diferencia entre estos dos tipos de prefacios (tópico y narrativo) es 
también importante debido a las diferentes actitudes que el poeta toma respecto del 
tópico y de la ocasión. Un poema de Kakinomoto no Hitomaro 柿本人麻呂 en el 
Man’yôshû provee otro ejemplo de cómo el tópico explícito es forzado y reformula-
do para crear una presentación indirecta del tema y ocasión verdaderos del poema.

Conmovido luego de haber visto un cadáver al pie del monte Kagu, Kakinomoto 
no Hitomaro compuso este poema:
kusamakura		  Sobre una almohada de hierba

26	 SNKBZ, vol. 8, p. 157. 寄雪　小竹葉尓 薄太礼零覆 消名羽鴨 将忘云者 益所念.
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tabi no yadori ni	 en un refugio para viajeros
taga tsuma ka		  ¿qué marido 
kuni wasuretaru		 es capaz de olvidar que en su pueblo
ie matamaku ni		  en su casa lo están esperando? 
(Man’yōshū, poema no. 426)27 

Kusamakura (almohada de hierba) generalmente acompaña a tabi (viaje) y por lo 
tanto ha llegado a significar ‘pasar la noche fuera de casa’. La imagen del viaje es de-
sarrollada también por la mención de kuni (pueblo, lugar de origen) e ie (casa), junto 
a la imagen de personas que esperan. El prefacio, sin embargo, nos informa de que 
es un poema compuesto por Hitomaro al ver con tristeza un cadáver junto al monte 
Kagu. El poema no está presentado como habiendo sido compuesto en relación a un 
tópico, pero el desarrollo de la imagen del viaje es tan dominante que asume el rol 
de tópico estándar. Aquí, tópico y ocasión no coinciden, ya que el monte Kagu está 
en la provincia de Nara, no lejos del palacio imperial. El tópico explícito (el viaje) 
figura en el poema sólo como parte de un tratamiento metafórico y forzado del tema 
(muerte) sugerido por la ocasión (ver un cadáver).

Detrás de la práctica de presentar poemas junto a prefacios narrativos se esconde 
un interés profundo por construir unidades narrativas, no sólo la mera brevedad u os-
curidad de la forma poética del waka. Ni dentro ni fuera del poema, el prefacio yace 
en el punto tangencial en el que la esfera del texto y la esfera del contexto se unen. 
Por un lado, circunscribe al poema a la compilación literaria que lo rodea e incluye 
–significándolo como poema. Por el otro, enraíza el poema en el mundo circundante 
–significándolo como el producto de un poeta y una ocasión. 

Recontextualización, apropiación, alusión

El poema de Ariwara no Narihira analizado más arriba, Tsuki ya aranu… (¿No es la 
misma luna? / ¿No es la primavera, / la misma primavera de antaño? / Sólo yo soy 
/ el mismo de antes…) aparece incluido en Kokinshū (poema no. 747) en la sección 
dedicada da poemas de amor (koi no uta 恋歌) junto al siguiente prefacio: 

Una vez, casi sin quererlo, [Narihira] comenzó a cortejar a una dama que vivía en 
el ala oeste del palacio de la emperatriz de la Quinta Avenida28. Poco después del 
día décimo del primer mes, la dama se mudó sin avisarle. Él sabía dónde se encon-
traba, pero un encuentro se había vuelto imposible. En la primavera del siguiente 
año, cuando las flores de ciruelo estaban en plena gloria, una noche en la que la 
luna brillaba magníficamente, añorando el año anterior, él visitó el ala oeste del 
palacio. Se recostó sobre las tablas de madera del suelo de la habitación desolada 
y abandonada; y permaneció así hasta que la luna se puso en el firmamento. Allí 
compuso este poema:
(Kokinshū, prefacio al poema no. 747)29

27	 SNKBZ, vol. 6, p. 239. 柿本朝臣人麻呂見香具山屍悲慟作歌一首　草枕羈宿尓誰嬬可國忘有家待真國.
28	 Fujiwara no Junshi 藤原順子 (809—71), tía de la dama que Narihira visitaba, la Concubina Imperial de Nijô, 

Fujiwara no Kôshi 藤原高子 (842–910).
29	 NKBT 8. 五條のきさいの宮のにしのたいにすみける人に、ほいにはあらでものいひわたりけるを、む月の
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Este prefacio narrativo provee las razones detrás de la confusión del poeta. Sin su 
ayuda el poema podría haber sido leído como una queja ante la vejez o el paso del 
tiempo sin ascensos en los puestos oficiales de la corte, dos tópicos que aparecen con 
frecuencia en poemas waka. 

El prefacio fija y clarifica el significado del poema. La primavera de antaño 
(mukashi no haru, literalmente, una ‘primavera del pasado’) no está más allá del año 
anterior; la luna lejana, tan cercana e inasible como la nueva residencia de su amada. 
La luna, la imagen central del poema, se vuelve aún más concreta y sobrecargada, 
casi un símbolo personal, ya que leemos que su pálida luz es el único habitante de 
una habitación que no hace mucho bullía de actividad y gracia femeninas.

El poema de Yukihira, Tachiwakare… (Aunque me despido y parto / hacia el monte 
Inaba, / si en la cima, de los pinos / escucho que me esperas / volveré inmediatamente.) 
analizado más arriba, también aparece incluido en Kokinshū (poema no. 365) pero en 
la sección dedicada a “poemas sobre despedidas” (betsuri no uta 別離歌). En lugar de 
un extenso encuadre narrativo como en el caso del poema de Narihira, aquí un breve 
prefacio indica solamente que no se conoce el tópico estándar del poema (dai shirazu 
題しらず). A pesar de que el tópico aparece como desconocido, la simple mención del 
nombre del poeta apunta hacia su ocasión. Documentos contemporáneos registran el 
nombramiento de Yukihira como gobernador de Inaba en 855, puesto que conservó 
durante tres años. La ocasión para la creación del poema es entonces la partida de 
Yukihira de la capital hacia Inaba. El tono dramático y la teatral promesa de retornar 
sugieren que el destinatario del poema era una dama que lo esperaría en la capital.

La clasificación de los poemas de acuerdo a su contenido temático, y el reempla-
zo de los prefacios detallados frecuentes en Man’yôshû por referencias sucintas al 
nombre del poeta y al tópico del poema, llevó a la crítica a considerar el Kokinshû de 
Tsurayuki como el punto de partida de una tendencia hacia la ‘descontextualización 
de la poesía waka’30. Este proceso ‘divorció los poemas de su contexto original y so-
licitó al lector los considerara como objetos estéticos, enfatizando sus propiedades 
formales’31. Sin embargo, esta ‘descontextualización’ es un esfuerzo no sólo hacia la 
formalización sino también hacia la creación de un nuevo tipo de narrativa basada en la 
idea de progresión. En antologías como el Kokinshū, los poemas están dispuestos para 
producir una sensación de desarrollo basada en la progresión temporal. Los poemas 
estacionales están organizados por su pertenencia a las etapas temprana, media y tardía 
de cada estación, y los poemas de amor están organizados de acuerdo a las sucesivas 
circunstancias en el desarrollo de una relación amorosa: desde la anticipación hasta el 
desengaño y la separación. Una compilación que descontextualiza los poemas y los re-
inserta en una progresión temporal ofrece al lector dos posibles interpretaciones. En un 
caso una lectura secuencial, que ignora los prefacios narrativos a favor de la conexión 
entre poema y poema. 32 En el otro, una lectura en contexto, en el que el significado del 
poema depende de la ocasión narrada en el prefacio (encuadre narrativo). 

とをかあまりになん、ほかへかくれにける。あり所はきゝ けれど、えものもいはで又のとしの春、むめの花さ
かりに、月のおもしろかりける夜、こぞをこひて、かのにしのたいにいきて、月のかたぶくまで、あばらなるい
たじきにふせりてよめる.

30	 Mostow, Joshua (1996): Pictures of the Heart: the Hyakunin isshu in word and image. Honolulu: University of 
Hawai’i Press, p. 39.

31	 Mostow, Joshua., op. cit., p. 40.
32	 Véase Konishi, Jun’ichi et al (1958): “Association and Progression: Principles of Integration in Anthologies and 

Sequences of Japanese Court Poetry, A. D. 900-1350”, Harvard Journal of Asiatic Studies, vol. 21, pp. 67–127. 
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Mientras que en Kokinshû las interpretaciones secuenciales y contextuales con fre-
cuencia se oponen, en Ise monogatari la disposición de los poemas y los prefacios na-
rrativos colaboran para crear la ilusión de que este texto ofrece una biografía de un poeta 
individual, que los lectores del Japón clásico y medieval identificaban con Narihira. 

En el episodio 4 de Ise monogatari aparece Tsuki ya aranu… en una versión 
textualmente idéntica a la del Kokinshû. El prefacio narrativo, sin embargo, presenta 
diferencias: 

El contexto en prosa en Ise monogatari es más largo, detallado y de una clara 
naturaleza narrativa: 

Hace mucho tiempo, cuando la Emperatriz vivía sobre la Quinta Avenida Este, una 
cierta dama ocupaba el ala oeste de su mansión. [véase el original: 東の五条に、
大后の宮おはしましける西の対に、 también: ‘palacio’ se reserva para la casa del 
emperador, el resto de los edificios son comúnmente traducidos como ‘mansión’] 
Sin proponérselo, un hombre se enamoró profundamente de la dama y comenzó a 
visitarla; sin embargo, hacia el día décimo del primer mes, ella se mudó sin previo 
aviso, y a pesar de que él averiguó su paradero, no era un lugar al que se pudiera 
acceder fácilmente. Él no podía hacer más que lamentar su desdicha. Durante el 
primer mes del año siguiente, cuando las flores de ciruelo estaban en plena gloria, 
sintiendo nostalgia por el año anterior, él visitó el ala oeste. La examinó de pie, la 
examinó sentándose, pero no quedaba nada que se pareciera a lo que había habido 
el año anterior. Rompiendo en llanto, se recostó sobre las tablas de madera del 
suelo de la habitación desolada y abandonada; y permaneció así hasta que la luna 
se puso en el firmamento. Pensando en el año anterior, compuso este poema:

¿No es la misma luna?
¿No es la primavera,
la misma primavera de antaño?
Sólo yo soy
el mismo de antes…

Luego de componer este poema, cuando el cielo comenzó a amanecer, volvió a su 
casa llorando.
(Ise monogatari, episodio 4)33

Sin duda más rico, complejo y comprometido con los matices psicológicos que 
afectaban al poeta, este prefacio provee una imagen lograda de la situación y los pen-
samientos del amante abandonado. El esfuerzo narrativo logra dar vida a un amante 
sufriente, pero en el proceso se pierde la multiplicidad de significados creados por la 
polisemia del poema. Como si quisiera asegurar una lectura melodramática para el 
poema, el episodio concluye con el poeta llorando durante el camino de vuelta a su 
casa. Si el impulso formal de Kokinshû libera a los poemas de las ataduras de su gé-

33	 SNKBZ 12, p. 115. 昔、東の五条に、大后の宮おはしましける西の対に、住む人ありけり。それを、本意には
あらで、心ざし深かりける人、ゆきとぶらひけるを、正月の十日ばかりのほどに、ほかに隠れにけり。在り所
は聞けど、人の行き通ふべき所にもあらざりければ、なほ憂しと思ひつつなむありける。またの年の正月
に、梅の花盛りに、去年を恋ひて行きて、立ちて見、ゐて見、見れど、去年に似るべくもあらず。うち泣きて、あ
ばらなる板敷に、月のかたぶくまでふせりて、去年を思ひ出でて詠める。　月やあらぬ春や昔の春ならぬわ
が身ひとつはもとの身にして　と詠みて、夜のほのぼのと明くるに、泣く泣く帰りにけり。

TERCERAS_Mirai 2 (2018).indd   165 29/6/18   13:34



Stilerman, A. Mirai. Estud. Japon. 2, 2018: 153-173166

nesis, Ise monogatari (que pertenece al género utamonogatari 歌物語, de narrativa 
con poemas) envía el poema de nuevo a su origen narrativo, incorporándolo a una 
narrativa cercana al estilo de Fudoki.

Al combinar el acercamiento formal de las antologías imperiales y los experi-
mentos narrativos de los utamonogatari, la novela Genji monogatari 源氏物語 (La 
historia de Genji, siglo once temprano) de Murasaki Shikibu 紫式部 explora la re-
lación entre poesía y prosa. De acuerdo a Yoda Tomiko, esta integración de lírica y 
narrativa apunta a ‘poner poesía y prosa en una compleja relación recíproca’, y por 
lo tanto hace fluctuar al texto ‘entre unidad y fractura, la opacidad y transparencia, la 
anónima convención y la singularidad’34.

En el capítulo 48 de Genji monogatari, titulado Sawarabi 早蕨 (retoño de hele-
cho), uno de los personajes, llamado Kaoru, ha perdido a su amada, Oigimi, que ha 
desaparecido sin dejar rastro. Kaoru busca la compañía de Nakanokimi, hermana de 
Oigimi, en el pueblo de Uji, al sur de la capital. Pero Oigimi está pronta a mudarse 
a la residencia de Niou, amigo y rival de Kaoru, en la capital. Kaoru comprende que 
luego de la mudanza no volverá a tener acceso a Nakanokimi, y deberá soportar en 
soledad sus sentimientos de añoranza por Oigimi, que sólo el contacto con su herma-
na Nakanokimi podía aliviar.

Durante la entrevista, Nakanokimi, abrumada por la elegancia, gracia y deter-
minación de Kaoru, no puede evitar que la voz le tiemble por la desazón. Al verla 
luchar por mantener su compostura, Kaoru piensa que se parece tanto a su hermana 
que se maldice por haberla dejado ir a manos de Niou. El clímax emocional de la 
entrevista (y del capítulo) es descrito de la siguiente manera:

Las flores del ciruelo morado bajo la veranda, con su fragancia y color, traen re-
cuerdos conmovedores, y ni siquiera el ruiseñor puede hacer caso omiso, sino que 
atraviesa el cielo cantando, por lo que, al venirse a la mente una frase leída en 
algún cuento, ‘¿No es la primavera, la misma de antaño?’ (tsuki ya mukashi no), 
cuán conmovedora y penosa ha de volverse ésa época del año. Cuando se levanta 
un poco de viento, tanto la fragancia de las flores como el aroma que emana la 
persona que viene de visita [Kaoru], aunque no se trata de flores del naranjo (ta-
chibana), traen recuerdos de una persona del pasado (mukashi).
(Genji monogatari, capítulo 48) 35

Este pasaje utiliza imágenes naturales (flores, pájaros, brisa, etc.) para acentuar 
el contenido emotivo de la visita de Kaoru a Nakanokimi. También utiliza dos alu-
siones a poemas famosos. Una de ellas es a Tsuki ya aranu… de Narihira. Al igual 
que Narihira en Kokinshû e Ise monogatari, Kaoru en Genji monogatari lamenta los 
cambios que el tiempo trajo a su vida: Ogime ya no está; su hermana Nakanokimi, 
que tanto se le parece, está a punto de mudarse a un lugar en el que le será imposible 
comunicarse con ella. Kaoru no podrá ya más que lamentarse por su desdicha. La 

34	 Yoda, Tomiko (2004): Gender and National Literature. Heian Texts in the Construction of Japanese Modernity. 
Durham NC: Duke University Press, p. 126 y 138. Una discusión de la poética de Murasaki Shikibu puede 
encontrarse en Murakami, Yukiro / Silva, Alberto (2008): Libro de amor de Murasaki: Poesía de La historia de 
Genji. Valencia: Pre-Textos.

35	 SNKBZ, vol. 24, p. 356. 御前近き紅梅の、色も香もなつかしきに、鴬だに見過ぐしがたげにうち鳴きて渡る
めれば、まして「 春や昔の」と心を惑はしたまふどちの御物語に、折あはれなりかし。風のさと吹き入るる
に、花の香も客人の御匂ひも、 橘ならねど、昔思ひ出でらるるつまなり。　
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alusión es al poema y también a su ocasión, tal como es narrada en Ise monogata-
ri (que en Genji monogatari aparece referido simplemente como ‘un cuento’). De 
hecho, al igual que Narihira en Ise monogatari, al cabo de esta entrevista Kaoru 
romperá en llanto.

El poema está integrado de forma tan magistral en la novela que la línea ‘¿No es 
la primavera, la misma de antaño?’ (tsuki ya mukashi no) no debe ser considerada 
una alusión literaria sino una nueva presentación del poema, es decir, un nuevo en-
cuadre narrativo. En su Genji monogatari, Murasaki Shikibu utilizó más de seiscien-
tas alusiones de este tipo, conocidas como hikiuta 引歌, en las que un fragmento de 
un poema famoso se incorpora al texto narrativo ‘sin costuras’, es decir, sin marcas 
o disrupciones en la estructura gramática de la oración que las deje en evidencia en 
tanto alusiones. En el texto, como ocurre con frecuencia en Genji monogatari, no 
queda claro quién alude al poema, o si es realmente recitado o sólo recordado por 
uno de los personajes36. 

La segunda alusión viene de la mano del naranjo (tachibana). Tachibana es una 
planta de hoja perenne y frutos cítricos de color verde, no comestibles. Por conven-
ción, los poetas suelen asociar la fragancia del naranjo con las memorias del pasado. 
En particular, este pasaje de Genji monogatari alude al siguiente poema, incluido en 
Kokinshū:

De autor anónimo
satsuki matsu			   Esperando el quinto mes
hanatachibana no		  al sentir el aroma 
ka o kageba			   de las flores del naranjo:
mukashi no hito no		  el aroma de las mangas 
sode no ka zo suru		  de una persona del pasado.
(Kokinshū , poema no. 139)37

Este poema tiene puntos de contacto con el poema Tsuki ya aranu… de Narihira. 
La palabra que abre el poema, satsuki (quinto mes), incluye tsuki (luna), la palabra 
que abre el poema de Narihira. Mukashi no hito (persona del pasado) resuena con 
mukashi no haru (primavera de antaño). Murasaki Shikibu alude al poema de Narihi-
ra por su ocasión (narrada en el prefacio de Kokinshū e Ise monogatari), y al poema 
sobre el naranjo (tachibana) por su conexión con las memorias del pasado y con el 
poema de Narihira. 

Mientras que la alusión a Tsuki ya aranu… parece identificar a Kaoru con Narihi-
ra a través de su situación y actitud, la referencia a Sasuki matsu… los asocia a través 
del juego de palabras y la proximidad textual. La combinación de elementos textua-
les y contextuales que lleva a cabo Murasaki Shikibu es una lograda exploración de 
las posibilidades interpretativas de la poesía waka. 

En otra sección de Genji monogatari, específicamente el capítulo 12, titulado 
Suma 須磨, el personaje llamado Genji debe abandonar la capital. Viaja a una bahía 
llamada Suma. Al llegar allí, lo invade a tristeza del exilio:

36	 Para un detallado análisis del problema de interpretación de las alusiones literarias en Genji monogatari, véase 
Stincheum, Amanda (1985): Narrative Voice in the Tale of Genji. Urbana-Champaign: University of Illinois 
(Center for East Asian and Pacific Studies).

37	 SNKBT 5. よみ人しらず　五月待つ花橘の香をかげば昔の人の袖の香ぞする.
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　Al ver las olas que se acercaban a la costa y volvían hacia el mar, [Genji] recitó 
el verso que dice “¡Qué envidia…!” (urayamashiku mo), palabras de un mundo 
pasado que sonaron tan extraordinarias que las personas que lo acompañaban sin-
tieron gran tristeza. Al girarse vio las montañas que había atravesado para llegar 
hasta allí, lejanas en la niebla, y sintió que de veras estaba a unas tres mil leguas 
de su hogar. Hasta la espuma en los remos le resultaba intolerable.

furusato wo		  De mi pueblo natal 
mine no kasumi wa	 la niebla de las cimas
hedatsuredo		  me separa, y sin embargo
nagamuru sora wa	 ¿no es el cielo que contemplo
onaji kumoi ka		  el mismo que cubre el palacio imperial?

En su corazón no había más que pena.

El lugar en el que viviría desde ahora estaba cerca del sitio en el que el Consejero 
Imperial Yukihira había lamentado sus lágrimas que caían y caían saladas como 
las algas del mar (moshiho taretsutsu).
(Genji monogatari, capítulo 12)38

En este pasaje se menciona a Yukihira de forma explícita. Pero aquí hay más. 
Luego de notar las olas que retornan, Genji recita una línea de un poema de Narihira, 
luego contempla las montañas envueltas en niebla en la dirección de la capital, se 
distrae con la espuma levantada por los remos, recita un poema de su autoría, y sólo 
entonces piensa en Yukihira. ¿Qué hilos de pensamiento y asociaciones literarias 
llevan a Genji desde las olas hasta las lágrimas marinas de Yukihira? ¿Cuál es el 
vínculo entre las olas, las montañas en la niebla, la espuma y la capital?

El verso “¡Qué envidia…!” (urayamashiku mo), que Genji recita, pertenece a un 
poema de Narihira, incluido en la segunda antología imperial, Gosenshû (poema no. 
1353, atribuido a Narihira), así como en Ise monogatari (episodio 7):

Una vez un hombre se marchó hacia el este debido a ciertos problemas que dificul-
taban su vida en la capital. Al ver la espuma de las blancas olas romper en la playa 
entre Ise y Owari, compuso el siguiente poema:

itodoshiku			   Intensamente,
sugiyuku kata no		  lo que he dejado atrás 
kohishiki ni			   añoro:
urayamashiku mo		  ¡Qué envidia…		
kaeru nami kana		  las olas que retornan!
(Ise monogatari, episodio 7)39

38	 SNKBZ, vol. 21, p. 187. 渚に寄る波のかつ返るを見たまひて、「 うらやましくも」と、うち誦じたまへるさま、
さる世の古言なれど、珍しう聞きなされ、悲しとのみ御供の人々思へり。うち顧みたまへるに、来し方の山は
霞はるかにて、まことに「 三千里の外」の心地するに、 櫂の雫も堪へがたし。「故郷を峰の霞は隔つれど眺
むる空は同じ雲居か」つらからぬものなくなむ。 おはすべき所は、行平の中納言の、「 藻塩垂れつつ」侘び
ける家居近きわたりなりけり。

39	 SNKBZ, vol. 12, p. 119. むかし、男ありけり。京にありわびてあづまにいきけるに、伊勢、尾張のあはひの海
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El poeta expresa envidia por las olas, que van y vuelven, mientras que él debe 
permanecer en un estado de aislamiento. La tercera línea da al poema un tono román-
tico, ya que una de las acepciones de kohisi es la pena por la lejanía de una persona 
amada. La alusión a este poema en Genji monogatari establece el tono con el que 
será tratado el tema del exilio. Para expresar la intensidad de su pena Genji alude a 
poema del poeta chino Bái Jūyì白居易 (772-846, J. Hakushi):

En el solsticio de invierno, cuando se alojaba en el Pabellón del Madroño:

十一月中長至夜	 En el solsticio de invierno, durante el onceavo mes
三千裏外遠行人	 un viajero a tres mil leguas de casa.
若為獨宿楊梅館	 ¿Por qué en el Pabellón del Madroño, sólo,
冷枕單床一病身	 sobre una fría almohada, entre sábana y suelo, enfermo?
(Hakushi monjū)40 

Al aludir al poema de Bái Jūyì, la frase ‘de veras estaba a unas tres mil leguas 
de su hogar’ sobrepone a la situación de Genji la experiencia de un viajero que se 
encuentra enfermo lejos de su hogar. Si la alusión al poema de Narihira se refería al 
mar, y la alusión al poema de Bái Jūy a la montaña, la atención vuelve al mar cuan-
do leemos que a Genji ‘hasta la espuma en los remos (kai no shizuku) le resultaba 
intolerable.’ Hay aquí una alusión a un poema incluido en Kokinshû, anónimo y de 
tópico desconocido: 

wa ga ue ni		  Sobre mí	
tsuyu zo oku naru		  cae el rocío:
ama no kawa		  ¿Será del rio celestial,	
to wataru fune no		  del barco que lo cruza
kai no shizuku ka		  la espuma de los remos?
(Kokinshū, poema no. 863)41

El tema del poema es el festival Tanabata, que celebra el encuentro de los aman-
tes celestiales Orihime (la estrella Vega) y Hikoboshi (la estrella Altair). De acuerdo 
al mito, Hikoboshi cruza el río celestial (la Vía Láctea) una vez al año para ver a su 
esposa. Tsuyu significa ‘rocío’ pero tsuyu-kusa es una planta que tradicionalmente se 
utiliza para teñir tela y, por lo tanto, sugiere la ocupación de Orihime, que significa 
literalmente ‘la princesa que teje’. El nombre del festival, Tanabata, proviene de la 
costumbre de exhibir rollos de hilo (hata, bata) en pequeños estantes (tana). El foco 
de la narración vuelva a pasar del agua a las montañas, y a la capital que se esconde 
tras ellas, con un poema que Genji compone: 

furusato wo			   De mi pueblo natal 
mine no kasumi wa		  la niebla de las cimas
hedatsuredo			   me separa, y sin embargo

づらをゆくに、浪のいと白くたつを見て、　いとどしく過ぎゆく方の恋しきにうらやましくもかへる浪かな　
となむよめりける。

40	 Okamura, Shigeru (1988): Hakushi monjū. Tokio: Meiji Shoin. 冬至宿楊梅館　十一月中長至夜，三千裏外
遠行人。若為獨宿楊梅館，冷枕單床一病身。

41	 NKBT 8. 題しらず　よみ人しらず　わがうへに露ぞをくなるあまのかはとわたる舟のかいのしづくか.
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nagamuru sora wa		  ¿no es el cielo que contemplo
onaji kumoi ka		  el mismo que cubre el palacio imperial?

Las alusiones habían creado una oposición entre exilio y capital. Con este poema, 
el eje pasa a ser la distancia entre la provincial y  la capital, donde se encuentra el 
palacio imperial (kumoi) y a la que Genji se refiere como su pueblo natal (furusato).
Más aún, aquí Genji desarma las redes de significado que las alusiones previas ha-
bían construido: la pena (Narihira), la distancia física (Bái Jūyì), la separación afec-
tiva (los amantes Orihime y Hikoboshi que sólo se encuentran una vez al año). Con 
la imagen del cielo, el mismo que cubre al poeta en el exilio que a los cortesanos en 
la capital, Genji sugiere que la separación y la distancia no son sino ilusorias. 

Genji entonces recuerda que ‘el lugar en el que viviría desde ahora estaba cerca 
del sitio en el que el Consejero Imperial Yukihira había lamentado sus lágrimas que 
caían y caían saladas como las algas del mar (moshiho taretsutsu, lit. goteando con-
tinuamente el agua salada de las algas)’. El poema de Yukihira al que se alude aquí 
es el siguiente:

Durante el reino del emperador Tamura42, debido a ciertos problemas que dificul-
taban su vida [en la capital], [Yukihira] se refugió en un lugar llamado Suma, en 
la provincia de Tsu. Desde allí envió este poema a alguien que servía en el palacio 
imperial. 

wakuraba ni		  Si por casualidad
tohu hito araba		  alguien preguntara por mí,
suma no ura ni		  que en la costa de Suma
moshiho taretsutsu	 llorando lágrimas marinas
wabu to kotahe 		 sufro, has de contestarle.
(Kokinshū , poema no. 962)43

Este poema de Yukihira marca el punto de llegada. Con alusiones y poemas Mu-
rasaki Shikibu nos ha llevado a lo largo de un sendero serpenteante y accidentado 
como el camino de Genji hasta Suma. Vale la pena el esfuerzo, porque en Wakuraba 
ni yace la clave de todo el capítulo. En ‘Suma’, Murasaki Shikubu expande y elabora 
su narración a partir de los elementos presentes en este poema: el sufrimiento da el 
tono y las playas de Suma el escenario. La temática central, el exilio, no figura en el 
texto del poema sino en el prefacio. El capítulo ‘Suma’ de Genji monogatari incluye 
muchas cartas que llegan desde la capital preguntando por la condición de Genji 
(tohu hito araba, si por mi alguien preguntara) y lamentos (wabu, sufrir, desespe-
rar) por la forzada soledad y aislamiento en la costa lejos de la capital. Genji, como 
Yukihira, pasará tres años de exilio en Suma. En el capítulo siguiente, Akashi 明石, 
Genji conocerá a una dama que, a pesar de vivir lejos de la capital, posee gracia y 
sofisticación. La dama de Akashi se convertirá en uno de los amores más importantes 
de Genji.

42	 Se refiere al Emperador Montoku 文徳 (827-858, r. 850-858).
43	 NKBT 8. 田むらの御時に、事にあたりてつのくにのすまといふ所にこもり侍りけるに、宮のうちに侍りける

人につかはしける在原行平朝臣　わくらばに問ふ人あらばすまのうらにもしほたれつゝ わぶとこたへよ.
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Encuadres gráficos

En Genji monogatari, Murasaki Shikibu despliega, por la vía de la alusión, una re-
contextualización radical de poemas preexistentes. La estrategia opuesta, una des-
contextualización extrema, aparece en la obra de uno de los mayores admiradores de 
Shikibu, el poeta Fujiwara no Teika 藤原定家 (1162-1241). En su colección Hyaku-
nin isshu 百人一首 (Cien poetas, un poema), Teika seleccionó un poema de cada 
uno de los mejores cien poetas que compusieron waka desde el siglo siete hasta el 
presente (el siglo doce de Teika). 

Hyakunin isshu es una antología de antologías, es decir, Teika seleccionó cien 
poemas de entre los miles que habían sido incluidos obras previas, tales como las 
antologías imperiales. La novedad introducida por Teika consiste en un extremo caso 
de descontextualización: Teika incluyó los poemas pero no los prefacios con los que 
esos poemas habían pasado a la posteridad. 

Por ejemplo, el poema de Yukihira, Tachiwakare… (Aunque me despido y parto / 
hacia el monte Inaba, / si en la cima, de los pinos / escucho que me esperas / volveré 
inmediatamente.) analizado más arriba, aparece en Hyakunin isshu sin ningún tipo 
de prefacio, a pesar de que por tratarse de un poeta muy famoso, Teika disponía de 
considerable información sobre su vida, por ejemplo que entre los años 855 y 857 
Yukihira sirvió como gobernador de la provincia de Inaba.

La difusión de Hyakunin isshu en el posterior período Edo (1603-1867) estaba es-
trechamente relacionada con la producción de ediciones impresas para una audiencia 
popular y comisiones privadas de pinturas basadas en la secuencia de los poemas. 

La colección Sugata-e Hyakunin Isshu. 姿絵百人一首 del artista gráfico Hishi-
kawa Moronobu菱川師宣 (1618-1694) presenta a Yukihira (figura 1) contra un fon-
do inhóspito y lejano. Un único pino, que crece en la ladera de las montañas, simbo-
liza el juego de palabras del poema (matsu significa tanto “pino” como “esperar”). El 
fondo en su mayoría aparece cubierto por nubes, un recurso pictórico convencional 
en los grabados del período Edo. Yukihira sostiene un abanico, símbolo de distinción 
cortesana, y observa a dos damas, que se cubren la cara en un gesto que indica llanto 
inconsolable. Ni el texto ni el contexto del poema de Yukihira hacen referencia a 
dos mujeres. Las damas, que de hecho son hermanas, aluden a otra transformación 
del poema de Yukihira, esta vez hecha por el dramaturgo Zeami 世阿弥 (c. 1363-
c.1443). 

En la obra de teatro noh Matsukaze 松風, Zeami provee un nuevo contexto para 
los poema Wakuraba ni… y Tachiwakare… de Yukihira. En tanto que actualización 
del tópico tradicional del cortesano que viaja a las provincias, enamora a una dama, 
y retorna a la capital, la referencia inmediata de Matsukaze es el romance entre Genji 
y la dama de Akashi durante su exilio en Suma. Las alusiones a poemas de Yukihira 
en el capítulo “Suma” de Genji monogatari inspiraron a Zeami a hacer de Yukihira 
el eje de su obra. 

En el primer acto de esta obra de teatro un sacerdote budista que ha salido de viaje 
llega a Suma un atardecer de otoño y se aloja por una noche en una cabaña en la que 
viven dos jóvenes pescadoras. Cuando el sacerdote menciona un antiguo poema de 
Yukihira (Wakuraba ni…), las hermanas rompen en llanto y confiesan que son los es-
píritus de Murasame y Matsukaze, dos hermanas que vivían en Suma cuando Yukihi-
ra se exilió allí. Al cabo de tres años Yukihira retornó a la capital para convertirse en 
gobernador de Inaba, dejando a las hermanas atrás. En el segundo acto, las hermanas 
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aparecen vestidas como Matsukaze y Murasame, y bailan y cantan para expresar su 
certeza de que Yukihira ha de volver a ellas, tal como les prometió al partir. Yukihira 
es representado sobre el escenario por un pino, ya que en su poema Tachiwakare… 
gira en torno a un juego de palabras, por el que Mine ni ofururu matsu significa “los 
pinos que crecen sobre la cima” y matsu to shi kikaba significa “si escucho que me 
esperas”. 

El clímax de la obra se alcanza cuando los espíritus de Matsukaze y Murasame, 
enloquecidos por la pasión y la añoranza, reviven el momento de la partida al recitar 
nuevamente este poema de despedida. El poema recibe entonces un nuevo contexto 
de naturaleza doble. Cuando Yukihira recitó el poema originalmente, el destinatario 
era una dama que permanecería en la capital. En la obra, lo recita en un pequeño 
pueblo costero de provincias al partir hacia la capital. A la vez, cuando Matsukaze 
recita el poema, su audiencia es Murasame, y por extensión el monje que las observa 
y, por supuesto, el público. El hecho de que en el poema el destino hacia el que parte 
el poeta es Inaba, y no la capital, carece de importancia. La inclusión del poema en la 
obra está justificada porque el autor, en otro momento de su vida, pasó un período de 
exilio en Suma. Wakuraba ni y tachiwakare proveen a Zeami con, respectivamente, 
las imágenes del exilio y la despedida.44 

El grabado de Hishikawa Moronobu muestra cómo la obra de Zeami se ha con-
vertido en un nuevo contexto para el poema de Yukihira. Sin embargo, en la lectura 
que hace Moronobu el poema se transforma una vez más: las ropas y el peinado 
ya no son las del temprano periodo Heian de Yukihira sino que son propias de las 
costumbres del período Edo (1600-1868), del que Moronobu es contemporáneo. La 
ilustración muestra a Yukihira como un joven galán urbano y a las hermanas como 
mujeres de vida ligera del mundo flotante.

Conclusión

En la presentación de la escritura podemos leer las formas específicas en que el tex-
to es transmitido, cómo es puesto en escena y organizado, con qué otros textos es 
puesto en relación, y por qué es considerado de importancia social o artística. En el 
campo de la poesía japonesa, las formas tradicionales de presentación de los versos 
junto a prefacios crean una constante fricción entre las posibilidades interpretativas 
del texto y las restricciones interpretativas impuestas por el contexto. El análisis de 
la importancia de los elementos contextuales en el uso de poesía pre-existente por 
artistas de géneros tan diversos muestra cómo el antagonismo entre la lectura a la 
letra y la lectura en contexto subyace a cada nuevo esfuerzo creativo.

Una fuerza centrífuga alimentada por las indeterminaciones y potencialidades 
del texto empuja hacia la exploración de múltiples ramificaciones de sentido. A su 
encuentro sale una fuerza centrípeta que ejerce su atracción para enraizar el signi-
ficado del poema en una ocasión genética única. El esfuerzo unificador no puede ir 

44	 Royal Tyler y Takeoka Masao han argumentado que la idea de las dos hermanas proviene del primer episodio 
de Ise monogatari, en el que Narihira encuentra dos bellas hermanas durante un viaje fuera de la capital, y 
del hecho de que murasame y matsukaze son palabras que figuran asociadas como un par en los manuales de 
versificación en serie (renga). Tyler, Royall (1994): “The No Play Matsukaze as a Transformation of Genji 
Monogatari”, Journal of Japanese Studies, vol. 20, no. 2, pp. 377–422.
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muy lejos, porque las posibilidades contradictorias del poema le impiden alcanzar 
su objetivo orgánico. De forma similar, los múltiples niveles de posibilidades in-
herentes al poema no ejercen nunca una completa libertad, ya que la tendencia a 
anegar el poema con significados superpuestos pueden anular su capacidad de ejer-
cer significados: el lector siempre agradece un lugar donde hacer pie. En su versión 
extrema, la fuerza centrípeta vacía al poema de significado, transformándolo en un 
simple símbolo de una ocasión –idealmente la ocasión de su creación. Análogamen-
te, el objetivo último de la fuerza centrífuga es convertir al poema en un objeto que 
despliega toda la diversidad del mundo y la hace convergir en un único punto. De 
acuerdo a este doble análisis, leer poesía waka significa poner en escena la tensión 
estructural entre multiplicidad textual y unidad contextual. Las respuestas históricas 
a este dilema engendraron algunas de las mejores obras del canon literario japonés, 
entre ellas Kokinshū, Ise monogatari, Genji monogatari, y obras del treatro noh tales 
como Matsukaze. Todas logran su efecto estético en parte gracias al potencial de 
la poesía waka para absorber cambios y al mismo tiempo mantenerse idéntica a sí 
misma. Esta versatilidad explica cómo en la ilustración a una antología de principios 
del período Kamakura, encontramos al hermano del más celebrado poeta del período 
Heian junto a dos pescadoras que visten las ropas del período Edo. 

Si leer no es sino interpretar, negociar la fricción entre palabra y acto, entonces 
compilar, transformar e ilustrar no son sino actos de lectura. Elegir leer, entonces, no 
es solamente elegir de una forma particular ni entender directamente ni interpretar 
exactamente en la forma en que el autor deseaba que entendiéramos o interpretá-
ramos. Leer es reinventar activamente, reescribir una y otra vez la relación entre 
palabra y mundo.
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[Fig.1] Hishikawa, Moronobu (1695): Sugata-e Hyakunin Isshu. Edo: Kinoshita 
Jin’emon.
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