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ESResumen: La publicacion de este didactico ensayo de Antonio Santos nos brindala oportunidad de conocer
la obra del cineasta japonés Hiroshi Teshigahara, un artista heterodoxo, polifacético y multidisciplinar que
reune en si mismo un compendio de todas las artes, tanto las occidentales como las orientales, reflejadas
todas ellas en el minucioso analisis que el autor lleva a cabo del conjunto de sus creaciones, articulado
en torno a una serie de motivos o ideas que bien pueden sintetizar su obra artistica: el de espacio, el de
complexidad y el de la luz, ademas de los tres, cine, roca y bambu, que figuran destacados en el titulo del
libro objeto de esta resena: Jardines de piedra.

Palabras clave: Hiroshi Teshigahara, cine, espacio, complexidad, luz.

Abstract: The publication of this didactic essay by Antonio Santos offers us the opportunity to explore the
work of the Japanese filmmaker Hiroshi Teshigahara, a heterodox, multifaceted, and multidisciplinary artist
who embodies a compendium of all the arts, both Western and Eastern, all reflected in the meticulous analysis
that the author carries out of his body of creations. This analysis is structured around a series of motifs or ideas
that can well encapsulate his artistic work: that of space, that of complexity, and that of light, in addition to the
three—cinema, stone, and bamboo—that are highlighted in the title of the book under review: Stone Gardens.
Keywords: Hiroshi Teshigahara, cinema, space, complexity, light.

Jardines de piedra

Hiroshi Teshigahara

Cine, roca y bambt

Antonio Santos

Con Jardines de piedra. Hiroshi Teshigahara. Cine, roca y bambu, Antonio Santos, uno de los mayores es-
pecialistas en Espafna de cine japonés, lleva a cabo un pormenorizado estudio de la obra de este cineasta
apenas conocido por el publico general, del que ninguna de sus peliculas ha sido estrenada comercialmente
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en nuestro pais, de ahi la oportunidad que la publicacion de este libro nos brinda de conocer a este impor-
tante director, y descubrir su impresionante legado artistico. Este didactico ensayo editado por Ediciones
Shangrila en su Coleccion Trayectos se une asi a las obras publicadas por el autor en la Editorial Catedra
sobre dos de los directores esenciales del cine japonés: Kenji Mizoguchi, su primera monografia, publicada
en 1993, y Yasujiro Ozu, su director favorito junto a John Ford, completada ésta con En torno a Noriko, editado
por Ediciones de la Filmoteca de Valencia, un interesante estudio acerca de este personaje, interpretado por
la actriz Setsuko Hara que, con el mismo nombre aunque representando a tres jovenes diferentes, protago-
niza tres de sus peliculas mas destacadas: Primavera tardia, Principios de verano y Cuentos de Tokio, pero ha
sido a Teshigahara al que mas esfuerzos ha dedicado de todos ellos, por su meticulosa labor de documen-
tacion en el propio pais nipon.

Lo que inicialmente iba a suponer un analisis centrado en la relacion que Teshigahara mantuvo con
Espafia, a través de la obra de Antonio Gaudi, se ha convertido finalmente en un estudio exhaustivo de la
obra completa del cineasta japonés, para quien el descubrimiento de varios artistas espafioles, pero sobre
todo de la arquitectura de Gaudi, supuso una auténtica revelacion, una experiencia trascendental, en el sen-
tido que al término le atribuye Paul Schrader en su famoso libro sobre Ozu, Dreyer y Bresson, una epifania, en
palabras de Antonio Santos, todo un descubrimiento vital.

Para orientar al lector sobre el contexto en el que se situa Hiroshi Teshigahara en relacién a los mas im-
portantes directores contemporaneos que tomaron el relevo de los grandes clasicos del cine japonés es,
junto con Susumu Hani, un aino mas joven que él, uno de los dos primeros independientes que, entre finales
de los afios 50 y primeros 60 del siglo XX, constituyen un puente de unién entre la llamada generacion de
la television, la cual llega a Japoén en el ano 1953, representada fundamentalmente por Shohei Imamura y
Seijun Suzuki, y los directores de la Nuberu Bagu o Nueva Ola japonesa, representada sobre todo por Nagisa
Oshima y Masahiro Shinoda.

El de Antonio Santos no es solo un libro de cine en el que se recoge la obra cinematografica de este ci-
neasta japonés, sino que se trata de un libro sobre un artista heterodoxo, polifacético y multidisciplinar, que
reune en si mismo un compendio de todas las artes, las consideradas occidentales (las siete artes clasicas)
y las orientales, entre las que se encuentran las cinco a las que Antonio Santos hace referencia (el ikebana
o arreglo floral, la caligrafia, el arte o ceremonia del t€, el jardin de piedra o seco y el arte del bambu), que en
Japoén se conocen como caminos o vias. A las siete tradicionales artes occidentales se afiaden las que ac-
tualmente no han sido consideradas como tales, pero que se vinculan o incluyen en ellas, como la dpera, el
teatro, la ingenieria, la ceramica y alfareria, y la fotografia, ademas de multiples instalaciones, exposiciones
y demostraciones artisticas, en las que ha dejado patente su talento creativo. A todas ellas se ha acercado
Teshigahara, un artista total al que bien se puede calificar de renacentista.

Era Teshigahara un artista sin fronteras artisticas que pudieran delimitar su creatividad, pues, como él
mismo afirmaba: “En el arte no debe haber ningun tipo de frontera”. Va mas alla, por ello, del concepto de
autor promovido por los cineastas de la Nouvelle Vague francesa, porque sus obras mas importantes son
inseparables de la aportacion de dos de sus colaboradores fundamentales: el escritor Kbbd Abe, autor tam-
bién de la mayoria de sus guiones, y el musico Toru Takemitsu, ademas de la contribucion de todo el equipo
técnico con el que solia trabajar habitualmente, entre los que habria que destacar a su extraordinario director
de fotografia, Hiroshi Segawa.

Respecto al compositor Toru Takemitsu, es preciso resaltar su particular concepcion de la funcién que la
musica debe desempenar en el cine, pues al igual que el compositor estadounidense de origen ruso-judio
Aaron Copland, consideraba que la musica en el cine deberia ser invisible, en el sentido de que no debe ser
audible sino sentida. La musica debe, segun Takemitsu, “superponerse a las imagenes que por si mismas
reverberan con un sonido fecundo e inconfundible, aportando mayor brillo a los sonidos que las propias ima-
genes emiten”. El captaba el sonido emitido por esas imagenes y lo que hacia era aportarles mayor lustre.
A este respecto, Copland afirmaba: “Un principio que hay que tener muy presente: por muy programatica o
descriptiva que sea la musica, ésta siempre debera existir en términos musicales. No permitamos nunca al
compositor que nos justifique su pieza con la historia en ella contenida”. Pocos compositores cinematogra-
ficos tienen tan claro como ellos la funcién que la musica debe desempefiar en el cine.

A todas esas artes hace cumplida referencia y analisis detallado Antonio Santos en su trabajo, por lo que
tampoco se trata de un mero libro de cine, sino de un compendio o manual de las mismas. Un libro, ademas,
impecablemente editado, en un cuidado formato de texto e imagen, con magnificas ilustraciones que inclu-
yen fotografias tomadas por el propio autor durante su tercer viaje realizado a Japon en los escenarios origi-
nales. Un libro, por otra parte, formalmente muy cinematografico, porque los nueve capitulos que lo integran
estan separados por paginas en negro, como los fundidos en negro, ese bello recurso utilizado en el montaje
cinematografico para unir secuencias, a las que se da una continuidad no solo narrativa sino temporal.

Tres son los motivos o ideas, ademas de los otros tres que el propio autor destaca en el subtitulo del libro
(cine, roca y bambu), que bien pueden sintetizar la obra artistica de Teshigahara, en torno a los cuales se
articula el analisis de la misma efectuado por Antonio Santos. El primero de ellos, el de espacio (ma), tiene
en japonés un sentido mas profundo que en espanol: el de pausa, vacio o intervalo existente entre dos ele-
mentos u objetos o entre dos acciones; es un concepto situado, pues, en el espacio o en el tiempo, derivado
del término musical silencio, que no es simplemente un vacio o la ausencia de contenido, sino un “espacio
consciente”, una interrupcion que permite poner en valor las otras partes de la obra o generar en ella nuevos
significados. La conciencia del lugar y del no lugar, y del silencio en musica, tienen mucha relevancia en la
obra de este artista.
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En el caso de la musica, el silencio ocupa un lugar fundamental en la obra de Toru Takemitsu, el compo-
sitor de algunas de las mejores peliculas de Teshigahara. Porque el silencio es también musica. Es lo que se
propuso demostrar el compositor vanguardista estadounidense John Cage con su obra Cuatro treinta y tres
(4°337), una pieza en tres movimientos para ser interpretada por cualquier instrumento o conjunto de ellos
(una orquesta, incluso) pero, eso si, en completo silencio (tacet, se escribe en la notacion musical de la par-
titura). No se trata, segun este artista, de una composicion muda como pueda parecerle al oyente, sino que
el material sonoro de la obralo componen los ruidos y sonidos que se escuchan durante su transcurso, tanto
los procedentes del exterior como los producidos en el interior del recinto originados por los espectadores
durante ese, parafraseando al escritor Luis Martin-Santos, “tiempo de silencio”.!

Un espacio, en la concepcion japonesa del mismo, puede estar ocupado o vacio, como los espacios
vacios en las creaciones del escultor espafiol Eduardo Chillida, tan cercanas a la sensibilidad japonesa, o
como la sala vacia (la cha-shitsu), exenta de ornamentacion, donde se desarrolla la ceremonia del té, o los
espacios vacios de las creaciones artisticas de Teshigahara, “nucleos que determinan el caracter de lacom-
posicion en su conjunto”.

El segundo motivo que conviene destacar es el de complexidad, un término proveniente del Materialismo
filosofico de Gustavo Bueno que solo existe en espanol, procedente del castellano clasico medieval, intradu-
cible a otro idioma por no tener equivalente.? Aplicado al cine de Teshigahara hace referencia a la integracion
que en el mismo se produce de las diferentes artes aplicadas por €l a su obra y a sus restantes actividades
como artista, al existir una interconexion o entrelazamiento entre ellas, una trabazén o unidad de complexi-
dad que las hace mutuamente influenciables, de tal manera que se pueden disociar, para su estudio o anali-
sis, como hara Antonio Santos en los sucesivos capitulos de su ensayo, pero no se pueden separar, pues en
ese caso la obra resultante quedaria truncada, perdiendo el sentido que el artista pretende infundir en ella.

El tercer motivo es el de la luz, a la que alude Gaudi, en su referencia a la Sagrada Familia, como fuente
del conocimiento. La luz (hikari, en japonés) es un motivo muy presente en el estudio de Antonio Santos
sobre Teshigahara, a la que hace mencion al comentar la secuencia final de Rikyd, donde describe poética-
mente como el maestro del té, una vez efectuado el suicidio ritual al que es obligado por su Sefior, el daimio
Toyotomi Hideyoshi, se dirige al reino de las sombras “buscando la luz en medio de las tinieblas, mas alla de
las sombras donde se esconde la luz”.

Esa luz del conocimiento de la que hablaba Gaudi se deja traslucir en el magnifico analisis de la obra de
Teshigahara efectuado por Antonio Santos, y se vera también reflejada en todo aquel que quiera acercarse
a él, pues este libro atesora entre sus paginas todo un mundo de sabiduria estética, la que este singular y
poliédrico artista japonés nos ofrece con sus creaciones. Como Rayuela, la famosa novela de Julio Cortazar,
el libro de Antonio Santos se puede leer de principio a final, de final a principio, empezando por cualquier
capitulo o iniciar su lectura abriendo el libro al azar. El placer que proporciona su lectura es el mismo en todos
estos casos. Por eso no es un libro para leer una sola vez, sino para volver a él como se vuelve alos libros que
no se agotan en una unica lectura.
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