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Hace apenas Cien años

MA Dolores CARBONELL ZARAGOZA

Hace apenas cien años o hace ya cien años, sólo son distintos enfoques de
una misma cuestión. Hay hechos históricos mucho más antiguos, que sin em-
bargo se rememoran como más cercanos en el tiempo, porque son hechos glo-
riosos y gratos para el recuerdo. Pero no ocurre así con el fatídico 1898, año
en que tras muchas luchas y muertes, España perdió los últimos restos de su
imperio colonial; un imperio donde en tiempos de Felipe II nunca se ponía el
sol.

Fue el 98 el broche de un siglo tumultuoso en lo político y en lo social. Su-
puso la evidencia de la decadencia y la debilidad de una nación incapaz de re-
conocer y remediar sus males a tiempo. Todos estos sinsabores han contribui-
do a que entonces y ahora se intente olvidar esta fecha. Pero este olvido es
injusto con quienes por la Patria y el Rey dieron su vida en aquella contienda,
defendiendo, sin saberlo, unos intereses que no eran los suyos, pero cumplien-
do con su deber.

Voy a intentar acercar a aquellos héroes, anónimos en muchos casos, a es-
tas líneas, con el fin de rendir justo tributo a su esfuerzo, sufrimiento y valor.

6 de marzo de 1895. Zarpan desde Cádiz, Barcelona y Santander, seis bar-
cos rebosantes de soldados vestidos de rayadillo, con una sonrisa en los labios
y gran ansiedad en el corazón. Muchos lo hicieron antes y otros lo harían des-
pués; pero, ¿quiénes eran estos soldados que componían la tropa de ultramar?
Pues debido al injusto sistema de levas vigente entonces, eran en su mayoría
jóvenes de extracción social baja y sin preparación militar, que no pudieron
eludir de modo alguno el reclutamiento. Se trataba de soldados, que como
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eran pobres, eran soldados. Las leyes relativas al servicio militar de la época
permitían la redención a metálico, pero claro está que sólo tenían acceso a
ello las clases pudientes, bien comprando un sustituto, bien pagando las 2.000
pesetas de la cuota de redención. Por lo tanto, los hijos de la oligarquia que
tenía intereses en ultramar no iban a la guerra. La frase ... «tanta sanch deis
pobres y tanta dinerada deis que no Izo son» ..., publicada en el diario La
Veu de Catalunya el 18 dejulio de 1895 define muy bien el sistema. Esta si-
tuación provoca la impopularidad de la guerra entre las clases inferiores, fren-
te al patrioterismo que, impulsado por la prensa, contagia a la población de
las villas y ciudades, sobre todo de la capital. Se producen algunas manifesta-
ciones contra la salida de reclutas en Haro, Tafalla y Valencia, pero tienen
poca envergadura y son silenciadas por las autoridades.

En 1 897 bajo el lema ¡O todos o ninguno!, el partido socialistas comenzó
una campaña contra una grave injusticia social, que era a su vez un intento,
que resultó vano, de provocar el fin de la guerra mediante la obligatoriedad de
incorporara filas también a los hijos de la burguesía, que era quien verdadera-
mente tenía interés en proseguir la guerra.

Durante la Gran Guerra, de 1895 a 1898, existen en España aproximada-
mente treinta sociedades de Redenciones, que mediante el Seguro Individual
de Quintas, y dependiendo del precio pagado, consiguen, bien la redención to-
tal o bien el canje de destino de ultramar a la península. En las semanas que
preceden a cada sorteo de quintas más de la mitad de los anuncios publicados
por ciertos periódicos corresponden a estas compañías. Muchas familias se
arruinaron por esta causa.

Pero pese al gran terror que inspiran las quintas, los soldados que en su
gran mayoría proceden de aldeas y no conocen otras labores que las del cam-
po, embarcan hacia las colonias de ultramar abrigando muchas esperanzas.
Todos habían oído hablar de la Perla del Caribe, con su vegetación de un ver-
de lujuriante, frutas tropicales al alcance de la mano y mujeres de rotunda es-
plendidez. Pero sus expectativas pronto se ven truncadas. En las islas les es-
pera un clima hostil, una vegetación impenetrable «la manigua», y sobre todo
las enfermedades tropicales, contra las cuales no están inmunizados y que
causan el 95 por 100 de las bajas.

Nuestros soldados, mal equipados, calzados con alpargatas y con una ali-
mentación inadecuada y escasa, tienen que enfrentarse a los tres invencibles
generales junio, julio y agosto ——como diría Máximo Gómez, destacado mili-
tar y caudillo rebelde—, es decir calor tropical, lluvia, fango, mosquitos, nin-
guas —insectos que se crían en el agua y se introducen entre la piel de los
pies provocando graves infecciones—, fiebre amarilla, paludismo, disentería

y gangrena.
A todo ello hemos de sumar que la guerra se desenvuelve en unos cánones
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ajenos a la experiencia militar española. Los insurrectos no atacan frontal-
mente, quieren extender la revolución a toda la isla. Forman partidas de gue-
rrillas que hacen fraccionarse al ejército español para luchar en todos los fren-
tes abiertos. El soldado siempre tiene la sensación de luchar contra un
enemigo invisible, que se maneja bien entre la manigua y que puede atacar en
cualquier momento. En todos los testimonios escritos que se conservan desta-
ca la fatiga producida en las tropas por las largas marchas vigilando ingenios
azucareros y escoltando convoyes, que no les dejan tiempo para dormir lo su-
ficiente, pues hay que estar siempre vigilante por lo imprevisible del ataque
enemigo. En palabras de Winston Churchill, que curiosamente sirvió como
voluntario bajo el mando del general español Suárez Valdés, se trataba de...
una guerra extraña, fantasmal, contra un enemigo invisible, que no daba la
cara...

En cuanto a lo que a la alimentación y la sanidad se refiere, eran deplora-
bles. Testigo de excepción fue don Santiago Ramón y Cajal, que sirvió como
capitán médico en Cuba. En su libro «Mi infancia y juventud» contó sus ex-
periencias. Como la corrupción que existía a todos los niveles provocaba una
alimentación escasa y deficitaria incluso en las enfermerías y los hospitales,
que a su vez carecían de las medidas más elementales de higiene y salubridad.
En el mismo sentido se refiere al tema de la alimentación el propio general
Martínez Campos, en una carta dirigida a Cánovas del Castillo el 25 de julio
de 1895 y en la que se hace eco de la penosa situación del soldado: No puedo
concluir sin decirle a Vd. Que nuestro soldado es mártir por su sufrimiento,
el más disciplinado del mundo, el más manejable, y con buena dirección y
buenosjejés, el más valiente, que tanto él como la oficialidad tienen un espí-
ritu levantado. ¡Ah si yo pudiera alimentarlos bien! Pero los convoyes son
nuestra muerte, el racionamiento poco menos que imposible...

Mientras tanto en la metrópoli, y bajo la consigna de Hasta el último hom-
bre y la última peseta formulada por Cánovas y repetida por Sagasta, el go-
bierno y la élite del país parecían haber creado un consenso, justificando la
necesidad de una respuesta armada ante la sublevación de los mambises cuba-
nos y el afán imperialista de los Estados Unidos; únicamente los republicanos
y los nacionalistas abogaban por una salida negociada. Si bien la guerra de
Cuba no ocasionó graves descalabros al erario peninsular, si puso en juego
inútilmente muchas vidas humanas. Por otro lado la prensa y, sobre todo la
gran prensa, contribuyeron a crearel clima emocional que condujo a la guerra
como algo inexorable. Y después unos y otros se dedicaron a falsear los datos
y cifras de la tragedia, que sólo quedó como una gran congoja en los corazo-
nes de aquéllos que tenían que lamentar una irreparable pérdida allá en ultra-
mar.

Bastante antes de que estallara la última guerra, se sabía que las condicio-
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nes de repatriación sanitariamente hablando no eran buenas, como así lo hizo
constar Ramón y Cajal en sus ~<Memortas».La sociedad española ya en 1896
empieza a ser consciente de los estragos de la guerra y del lastimoso estado en
que vuelven los soldados. Periódicos como el Imparcial y el Heraldo de Ma-
drid se mostrarían especialmente receptivos con el problema. El 11 de octubre
de 1897, el Consejo de Ministros dispone las medidas necesarias para que los
soldados que vuelven enfermos vengan en buenas condiciones de pasaje. Se
acuerda la preparación de buques-hospitales, como el vapor Alicante. Pero
pronto se demostraría que dichas medidas eran insuficientes. Cuando el ¡nen-
cionado Alicante arriba a La Coruña el 23 de agosto de 1898 procedente de
Cuba, han fallecido 60 de los 1.000 soldados que embarcaron, y otros se mue-
ren apenas desembarcar. Las descripciones de los corresponsales de los perió-
dicos son espeluznantes: eran espectros más que personas vivientes, y su
cuerpo flácido y escueto cubierto con andrajos, les daba un aspecto a la vez
repugnante hasta el horror y tristísimo hasta hacer derramar lágrimas. Una
vez arribados a puerto eran en muchos casos abandonados en los propios bu-
ques hasta ser trasladados a lazaretos o sanatorios que no cumplían ni las mí-
minas medidas higiénicas. Algunos venían marcados de por vida, mutilados o
enfermos, y nunca conseguirían reincorporarse a una sociedad que, indiferen-
te, prefiere volver la vista hacia otro lado. Durante días se les ve vagar por las
calles de Madrid, escala hasta sus pueblos de origen, descalzos y cubiertos
con mantas.

Como acto final de todas estas humillaciones e injusticias hemos de añadir
que durante meses tuvieron que mendigar que el Estado les liquidara sus ha-
beres. A finales febrero y comienzos de marzo de 1899, se producen en diver-
sos puntos de España marchas y manifestaciones que intentan llamar la aten-
ción sobre el incumplimiento del gobierno de pagar las deudas contraídas con
estos pobres infelices.

Pese a tratarse de un contingente mucho menor, la repatriación de las tro-
pas de Filipinas resultó mucho más difícil que la de las de Cuba y Puerto
Rico. España no procedió a la evacuación sistemática del archipiélago hasta
después de la firma del Tratado de París, puesto que hasta el último momento
no renunció a la posibilidad de conservarlo. En segundo lugar, y debido a que
la guerra hispano-norteamericana fue seguida de una guerra filipino-nortea-
mericana, los españoles prisioneros de los nacionalistas no fueron liberados
hasta un año después. La emigración fue bastante generalizadaentre la escasa
sociedad civil española residente en Filipinas. También sacerdotes y frailes
tuvieron que abandonar las islas.

En cuanto a la sensibilización de políticos e intelectuales de la época, el 98
fue un mal trago que convenía olvidar. El tema de los repatriados era utilizado
por los primeros como arma arrojadiza de unos contra otros. Los sectores Ii-
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berales o progresistas pedían responsabilidades sobre el trato recibido en las
islas por los soldados y los conservadores interpretaban todacrítica en tal sen-
tido como el ataque contra el honor del ejército, al envolver en ellas tanto a
los que se hicieron acreedoras de las mismas como a los que fueron con abne-
gación y patriotismo a dar su vida en defensa de la integridad y el honor na-
cional. Por otra parte los intelectuales críticos con la contienda, sus costes y
su resultado, tampoco prestaron gran atención al asunto de los repatriados.
Caso especial es Blasco Ibáñez que incansable demuestra una gran preocupa-
ción por el soldado de a pie. En sus artículos se refiere a ellos como rebaño
gris, españoles de tercera, carne de pobre, pingajo de la roja bandera colo-
nial, carne de tiburones.

El 98 en su conjunto vino a ser un fenómeno sumamente contradictorio.
Crisis de un Estado y a la vez inicio de una coyuntura económica relativa-
mente boyante y de modernización en la sociedad española. Ricos indianos
que tras la liquidación de sus negocios de ultramar hicieron aumentar en Es-
palía el mito de El Dorado, en contraposición a soldados enfermos y desmora-
lizados obligados a reincorporarse en silencio y sin apoyos a la vidacivil.
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