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Hace apenas cien aiios

M.% Dolores CARBONELL ZARAGOZA !

Hace apenas cien afios o hace ya cien afios, s6lo son distintos enfoques de
una misma cuestién. Hay hechos histéricos mucho mds antiguos, que sin em-
bargo se rememoran como mds cercanos en el tiempo, porque son hechos glo-
riosos v gratos para el recuerdo. Pero no ocurre asi con el fatidico 1898, afio
en que tras muchas luchas y muertes, Espafia perdid los tiltimos restos de su
imperio colonial; un imperio donde en tiempos de Felipe II nunca se ponia el
sol.

Fue el 98 el broche de un siglo tumultuoso en lo politico y en lo social. Su-
puso la evidencia de la decadencia y la debilidad de una nacién incapaz de re-
conocer y remediar sus males a tiempo. Todos estos sinsabores han contribui-
do a que entonces y ahora se intente olvidar esta fecha. Pero este olvido es
injusto con quienes por la Patria y el Rey dieron su vida en aquella contienda,
defendiendo, sin saberlo, unos intereses que no eran los suyos, pero cumplien-
do con su deber.

Voy a intentar acercar a aquellos héroes, andénimos en muchos casos, a es-
tas lineas, con el fin de rendir justo tributo a su esfuerzo, sufrimiento y valor.

6 de marzo de 1895, Zarpan desde Cddiz, Barcelona y Santander, seis bar-
cos rebosantes de soldados vestidos de rayadillo, con una sonrisa en los labios
y gran ansiedad en el corazén. Muchos lo hicieron antes y otros lo harian des-
pués; pero, ;quiénes eran estos soldados que componian la tropa de ultramar?
Pues debido al injusto sisterna de levas vigente entonces, eran en su mayoria
Jovenes de extraccion social baja y sin preparacion militar, que no pudieron
eludir de modo alguno el reclutamiento. Se trataba de soldados, que como
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eran pobres, eran soldados. Las leyes relativas al servicio militar de la época
permitian la redencidn a metdlico, pero claro estd que s6lo tenian acceso a
ello las clases pudientes, bien comprando un sustituto, bien pagando las 2.000
pesetas de la cuota de redencién. Por lo tanto, los hijos de la oligarquia que
tenfa intereses en ultramar no iban a la guerra. La frase ... «fanta sanch dels
pobres y tanta dinerada dels que no ho son» ..., publicada en el diario La
Veu de Catalunya el 18 de julio de 1895 define muy bien el sistema. Esta si-
tuacion provoca la impopularidad de la guerra entre las clases inferiores, fren-
te a] patrioterismo que, impulsado por la prensa, contagia a la poblacién de
las villas y ciudades, sobre todo de la capital. S¢ producen algunas manifesta-
ciones contra la salida de reclutas en Haro, Tafalla y Valencia, pero tienen
poca envergadura y son silenciadas por las autoridades.

En 1897 bajo el lema ;O todos o ninguno!, el partido socialistas comenzé
una campafia conftra una grave injusticia social, que era a su vez un intento,
que resulté vano, de provocar ¢l fin de la guerra mediante la obligatoriedad de
incorporar a filas también a los hijos de la burguesia, que era quien verdadera-
mente tenia interés en proseguir la guerra.

Durante la Gran Guerra, de 1895 a 1898, existen en Espafia aproximada-
mente treinta sociedades de Redenciones, que mediante el Seguro Individual
de Quintas, y dependiendo del precio pagado, consiguen, bien la redencidn to-
tal o bien el canje de destino de ultramar a la peninsula. En las semanas que
preceden a cada sorteo de guintas mds de la mitad de los anuncios publicados
por ciertos periddicos corresponden a estas compaiiias, Muchas familias se
arruinaron por esta causa.

Pero pese al gran terror que inspiran las quintas, los soldados que en su
gran mayoria proceden de aldeas y no conocen otras labores que las del cam-
po, embarcan hacia las colonias de ultramar abrigando muchas esperanzas.
Todos habian oido hablar de 1a Perla del Caribe, con su vegetacién de un ver-
de lujuriante, frutas tropicales al alcance de la mano y mujeres de rotunda es-
plendidez. Pero sus expectativas pronto se ven truncadas. En las jslas les es-
pera un clima hostil, una vegetacion impenetrable «la manigua», y sobre todo
las enfermedades tropicales, contra las cuales no estin inmunizados y que
causan el 95 por 100 de las bajas.

Nuestros soldados, mal equipados, calzados con alpargatas y con una ali-
mentacién inadecuada y escasa, tienen que enfrentarse a los tres invencibles
generales junio, julio vy agosto —como diria Mdximo Gémez, destacado mili-
tar y caudillo rebelde—, es decir calor tropical, lluvia, fango, mosquitos, nin-
guas -—insectos que se crian en el agua y se introducen entre la piel de los
pies provocando graves infecciones—, fiebre amarilla, paludismo, disenteria
y gangrena,

A todo cllo hemos de sumar que la guerra se desenvuelve en unos cinones
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ajenos a la experiencia militar espaiiola. Los insurrectos no atacan frontal-
mente, quieren extender la revolucién a toda la isla. Forman partidas de gue-
rrillas que hacen fraccionarse al gjéreito espafiol para luchar en todos los fren-
tes abiertos. El soldado siempre tiene la sensacidn de luchar contra un
enemigo invisible, que se maneja bien entre la manigua y que puede atacar en
cualquier momento. En todos los testimonios escritos que se conservan desta-
ca la fatiga producida en las tropas por las largas marchas vigilando ingenios
azucareros y escoltando convoyes, que no les dejan tiempo para dormir lo su-
ficiente, pues hay que estar siempre vigilante por lo imprevisible del ataque
enemigo. En palabras de Winston Churchill, que curiosamente sirvié como
voluntario bajo el mando del general espafiol Svudrez Valdés, se trataba de...
una guerra extraid, fantasmal, contra un enemigo invisible, que no daba la
card...

En cuanto a lo que a la alimentacién y la sanidad se refiere, eran deplora-
bles. Testigo de excepcion fue don Santiago Ramdn y Cajal, que sirvié como
capitin médico en Cuba. En su libro «Mi infancia y juventud» conté sus ex-
periencias, Como la corrupcion que existia a todos los niveles provocaba una
alimentacion escasa y deficitaria incluso en las enfermerias y los hospitales,
que a su vez carecian de las medidas mds elementales de higiene y salubridad.
En el mismo sentido se refiere al tema de la alimentacion el propio general
Martinez Campos, en una carta dirigida a Canovas del Castillo el 25 de julio
de 1895 y en la que se hace eco de la penosa situacién del soldado: Ne puedo
concluir sin decirle a Vd. Que nuestro soldado es mdrtir por su sufrimiento,
el mds disciplinado del mundo, el mds manejable, v con buena direccion y
buenos jefes, el mds valiente, que tanto él como la oficialidad tienen un espi-
ritu levantado. jAh si yo pudiera alimentarlos bien! Pero los convoyes son
nuaestra muerte, el racionamiento poco menos que imposible...

Mientras tanto en la metrépoli, y bajo la consigna de Hasta el iltimo hom-
bre y la ultima peseta formulada por Cénovas y repetida por Sagasta, el go-
bierno y la élite del pais parecian haber creado un consenso, justificando la
necesidad de una respuesta armada ante la sublevacion de los mambises cuba-
nos y el afan imperialista de los Estados Unidos; tinicamente los republicanos
y los nacionalistas abogaban por una salida negociada. Si bien la guerra de
Cuba no ocasioné graves descalabros al erario peninsuiar, si puso en juego
iniitilmente muchas vidas humanas. Por otro lado la prensa y, sobre todo la
gran prensa, contribuyeron a crear el clima emocional que condujo a la guerra
como algo inexorable. Y después unos y otros se dedicaron a falsear los datos
y cifras de la tragedia, que sélo quedd como una gran congoja en los corazo-
nes de aquéllos que tenian que lamentar una irreparable pérdida alld en ultra-
mar.

Bastante antes de que estallara la dltima guerra, se sabia que las condicio-
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nes de repatriacién sanitariamente hablando no eran buenas, como asi lo hizo
constar Ramén y Cajal en sus «Memorias». La sociedad espaiiola ya en 1896
empieza a ser consciente de los estragos de la guerra y del lastimoso estado en
que vuelven los soldados. Periddicos como el Imparcial y el Heraldo de Ma-
drid se mostrarian especialmente receptivos con el problema. El 11 de octubre
de 1897, el Consejo de Ministros dispone las medidas necesarias para que los
soldados que vuelven enfermos vengan en buenas condiciones de pasaje. Se
acuerda la preparacion de buques-hospitales, como el vapor Alicante. Pero
pronto se demostrarfa que dichas medidas eran insuficientes. Cuando el men-
ctonado Alicante arriba a La Corufla el 23 de agosto de 1898 procedente de
Cuba, han fallecido 60 de los 1.000 soldados que embarcaron, y otros se mue-
ren apenas desembarcar. Las descripciones de los corresponsales de los perio-
dicos son espeluznantes: eran espectros mds que personas vivientes, y su
cuerpo fldcido y escueto cubierto con andrajos, les daba un aspecto a la vez
repugnante hasta el horror y tristisimo hasta hacer derramar ldgrimas. Una
vez arribados a puerto eran en muchos casos abandonados en los propios bu-
ques hasta ser trasladados a lazaretos o sanatorios que no cumplian ni las mi-
nimas medidas higiénicas. Algunos venian marcados de por vida, mutilados o
enfermos, y nunca conseguirian reincorporarse a una sociedad que, indiferen-
te, prefiere volver la vista hacia otro lado. Durante dias se les ve vagar por las
calles de Madrid, escala hasta sus pueblos de origen, descalzos y cubiertos
con mantas.

Como acto final de todas estas humillaciones e injusticias hemos de afadir
que durante meses tuvieron que mendigar que el Estado les liquidara sus ha-
beres. A finales febrero y comienzos de marzo de 1899, se producen en diver-
sos puntos de Espaiia marchas y manifestaciones que intentan llamar la aten-
cién sobre el incumplimiento del gobierno de pagar las deudas contraidas con
estos pobres infelices.

Pese a tratarse de un contingente mucho menor, la repatriacion de las tro-
pas de Filipinas resulté mucho mas dificil que la de las de Cuba y Puerto
Rico. Espafa no procedié a la evacuacion sistemdtica del archipiélago hasta
después de la firma del Tratado de Paris, puesto que hasta el iltimo momento
no renuncio a la posibilidad de conservarlo. En segundo lugar, y debido a que
la guerra hispano-norteamericana fue seguida de una guerra filipino-nortea-
mericana, los espanoles prisioneros de los nacionalistas no fueron liberados
hasta un afio después. La emigracién fue bastante generalizada entre la escasa
sociedad civil espafiola residente en Filipinas. También sacerdotes y frailes
tuvieron que abandonar las islas.

En cuanto a la sensibilizacién de politicos e intelectuales de la época, el 98
fue un mal trago que convenia olvidar. El tema de los repatriados era utilizado
por los primeros como arma arrojadiza de unos contra otros. Los sectores li-
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berales o progresistas pedian responsabilidades sobre el trato recibido en las
islas por los soldados y los conservadores interpretaban toda critica en tal sen-
tido como el ataque contra €l honor del ejército, al envolver en ellas tanto a
los que se hicieron acreedoras de las mismas como a los que fueron con abne-
gacién y patriotismo a dar su vida en defensa de la integridad y el honor na-
cional. Por otra parte los intelectuales criticos con la contienda, sus costes y
su resultado, tampoco prestaron gran atencién al asunto de los repatriados.
Caso especial es Blasco Ibdfiez que incansable demuestra una gran preocupa-
cion por el soldado de a pie. En sus articulos se refiere a ellos como rebaiio
gris, espafioles de tercera, carne de pobre, pingajo de la rota bandera colo-
nial, carne de tiburones.

El 98 en su conjunto vino a ser un fenémeno sumamente contradictorio.
Crisis de un Estado y a la vez inicio de una coyuntura econémica relativa-
mente boyante y de modernizacion en [a sociedad espafiola. Ricos indianos
que tras la liquidacién de sus negocios de ultramar hicieron aumentar en Es-
pafia el mito de El Dorado, en contraposicion a soldados enfermos y desmora-
lizados obligados a reincorporarse en silencio y sin apoyos a la vida civil.
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