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Resumen

Es patente en la soctedad postmoderna el
desarrollo de conductas de riesgo, actos
de vandalismo que, sin tener siempre
intenciones agresivas, pueden caer en la
violencia. A menudo ligadas a estimulos
externos (velocidad, alcohol, drogas) -que
las convierten en wviolencia lidica- pue-
den desembocar en actos anémicos y dar
lugar a una violencia indiscriminada,
aparentemente gratuita. ;Qué esconden
las tomas de riesgo, la puesta a prueba, el
Juego con los limaites, en su vertiente tanto

Abstract

In postmodern society, it is evident the
development of risk behaviours and
vandalism acts which, although not
always associated with aggressive inten-
tions, can be violent. Very often, they are
linked to external incentives (speed,
alcohol, drugs) —which convert them into
ludic violence- and, therefore, may end in
anomic acts and trigger indiscriminate
violence. What is hidden behind the risk
taking, the testing, and the playing with
boundaries, either in their tragic or

Este articulo es parte de una reflexién sobre los imaginarios en torno a la muerte y a la violen-

cia en la cultura de la postmodernidad, recogida en La tentacion de suicidio (Tecnos, 2004).
Fue publicado originalmente en CONTRERAS, F.R. y SIERRA, F. (coords.) (2004): Culturas
de guerras. Madrid: Céatedra, pp. 225-236. Agradecemos al Grupo Anaya su autorizacion para
su difusion en este nimero de Mediaciones Sociales.
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tragica como lidico-festiva? s;En qué
medida no apuntan -mds alld de su
aparente gratuidad- a comprobar la
capacidad de tolerancia del sistema,
reflejando un juego con el azar que po-
dria representar una nueva forma de
ordalias? ;Hasta qué punto los medios
audiovisuales, hoy, cumplen una funcion
mediadora y, mediante la hipervisibili-
zacion de objetos negativos, domestican
la violencta, exorcizan el miedo, inte-
grdandolos a una cultura de la violencia,
con sus estéticas?

Palabras clave: sociedad del especticu-
lo, wviolencia, mediacién comunicativa,
representaciones colectivas, prdcticas de
riesgo.

happy-ludic trend? To what degree are
they not aimed at -beyond its apparent
gratuity- testing the tolerance capacity of
the system, reflecting a game of chance
that could represent a new way of or-
deals? Up to what extent do the broad-
cast media today, comply with a mediat-
ing function and, through the hyper-
visibilization of negative objects, tame
violence and exorcise fear, integrating
them into a culture of violence with its
own aesthetics?

Keywords: society of the spectacle, vio-
lence, communicative mediation, collective
representations, risk practices.
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INTRODUCCION

En una sociedad como la occidental que todo -y tanto- lo ordena,
planifica, que se alimenta de previsiones, simulaciones de toda indole (eco-
némicas, estadisticas, meteoroldgicas, politicas...), que se esfuerza por re-
ducir el grado de imprevisibilidad de la actualidad -la in-formacién como
proceso formal es una ordenacién del caos del mundo-, es grande la tenta-
cién de desorden, frecuentes las manifestaciones de tipo gratuito, al mar-
gen de la ley y, a menudo, fuera de toda racionalidad social, o que simple-
mente juegan con el azar. Son las nuevas formas y usos de violencia.

1. TENTACION DE DESORDEN Y CONDUCTAS DE RIESGO

Es patente en la sociedad postmoderna el desarrollo de lo que po-
drfamos llamar conductas de riesgo, en sus diferentes modalidades. Frente a
la violencia dura (terrorismo, conflictos étnicos, barbarie bélica), emergen
violencias menores (delincuencia, vandalismo), pero también se dan con-
ductas que, sin tener intenciones deliberadamente agresivas, pueden caer
en la violencia. Estas actuaciones, a menudo ligadas a estimulos externos
(velocidad, alcohol, drogas) -que las convierten en violencia lidica- pueden
desembocar en actos anémicos (pulsiones suicidas o agresivas y en ocasio-
nes asesinas), cayendo asi en una violencia indiscriminada, aparentemente
gratuita. Dos casos, que se dieron con bastante frecuencia a finales de los
ochenta en Espafia -el de los “conductores kamikaze” y el de los skinheads-
ilustran estas conductas. Son dos formas extremas, totalmente diferentes
en cuanto a su contenido, pero simbélicamente muy cercanas: el ir a con-
trasentido del sentido social (en sentido literal y metaférico), con una mis-
ma negacién asocial del otro, una ignorancia deliberada de cuantos puedan
encontrarse en el camino...

Pero al margen de estas conductas extremas, de esta violencia di-
rectamente “protagonizada” -violencia de hecho- existen violencias menos
visibles, de signo no tan negativo, que son como una respuesta simbdlica a
la crisis del valor (de los valores plenos), a la decadencia de los sistemas
ideolégicos, y que manifiesta una especie de vuelta de lo socialmente
prohibido, reintroduciendo el riesgo -aunque un riesgo domesticado- en la
vida social.
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Son actuaciones a menudo recreativas, que juegan con el riesgo,
pero sabiendo simbolizar el miedo producido, hasta convertirlo en activi-
dad ladica -deporte, modas, obvies: actividades relacionadas con la veloci-
dad, el montafiismo, las profundidades, como pueden serlo el ski extremo,
el “puenting” (el tirarse desde un puente colgado de un elastico), el “raf-
ting”, la espeleologia experimental (recreacién de vida en condiciones mi-
nimas), el paracaidas libre, el “skeleton” (especie de bobsleigh rudimenta-
rio), etc. El riesgo que comportan, aunque bastante controlado -y, en algu-
nos casos, casi tedrico- reinyecta valor o por lo menos lo simula, simulan-
do al mismo tiempo un reencuentro con el entorno natural, con sus conno-
taciones ecolégicas. Estas actividades pueden derivar en una verdadera
escenificacion del riesgo como ocurre en los juegos de guerra (simulacién de
situaciones de enfrentamiento bélico), de moda hace unos afios entre algu-
nos ejecutivos de este pafs... Su expresién extrema (y perversa) serfan los
juegos de roles que llegaron a desembocar en actos homicidas (como ocu-
rri6 en Madrid en 1994), sin hablar de la escenificacién de la propia muerte
en las peliculas snuff’(peliculas supuestamente realizadas a partir de hechos
cruentos: violaciones, torturas, y hasta muertes provocadas para el ojo
voyeurista de la cdmara).

En otro dmbito -el de las representaciones sociales- y sin llegar a
estos extremos, se pueden crear situaciones de riesgo, de miedo y hasta de
horror que tienen su reflejo por ejemplo en las producciones cinematogra-
ficas: las que llevan a una sistematizacién del horror en el cine gore, a la
santificacién de la muerte en las peliculas hardcore, a su hiperrealizacién en
el snuff cinema; pero también, en la televisién actual, la creacién de situa-
ciones limite en los reality shows y otros juegos concursos, que crean es-
tados de incertidumbre, instalan relaciones de dominacioén, puesta a prue-
ba, humillacién, situaciones que encierran una fuerte violencia simbdlica;
violencia que se manifiesta por otra parte en la trivializacién de la muerte
en las series de hospitales (véase CSI), con su hipervisibilidad exacerbada.

Hay en todo ello un componente comtn: una violencia informe; esto
es, no siempre explicitamente formulada, no asumida como tal, pero que se
cristaliza (se formaliza) en una serie de conductas y representaciones socia-
les. Violencia virtual si se quiere -més del ambito de lo inminente, de la
amenaza, que de lo realizado- que juega con el miedo en una ruleta rusa
simbdlica (del orden de la representacién): juego siniestro -con el sino- que
contesta al determinismo por una exploracién del azar, como un juego de
rol en que uno no escoge la violencia sino que es escogido por ella, es lle-
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vado a ella por un ciimulo de combinatorias formales (el juego es, en tér-
minos simbdlicos, una escenificacién del sino y tiene que ver con la muerte,
procede mediante eliminacién progresiva de los jugadores).

Obviamente hay aqui una fascinacién por la violencia que puede
resolverse en fentacion de muerte: en algo que tiene mas que ver con lo fan-
tasmético que con lo real. Son, en todo caso, juegos de vértigo -como los
calificara Caillois- que a través del riesgo ponen a prueba la Ley, permiten
ese sentimiento de fuerza todopoderosa, de dominio sobre la muerte,
creando una euforia pasajera pero intensa, que anula el tiempo, las distan-
cias, separa y al mismo tiempo une en el imaginario vida y muerte.

El cine actual, y més especialmente las producciones norteameri-
canas, refleja con creces este imaginario de la muerte que procede median-
te una virtualizacién de la pulsién: un acercarse a ella, un coquetear con la
muerte, con la posibilidad del encuentro fatal (como en el caso de los con-
ductores kamikazes), que puede convertir la fiesta en antifiesta (1o mismo
ocurre con los hooligans).

“Crash”, la pelicula de David Cronenberg, es claro ejemplo de ello,
y si tanto ha escandalizado el “buen sentido” -y la buena conciencia- occi-
dental, no es por su (sélo aparente) no sentido, sino porque desvela en el
imaginario colectivo una pulsién secreta, ambivalente: la fascinacién por el
accidente. Pero serfa reductor limitar aquf el hecho al accidente automovi-
listico; el accidente figura metaféricamente la ruptura del orden, la amena-
za del desorden, del deseo incontrolable, ambivalente, que en la pelicula
confunde sexo con muerte (no por nada en francés se dice “petite mort”
para referirse al orgasmo). Estd claro que lo que perturba aqui es esa ame-
naza latente -figura maléfica del deseo- que traduce una vuelta del “mal”
casl satanica, en todo caso una profunda tentacién de desorden (el satanis-
mo no es por otra parte ajeno a muchas peliculas: véanse “Seven” de David
Fincher, “La novena puerta” de Polanski o “El dfa de la bestia” de Alex de
la Iglesia).

2. DE LA VIOLENCIA LEGITIMA A LA VIOLENCIA SALVAJE: LA CUL-
TURA DE LA VIOLENCIA

Se desarrolla asf una violencia difusa, que se desenvuelve en ambi-
tos social y simbélicamente diferentes, que no tienen conexién entre sf,
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violencia “informe” que puede cobrar formas muy diversas, desde la des-
truccién indiscriminada de bienes (el vandalismo)2, hasta el arriesgar ladi-
camente la propia vida, o pricticas mas o menos mediadas de autodestruc-
cién con toma inconsiderada de riesgos?.

Estamos, en estos casos, ante un uso diluido de la violencia (tanto
en cuanto a su significado simbélico como a su aplicacién), que ya poco
tiene que ver con el cardcter sagrado que podia tener la comisién de actos
de violencia dentro de los rituales sociales de las sociedades primitivas*. La
violencia, hoy, se ha desacralizado, fenémeno acentuado por otra parte por
la permanente escenificacién/repeticién/serializacién de hechos violentos
en los medios de comunicacién, hasta crear auténticos escenarios de violen-
ctza®. También estd obsoleto el modelo decimondnico segin el cual el Esta-
do tiene el monopolio del uso de la violencia y recurre ceremonialmente a
ella con valor ejemplar, ddndole asf un carédcter legitimo; el debate en tor-
no a la pena de muerte es revelador a este respecto de la no-legitimidad de
la violencia institucional y lo mismo ocurre en el otro extremo con la vio-
lencia terrorista...

Asistimos, pues, a una proliferacién de nuevas formas y usos de
violencia (no en términos cuantitativos sino cualitativo-formales): una
violencia salvaje, de signo més bien gratuito, de objetivos indefinidos, apa-
rentemente sin sentido, transgresién mas o menos controlada, que consa-
gra una verdadera cultura de la violencia tanto en actuaciones como en re-
presentaciones. Parte de esta violencia es absorbida por el sistema, convir-
tiéndose incluso en “estética” para algunos (de manera sistemdtica en el
cine y en la televisién), en parte mediada (vuelta aceptable, objeto de con-
sumo masivo). Pero al margen de esta violencia difusa, se dan manifesta-
ciones mas radicales de una violencia irreducible, fundamentalmente ané-
mica, que revela una relacién problematica con la Ley, en la que ésta ya no
aparece como un principio incuestionable, ni siquiera a veces como princi-

Me refiero sobre todo aqui a actos de violencia gratuita: atentar al mobiliario urbano y a los
representantes institucionales, apedrear trenes o coches, prender fuego a los sétanos de los
HLM (viviendas sociales), como ocurre por ejemplo en Francia...

Verbigracia: autolesiones que no dejan de recordar, entre los jévenes, las violencias padecidas
por los nifios maltratados: quemaduras de cigarrillos, hinchazén de dedos, hematomas en la
frente y los miembros, cortes con navaja...

Sobre este aspecto remito a los analisis de Girard (1972).

Este punto ha sido desarrollado en Imbert (1992).
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pio, o incluso no existe como tal, esto es como limite al hacer social (las
actuaciones de los “cabezas rapadas” son ejemplo de ello).

Para explicar esta crisis, muy propia de la anomia del fin de siglo,
no bastan las explicaciones estrictamente ideolégicas (la tan manida crisis
de valores, el fin de la historia y ocaso de las ideologfas), ni sociales (frac-
tura social, era del vacfo, etc.); es necesario plantearla en términos simboli-
cos, es decir como una criszs de los fines; con ello queremos situar esta crisis
en un dmbito a la vez pragmatico (los fines como objetivos, limites que se
ponen a la actuacién) y epistemolégico (la decadencia de los sistemas de
representacion del mundo, crisis semiolégica si las hay), pero también
axioldgico (los sistemas que orientan las conductas) y ético (los ideales que
las alimentan). “Es porque vivimos de muerte lenta por lo que sofiamos
con una muerte violenta”, escribfa Baudrillard al respecto...

Crisis simbdlica, en fin -del ser y del hacer- de magnitud planetaria
y traducciones multiples, que tiene su expresién extrema en el malestar
postmoderno ante la muerte -fin por excelencia- que esta en el origen de la
pérdida de conciencia de la Ley, porque la sancién suprema -la muerte- ya
no es objeto de una actitud reverencial. Con la pérdida de respeto hacia la
muerte, se pierde también la conciencia de los limites: limites entre lo licito
y lo ilicito en el hacer, limites entre lo decible y lo indecible en el discurso
social, limites entre lo visible y lo invisible en el mostrar mass mediético.

Al cuestionamiento de la Ley, mediante la crisis del valor, respon-
de una exploracién de los limites del poder-hacer y -sin duda, pero de ma-
nera més solapada- una bisqueda inconsciente de la sancién. A la angustia
despertada por la muerte “real” -las representaciones de los mass medias
no lo son, o son hiperreales y, por ende, mas inquietantes-, contesta la
exploracién del riesgo, con su posible salida fatal. Al excesivo individua-
lismo del modelo competitivo, basado en el libre-albedrio del ciudadano
moderno condenado a siempre responder presente, escoger y ser el mejor,
a tener libre disposicién de su cuerpo, etc., responde una nostalgia del sino,
la creacién de destinos fatales dentro de lo que podriamos llamar un deter-
minismo a posteriori, mediante una provocacién del azar, que se resuelve
en virtualizacién de la necesidad.

En estas conductas, tanto en su vertiente tragica (conductores ka-
mikaze y demds précticas de ruleta rusa), como en sus versiones ladico-
festivas (consumo incontrolado de alcohol, robos y destrozos gratuitos,
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practicas de riesgo¢) se provoca el azar y en ellas es mas importante el
envite simbolico que el placer inmediato o el afdn de lucro. Este desafio a
la Ley (social, natural) compensa la carencia simbdlica mediante una ex-
ploracién fisica de los limites, como una manera de acotar un territorio
que, si no es el de la identidad, por lo menos marca un circulo, traza un
destino inmediato aunque sea irreversiblemente fatal...

3. TOMA DE RIESGO, PUESTA A PRUEBA: LAS NUEVAS ORDALIAS

¢Qué denominador comin puede haber entre practicas de indole e
intensidad tan variadas como las que hemos citado, desde las ladico-
festivas hasta las trégico-fatales? Mds alld del riesgo que comportan unas
y otras para el sujeto, de la amenaza que pueden representar para el otro -
aunque se trate las mas de las veces de una trasgresién controlada e inclu-
so a veces simulada (perfectamente acotada por los medios técnicos mo-
dernos) y sin que haya en la mayoria de los casos agresién deliberada al
otro- se trata antes que nada de una puesta a prueba, no sélo de los limites
de la Ley, sino también de los del propio sujeto. Sin duda este desatio al
orden tiene que ver con el culto a la hazafa, con una visién gloriosa del
cuerpo (cultivada por las modas, exacerbada por la publicidad) que com-
pensa de la sensacién de inseguridad, no sélo social sino también ontolégi-
ca: el sujeto posmoderno es profundamente inseguro y la puesta a prueba
puede hacer las veces de rito de iniciacién (o por lo menos de confirma-
ci6én), aunque un rito vivido aqui individualmente, sin el valor redentor de
la ceremonia colectiva. Ritos quebrados, sin duda, sin secreto ni iniciador,
ritos sin mitos aunque con sus pequefias mitologias...

¢Cémo no pensar aqui en las medievales ordalfas?, en estas inter-
rogaciones provocadas del destino? Cuando los sistemas ideolégicos, los
“grandes relatos” como decfa Lyotard (mitolégicos, cosmogénicos), ya no

El psiquiatra Xavier Pommereau (1997) cita el penetrar de manera ilegal en lugares privados y
publicos sin fines crematisticos (practica habitual en Paris en cementerios y catacumbas, para
celebrar ahi fiestas), aduefiarse de un coche por una noche, trepar por monumentos publicos,
pasear por los tejados, poner en marcha maquinaria de obras publicas, visitar sétanos simulan-
do robos.

En la tradicién medieval, las ordalias recurrian al “juicio de dios” mediante una prueba natural
en la que uno se sometia a la prueba de los elementos (fuego o agua, por ejemplo) con vistas a
salir inocente o culpable, como una manera de convocar el sino en ausencia de dictamen
humano.
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son operativos, cuando en una palabra la trascendencia (dios o destino) ya
no se manifiesta, hay que forzar el sino, labrarse un destino a su medida.

A pequena escala, muchas conductas andémicas encubren la bus-
queda de un choque con la realidad, una llamada al orden, aunque desespe-
rada. De ah{ el desarrollo de formas de violencia que calificaré como im-
plosivas o virtuales, menos transgresoras que la violencia revolucionaria
de las décadas prodigiosas (60 y 70): a diferencia de las utopias del 68, que
se basaban en una conquista de lo imposible (“Soyez réalistes: demandez
I'impossible”), estas nuevas formas de violencia se acercan mds a una ex-
ploracién de lo posible -a su comprobacién- que a una realizacién de lo
imposible.

La puesta a prueba apunta menos al otro que a la capacidad de
aguante del propio sujeto y del mismo sistema. El vandalismo, expresién
trillada de los nuevos usos de la violencia, no busca tanto la conquista del
objeto o la humillacién del otro como la negacién mégica de la existencia
misma del objeto, de su derecho a existir, podrfamos decir. Grado virtual
de violencia en la medida en que pone a prueba la capacidad de tolerancia
del sistema (la posibilidad de ejercer la violencia a hurtadillas del control
social, al margen de su visibilidad), el vandalismo es una exploracién sin
limites del poder-hacer. En grado menor lo mismo ocurre con los gratfitis,
tags y demds muestras de marcaje de la ciudad, que funcionan como un
tatuaje simbdlico del cuerpo de la ciudad, negacién de su valor de uso so-
cial y apropiacién magico-criptica de su territorio.

Aunque sistematica, no es para nosotros una violencia deliberada.
No es agresién a un tercero, sino que es violencia contra el sistema mismo
de los objetos. Més alla de la trasgresion -la trasgresion quiere derrocar
un estado de cosas- ésta lo ignora, niega el orden en cuanto tal, no admite
el espectdculo de la riqueza. Sin duda el mas emblematico de los grados de
vandalismo sea el consistente en anular el valor de uso del objeto con su
méxima carga simbdlica: un coche nuevo rayado ya no es tal, de alguna
manera pierde su virginidad; el mancillar la cama matrimonial, como
hacen algunos “cacos”, es violar la intimidad de la pareja, en una negacién
magica del presente, de los objetos visibles del bienestar social.

Si la divisa de los punks era “no future”, la de hoy podria ser que
s6lo hay presente, y es un presente virtual; el acto de afirmacién se desa-
rrolla en un tiempo indefinido, una especie de presente potencial. La no-
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conciencia de la falta cuando se cometen actos de violencia gratuitamente
se deriva precisamente de la falta de conciencia temporal, de ese rechazo a
la insercién en el espacio-tiempo social. Al no tener perspectiva de futuro,
el sujeto no “ve” las consecuencias de sus actos, no toma conciencia de la
necesidad de “ordenar” las conductas (de inscribirlas en el tiempo) de
acuerdo con la Ley. Negacién del futuro, virtualizacién del presente son
constantes en la realizacién de actos de violencia anémica (a nomos es estar
precisamente fuera de la Ley -como garante de la continuidad social- al
margen del sistema de regulacién social).

4. DE LO GRATUITO A LO VIRTUAL: LA VIOLENCIA IMPLOSIVA

Los actos de violencia gratuita serfan desde esta perspectiva una
exploracién de lo posible: una violencia que no se enfrenta directamente
con los representantes de la Ley, que no persigue siquiera a los sujetos,
sino que se vuelca en los objetos; decir que es gratuita es admitir que no es
instrumental (no busca instrumentalizar la violencia con fines de trans-
formacién). La llamaré virtual en la medida en que no tiene fines trascen-
dentes: es violencia pura, inmanente, reflexiva: el acto mismo es en si su
propio fin y la identidad no va mas alld de una identificacién rotunda pero
puntual, sin consecuencia (de ahf la ausencia de mala conciencia).

Para mi, esta virtualizacién de la violencia se hace eco de la virtua-
lizacién de las imigenes de violencia en el régimen moderno de visibilidad.
La representaciéon moderna ha llegado a un grado tal de hiperrepresenta-
cién que la violencia (y hasta la muerte) se ha trivializado y, de tanta repe-
ticién, serializacién, saturacién, ya no produce efectos reales. El snuft ci-
nema, a la inversa, seria un intento diabdlico de volver a darle realidad al
hecho virtual, de reintroducir perversamente en el ver la unicidad de la
“actualidad” de la muerte (del “ha ocurrido” y no volverd a repetirse), com-
pensando al mismo tiempo la pérdida de credibilidad del propio discurso
informativo.

El exceso de visibilizacion en la representacién de la violencia, de
la muerte, del sadismo acaba produciendo insensibilizacién en el sujeto; y
de la trivializacién de las imdgenes y su integracion a relatos y practicas de
corte lidico se llega a una aseptizacién de la violencia, a su aceptacién
como hecho natural, con sus derivas ladicas o estéticas. La utilizaciéon de
escenas de violencia real o simulada en reality shows, docudramas y “pro-
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gramas de realidad” (tipo “Real TV” en Estados Unidos, “Impacto TV” en
Espaiia), facilitan esta confusién. La violencia erigida en cédigo (en el cine
de Tarantino, por ejemplo) contribuye a imponerla como referente, a vol-
verla no sélo aceptable, sino fuente de placer, dentro de un juego voyeuris-
ta. El surgimiento de varias peliculas en torno al snuff-cinema (ya sea éste
real o fantasmatico) en Estados Unidos y en Espaifia corrobora esta fasci-
nacién, alimentando una desrealizacién del objeto.

Obviamente esta saturacién de imdgenes y signos de violencia fo-
menta el desarrollo de una estética de la violencia, trayendo consigo una
desimbolizacién del hecho. Imagen contra simbolo: tal podria ser el envite
de la postmodernidad. La saturacién del espacio de representacién colma
la carencia de los procesos de simbolizacién uniendo en el imaginario vida
y muerte.

En el lado opuesto, esta virtualizacién de la violencia, mal asumi-
da, mal vivida por el sujeto, puede traer consigo la vuelta de formas prima-
rias de violencia, revertidas hacia el propio sujeto. De ahf la aparicién de
una violencia implosiva, en forma de auto-lesiones, suicidios disfrazados
(tan frecuentes entre la juventud) o, en grado menor, reacciones anoréxi-
cas, de ensimismamiento, angustia, que son como una respuesta al panico
imperante: lo mismo que se hablaba hace algunos afos de sensacién de
inseguridad, hoy podriamos hablar de “sensacién de catdstrofe”, como un
miedo ambivalente, flotante, a la catastrofe, con la subsiguiente fascinacién
por el accidente.

Vuelta del mal, mediante la representacién del horror -que podria
traducir el regreso de lo que Phillippe Aries llamaba “la mort ensauvagée”,
la muerte salvaje, en toda su crudeza-. El cine gore (o cine de visceras)
ilustra de manera caricaturesca esta deriva, consagra una verdadera estéti-
ca del horror que oculta a su vez un malestar profundo ante la muerte y al
mismo tiempo una tendencia a querer decir lo indecible, a visibilizar lo
invisible: el cuerpo en su visceralidad, la muerte en su trance... Tarantino es
de los que han explorado esta via, cayendo en lo que he llamado el grado
plus de violencia: una respuesta hiperrealista a la saturacién de los cédigos
de representacién. De la escenificacién del riesgo a la santificacién de la
muerte, s6lo hay un paso: las peliculas snuff (o sobre el pretendido cine
snuff) lo dan...
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Cuando los cédigos se han empobrecido, cuando los temas y los
objetos se han vuelto recurrentes, sélo quedan las formas. En una especie
de barroquismo postmoderno, las producciones mass mediaticas estan
imponiendo una nueva estética: una estética de la violencia que, de tanta
saturacion, puede, en el “mejor” de los casos, acabar produciendo insensibi-
lizacién y, en el peor, llevar a confundir representacién con realidad, vol-
viendo fascinante la violencia representada y haciendo olvidar la de todos
los dias y de todos los pueblos, la que padecen unos y otros.

5. DE LA VIRTUALIZACION DE HACER AL VOYEURISMO DEL VER:
IMAGENES CONTRA SIMBOLOS

¢Cémo interpretar esta pasién que lleva a unos a la destruccion in-
discriminada, a otros a arriesgar la propia vida, a algunos a préacticas mas o
menos mediadas de autodestruccién? Estamos aqui ante una virtualizacién
de la muerte: lo que se persigue en las conductas violentas, no es el morir
sino la inminencia de la muerte, del fin, de la salida fatal. ;Qué es el péanico
sino el miedo ante la posibilidad del fin? Esto es lo que llamaba al principio
violencia informe: un juego con lo inminente, un juego siniestro con el
azar, el destino, como ocurre en los juegos de rol pero con un grado plus
de realismo, de posibilismo.

En ello estriba el caracter lidico de muchas pricticas violentas: en
tentaciéon de muerte méas que tentativa de suicidio, como ocurre con los
conductores-kamikazes. Es lo que se desprende de las entrevistas realiza-
das a los adolescentes que han cometido tentativas de suicidio. Como decia
graficamente un adolescente entrevistado por Xavier Pommereau después
de una intentona: “No querfa morir, sélo querifa matarme...” (el 20% de los
accidentes de trafico, nos dice por otra parte el autor, son suicidios disfra-
zados, aunque no siempre conscientes).

Por todo ello, estas practicas tienen un cardcter inicidtico y, como
en toda iniciacion, conocer la muerte, rozarla, familiarizarse con ella es una
manera de renacer, de volver a la vida, de renovarse, de ser uno -otro- nue-
vo. Pero esta iniciacién, salvo casos extremos -de practicas suicidas- no se
hace tanto mediante ritos socializados como a través de imagenes. La con-
templacién de imagenes de violencia, muerte -de todo cuanto es del orden
del secreto- se sustituye al contacto directo con el hecho (véase “El video
de Benny” de Michael Haneke). Mediante una respuesta homeopdtica, el
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miedo real se subsume en escenificacién del horror, el panico en represen-
tacién de la catdstrofe. La representacion del hecho lo sublima, lo vuelve
aceptable, virtualiza sus efectos. Desde esta perspectiva la representacién
de la violencia (de contenidos violentos) y también la violencia de la repre-
sentacién (de formas violentas) serfan -para retomar los términos de Batai-
lle- la “parte maldita” de nuestro universo de representaciones, y podrian
cumplir as{ una funcién catértica, como una manera perversa de expulsar
el malestar ante la muerte. Calificaré de iconizacion del rito esta manera de
transformar el Zacer en ver, consagrada por los mass medias mediante una
hipervisibilizacion®.

El voyeurismo posmoderno que hemos analizado en otros trabajos
es la instauracién de una instancia tercera, un espacio intermedio -entrevias
(“entre-deux” dice graficamente Daniel Sibony)- entre la realidad del suje-
to (su pathos profundo) y la realidad del objeto (la violencia bruta, la muer-
te como hecho palpitante): espacio de mediacién ocupado por imédgenes,
looks y representaciones, grado virtual de la representacién mass mediati-
ca, que facilita identificaciones, posibilita conductas orientadas hacia la
exploracién de mundos posibles (patentes en Internet, por ejemplo, donde
se multiplican los productos violentos). Esta desrealizaciéon del hacer del
sujeto trae consigo un despegue (despego) con respecto a los cédigos nor-
mativos, cuya regulacién no es nada fécil...

6. LA VIOLENCIA COMO CODIGO, LA MUERTE COMO RITUAL: EL
GRADO PLUS DE VIOLENCIA

Hemos alcanzado un grado tal de saturacién que la violencia ha
entrado a formar parte del universo de representaciones como algo natu-
ral, ineludible, hasta llegar a una sobrepuja semidtica que s6lo se puede
superar mediante la irrisién, la parodia (el cine gore, los mangas, los videos
de accidentes son ilustraciones de esta deriva lidica), o la reivindicacién de
la violencia como estética (patente en las recientes producciones cinemato-
graficas: v.g. el mito del nuevo Samurai en “El final de la violencia” de
Wim Wenders o el cine de Takeshi Kitano). Alcanzamos asi un grado plus
de violencia que consagra una forma de violencia en la representacién
misma de violencia.

8 Para una aproximacion teérica al concepto de hipervisibilidad y su aplicacion al campo de la
comunicacién audiovisual, remito a Imbert (1986 y 1999).
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Esta sobrepuja es peligrosa porque también contribuye a triviali-
zar la representacién que nos hacemos de la muerte. Se establecen asi ri-
tuales sustitutivos, algunos con visos satanicos, destinados a sobrellevar la
angustia, domesticando y al mismo tiempo degradando el objeto. La vio-
lencia ya no es mas que una panoplia, la muerte un emblema inofensivo...
La identidad ya no se expresa entonces en términos de afirmacién, cons-
truccién, adhesién, sino en términos de negacién, destruccién, gratuidad
(no sentido). Es una violencia m-mediata -que prescinde de toda mediacién
social que no sea la de los mass medias- alimentada por la afirmacién pri-
maria de un yo excluyente mediante la negacién del/de lo otro. Los skin-
heads, los hooligans son claro ejemplo de ello: grupos informales, de “quita
y pon”, donde lo gregario se reduce al minimo, con ritos pero sin verdade-
ra identidad grupal (ni social ni ideolégica a pesar del barniz nazi), exclu-
sivamente unidos por el cédigo violento que utilizan.

Surge asf una cultura de la violencia cuando la violencia (ya sea
protagonizada, ya sea contemplada) llega a ser una forma de identificacién,
de integracién a un microgrupo (de actores, espectadores), mas alla de su
heterogeneidad. Y hablar de cultura de la violencia en el plano de la prac-
tica es referirse a un culto a la violencia en cuanto a imdgenes y represen-
taciones, a unas estéticas y rituales sobre los que se reconstruyen de mane-
ra salvaje las identidades grupales y las identificaciones colectivas.

De ahf la necesidad de abogar por una regulacién del ver (el debate
en torno a los limites del ver/mostrar en la muerte de Diana de Gales ha
sido de alguna manera una llamada de atencién sobre este problema), pero
es imprescindible situar la respuesta més del lado de la representaciéon que
de la represién, como una manera de poner limites naturales al poder ver
(problema ético, si los hay) méds que como una limitacién social. Sin secre-
to, no hay intimidad, y en toda identidad hay partes de sombra. No deje-
mos que éstas se conviertan en partes malditas...
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