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Resumen

El presente articulo explora la visibili-
dad medidtica de las tragedias personas
-especialmente los hechos de sangre-
como espacio de mediaciones entre las
ideas penales y lugar de exploracion de
las angustias colectivas. Su autor sostiene
que el actual ethos punitivo de mano
dura contra el delito necesita de los ar-
quetipos criminales que difunden las
industrias culturales, centrados en las
biografias de los desviados y desprovistos
de los contextos necesarios para la com-
prension  del  fendmeno delictivo. Los
medios ayudan a construtr una soctedad
centrada en el delito, pero si tales relatos
Jascinan tanto a la poblacion es porque,
ademds de esa dimension ideologica,
aportan un lenguaje simbélico para
relacionarnos con el sufrimiento humano
y la transgresion. Desde esta perspectiva,
se trataria de narractones que remiten a

Abstract

This article explores the media visibility
in peoples’ tragedies —especially violent
crime- as a mediation space belween the
criminal ideas and as an exploration
spot for collective distress. The author
holds that the current tough hand puni-
tive ethos against crime, needs the
criminal archetypes spread by the cultural
industries, which are centred in the biog-
raphies of those deviated and devoided of
the necessary contexts to understand the
criminal phenomenon. The Media con-
tribute to the building of a crime oriented
soctety, but if these stories captivate peo-
ple to such extent, it is because, besides
Srom that logical dimension, they also
provide a symbolic language that links us
to human suffering and transgression.
From this perspective, they are accounts
which refer to evil, to death constantly
stalking and to the dangers that make us
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lo maldito, la muerte que acecha y los
peligros que nos angustian. Cadena de
Santasmas y suefios de un pensamiento
primario que se actrva mds alld de los
faros civilizatorios. Relatos que inter-
pelan muy directamente a las regiones
mds oscuras de nuestra emocionalidad y
que, aunque cueste reconocerlo, ayudarian
a relacionarnos con la violencia.

Palabras clave: mediacion comunicati-
va, relato criminal, peligro social, pen-
samiento primario, arquetipo.

anxious. These constitute a chain of
ghosts and dreams of a primary thought,
actrvated beyond the civilising beacons.
Stories that straightforwardly question
the darkest corners of our emotions and
also, even 1f 1t 1s hard to accept it, stories
that would help us relate to violence.

Keywords: communicative mediation,
criminal story, social danger, primary
thought, archetype.
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Hubo un presente no muy lejano en que las televisiones de México
transmitieron en directo -en horario de maxima audiencia- el linchamiento
de tres policfas que, tras ser confundidos por secuestradores de nifos, fue-
ron golpeados hasta desfallecer y dos de ellos quemados en una pira im-
provisada mientras el gentio contemplaba el espectdculo y sentfa cercano
el olor de la carne quemada!. Este acontecimiento refiere uno de los ritua-
les violentos mas impactantes que han difundido los medios de comunica-
cién en los dltimos afos y hace pensar en el significado actual de la visibi-
lidad mediatica de las tragedias humanas. Una realidad que es mostrada
con una contundencia tal que no basta con la critica salida del buen pensar
para comprender el mal y sus correspondientes mediaciones. ;Qué nos
estan diciendo estas imdgenes violentas? ;Qué usos hacen de ellas los ac-
tores sociales? En definitiva: jcémo comprenderlas en términos sociol6gi-
cos? Son algunas de las reflexiones que han impulsado la elaboracién del
presente ensayo.

La primera constatacién que podemos hacer es la potente fascina-
cién que ejercen en las sociedades actuales los hechos de sangre, la trage-
dia y el dolor. Una atraccién que aumenta conforme el individuo estd me-
nos sujeto a los faros civilizatorios que gufan la razén.

Aunque no es nueva, esta visibilidad medidtica y mediatizada de la
tragedia se ha revitalizado en las dos tltimas décadas, en paralelo al pro-
gresivo debilitamiento de los grandes rituales colectivos del dolor, tanto
en el aspecto simboélico como en el real. Pareciera que esta sociedad huér-
fana de rituales tragicos se aboca a su consumo medidtico, una especie de
sucedaneo de la realidad. Asi, podemos constatar cémo el mal y la desdicha
se manifiestan en los medios de multiples formas: la violencia personal, el
accidente, las llamadas tragedias naturales y aquellas otras desgracias de con-
tornos difusos. Todas ocupan un lugar destacado, tanto en los informati-
vos que dan cuenta de la realidad con formas objetivas, como en los progra-
mas de ocio que juegan con la ficcién.

La violencia personal, especialmente en su manifestacién maés tra-
gica, es una de las grandes fijaciones medidticas. Crecimiento universal,
tanto en los paises con elevados indices delictivos como en aquellos otros

Y Ocurrié en la pequefia localidad de Tlahuac, México Distrito Federal, el 23 de noviembre de
2004.

Mediaciones Sociales, N° 3, II semestre de 2008, pp. 19-40. ISSN electronico: 1989-0494.



Francesc Barata 22
«El relato criminal como escenario de valores y lugar de reconocimientos»

donde han disminuido, como ocurre en los mas desarrollados2. Lo nuevo
de esta escenificacién medidtica de la violencia es que podemos verla pre-
sente en la prensa popular y en la llamada prensa seria o de referencia. Un
ejemplo lo tuvimos el pasado verano con el caso Madeleine, al que los me-
dios europeos de mas prestigio hicieron un seguimiento que, por momen-
tos, en lo referido al espacio noticioso, podia equipararse a la prensa sensa-
cionalista. Durante el mes de septiembre, el diario E/ Paifs reprodujo el
tema cinco veces en portada. De las doce fotografias que publicé sobre
hechos violentos en su primera pagina, ocho hacian referencias a violencias
personales. Noticias como “Un hombre abrasa a su esposa con écido en
plena calle en Madrid” o “La inmolacién de un inmigrante desesperado”.
En el universo violento reproducido por E/ Pais, las violencias personales
de sangre estuvieron por delante de todas las demds tragedias que se die-
ron en el mundo.

El accidente es otra de las grandes categorias noticiosas, sobre to-
do en el dmbito televisivo, ocupando un lugar predominante en los infor-
mativos y en los programas de entretenimiento. En estos tltimos cabe
destacar los que muestran, de forma reiterativa, videos domésticos de los
mdés inverosimiles accidentes que ocurren en la cotidianidad. Algo parecido
pasa con las fragedias naturales, tan presentes en las dreas informativas de
los asuntos internacionales, donde los paises aparecen mds por las desgra-
cias que sufren que por los asuntos politicos que rigen su futuro.

Asistimos a una hipervisibilidad del dolor, muestra desproporcio-
nada de la tragedia, que ha sido referida por Gérard Imbert como un ver-
dadero panopticom fascinado en mostrar la parte maldita y las intimidades
de la sociedad (véase Imbert, 2004).

Insistimos, lo més novedoso de este proceso es el hecho de cémo el
drama trigico permea en aquellos escenarios medidticos que tradicional-
mente se mostraban poco dados a este tipo de informaciones: la prensa
influyente fiel a un pensamiento ilustrado que rechazaba el sensacionalis-
mo y la exageracién. En el caso espaiiol, dicha prensa rompié hace afios
con el pudor que existié hacia la nota de sucesos, un rechazo salido de
ambientes intelectuales que nunca atinaron a comprender, en su justa
media, las formas expresivas y los gustos feos de los sectores populares. El

2 No hay que confundir la disminucién de los delitos de sangre con el aumento de los pequefios
delitos y las infracciones penales que se castigan con penas pecuniarias.
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suceso tragico fue relacionado con la Espafia negra, el reverso de la mo-
dernidad democratica reivindicada.

Este cambio se gesté en la segunda mitad de los ochenta, cuando el
suceso sangriento comenzé a penetrar con fuerza en la prensa salida de la
democracia, y acabarfa consoliddndose en la década de los noventa. Los
motivos para entender esta expansiéon y su posterior asentamiento pode-
mos indagarlos en el interés social por el consumo de relato tragico, sus
taciles condiciones de produccién y las tendencias predominantes en la
actual cultura mediatica.

1. EL INTERES SOCIAL

Resulta indudable que hay una demanda social de relato draméti-
co, una vieja tendencia revitalizada al calor de las nuevas industrias cultu-
rales. Nunca habra que olvidar que las primeras manifestaciones escritas
de la cultura popular, los llamados pliegos de cordel o romances de ciego,
tuvieron en el relato trdgico una de sus vetas més fructiferas. Tales impre-
sos -un pliego de hojas cuyas narraciones eran cantadas por ciegos- fueron
una narratividad de tipo mitico, nutrida de hechos y de fantasfa, que so-
brevivié al racionalismo y su posterior reinado positivista. Los primeros en
seducir a las amplias capas populares que llegaban al mundo de la lectura;
narraciones creadas tanto para ser escuchadas como para ser leidas pues
hicieron de trdnsito entre la cultura oral y la cultura escrita. Veta de la
tradicién popular donde encontramos los estilos narrativos que después
definirfan al moderno periodismo popular.

Con lenguaje desmedido, que pretendia causas sensacién, emocién
y espanto, narraban sucesos que iban desde los hechos de sangre a los
acontecimientos sobrenaturales, pasando por las tragedias naturales que
s6lo podian entenderse como castigo divino. Un pliego impreso en Barce-
lona en 1852 decfa: “Horroroso parricidio cometido por Mauricio Beltran,
el cual hizo asesinar a su padre por manos de unos asesinos, ddndoles dos-
cientas libras catalanas y algunas cuarteras de trigo por el asesinato. Los
malvados ahorcaron y quemaron vivo a aquel infortunado padre el dia 27

de julio de aqueste presente afio, con lo demds que vera el lector...” (Archi-
vo de la Biblioteca de Catalunya, Ro/1568).
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La presencia de estos relatos se vio impulsada por el espiritu noti-
ciero que contagié toda Europa a partir del siglo XVI (Weill, 1994: 11),
creciente deseo de comunicar sucesos con regularidad, avivado por la de-
manda social y el negocio de la imprenta. Junto a los pliegos de cordel
estaban los volantes y las hojas sueltas de todo tipo que se imprimfan “por
millares y los vendian en las calles charlatanes y vendedores ambulantes.
Ofrecian a la gente una valiosa fuente de informacién sobre acontecimien-
tos cercanos y lejanos”, explica John B. Thompson (véase 1998: 95). Tu-
vieron una aceptacién tan grande entre las capas populares que ha desper-
tado un gran interés entre los investigadores. Fueron la literatura del po-
bre.

Esa atraccién social por los hechos de sangre fue también el ele-
mento més destacado que impulsé la prensa de masas a finales del XIX.
Con sensacionales crénicas de tragedias humanas consiguieron los diarios
tiradas espectaculares a la par que incorporaban al pueblo llano al habito
de su lectura diaria. Los medios alcanzaron tiradas extraordinarias. Uno
de los casos mads representativos fue el diario francés Le Petit Journal, apa-
recido en 1863, que se convirti6 en el primer rotativo de masas con la es-
pectacular cobertura informativa que hizo del caso Troppmann, ocurrido en
septiembre de 1869 cuando fueron descubiertos seis caddveres, entre ellos
una nina de dos afios, enterrados en el parque de Pantin. Los detalles de
esas muertes y la personalidad del asesino llenaron decenas de paginas. La
primera nota que Le Petit Journal publicé en portada iba encabezada con el
titulo: “Horrible crimen en Pantin”, y decia que “Parfs est4 alarmado por el
descubrimiento de los cad4veres de seis victimas del horrible crimen, como
se sabe de una ferocidad inusitada” (referido por Buck-Morss, 1995: 162).
El suceso se convirtié en acontecimiento nacional, familias enteras viaja-
ban desde provincias a la capital para ver la escena del crimen y muchas
otras lo hicieron para asistir a las largas sesiones del juicio. Mas interés
produjo la ejecucién del sentenciado, hecho que impacté a muchos de los
escritores de la época, entre ellos Ivan Turgueniev, entonces en Parfs, que
fue invitado a ver el reo antes de su ejecucion y a estar a pocos metros de
la guillotina, un privilegio que tuvieron muy pocos, en su mayoria perio-
distas. De esa experiencia saldrfa el minucioso testimonio que el escritor
ruso presenta en forma relato novelado:

“El ruido de la multitud era cada vez mas fuerte, mas compacto e in-
interrumpido. Hacia las tres de la mafana (...) se habfan reunido ya
mas de veinticinco mil personas.
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El ruido que organizaban me sorprendfa por su semejanza con los
bramidos del flujo y el reflujo del mar, el mismo infinito crescendo
wagneriano que no asciende regularmente sino con grandes murmu-
llos y gigantescos derrumbes.

Las notas agudas de las voces de las mujeres y de los nifios surgfan
como finas salpicaduras sorbre un zumbido colosal. En todo ello se
ponfa de manifiesto la potencia brutal de una fuerza de la naturaleza.
A veces se amortigua por un instante, como si se recogiera y se dur-
miera... y, de repente, aumenta, se hincha y retumba como dispuesta
a lanzarse y a desgarrarlo todo, retrocede, se calma poco a poco y
después vuelve a aumentar... en un continuo sin fin. jQué significa
este ruido?, pensaba yo. sImpaciencia? ¢Alegria? ;Odio? No, no es el
eco de ningln sentimiento individual humano. Es, sencillamente, el
ruido y el fragor de la naturaleza” (Turgueniev, 1999: 34).

Con paciencia podriamos seguir rastreando la presencia del relato
tragico en el desarrollo de la cultura de masas y las industrias culturales y
muchos serfan los ejemplos de lo que venimos diciendo. Asf pasé con el
teatro de barraca, como también con la novela popular que tanto impacto
social produjo en la segunda mitad del siglo XIX. Descubrirfamos también
su presencia en el primer cine y su posterior consolidacién en el siglo XX
con las industrias electrénicas de la comunicacién. En este amplio manto
de la cultura popular destaca la fascinacién por la tragedia, la violencia y la
visién del sufrimiento. Como nos dice Jestis Martin-Barbero en De los me-
dios a las mediaciones, la leccion esta ahi para quien quiera y pueda oirla, el
melodrama como la forma mas genuina de la cultura popular. Y después de
esta constatacién, la pregunta surge inevitable: ¢qué nos esta diciendo esa
fascinacién?

2. LOS ARQUETIPOS DEL PELIGRO SOCIAL

Proponemos dos niveles de analisis que operan sobre un mismo
plano, pero no un plano fijo sino aquel otro que a modo de superficie mari-
na estarfa en movimiento constante, donde las corrientes profundas se
mezclan con las de la superficie, lo visto con lo oculto. Diversidad y unici-
dad al mismo tiempo, partes diferentes que acaban comportandose como
un todo. Un nivel nos lleva al andlisis de los relatos tragicos como fuente
de conocimiento racional, mediante la visibilidad de cosas y acciones que
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transmiten valores, arquetipos y modelos cognitivos. El otro refiere ele-
mentos mds etéreos que conectan con las experiencias individuales y colec-
tivas del sentir: el campo de lo no dicho que bajo la simple apariencia del
entretenimiento aporta una forma de experimentar las emociones.

Ambos aspectos se expresan con formas y lenguajes diferentes, pe-
ro los dos median en nuestro devenir social. Una mediacién que, como dice
Manuel Martin Serrano, impone limites a lo que puede ser dicho y a las
maneras de decirlo (véase Martin Serrano, 1977). Unas formas resultan
faciles de reconocer, otras escurridizas al pensamiento racional; ambas
siempre conectadas al significado originario del vocablo palabra, es decir
pardbola, 1o que evoca y semeja. Conducen al juego del mirar, que es tener
miramiento con lo que se ve, guardar lo contemplado y, a la vez, darle
significado, como apunta Roland Barthes (1992).

Aquello que resulta mas facil de conocer son los modelos interpre-
tativos que aportan los medios de comunicacién sobre las tragedias huma-
nas, en especial las del campo de los asuntos penales, pues ahi la carga
ideolégica, los juicios de valor y los modelos cognitivos se hace mas pre-
sente. Asesinatos, agresiones y delitos varios, todos productos del compor-
tamiento individual, son las narraciones predilectas en la actual cultura
periodistica y refieren las aspiraciones de seguridad bajo la amenaza de la
pena, la represiéon del Estado. Asuntos que movilizan a la Policfa y la Jus-
ticia, donde el delito individual reina como el imaginario supremo de la
inseguridad.

Los medios se fijan casi de forma exclusiva en los actos extrema-
damente violentos, preferentemente los asesinatos, aunque éstos sean los
mads minoritarios en las estadisticas criminales. Excepcionalidad que se
ajusta perfectamente a una cultura periodistica fascinada por lo extrafio, lo
exdtico, lo misterioso, lo sorpresivo; en definitiva, lo atipico del devenir
social. Sobre esa ruptura de la norma se construyen los valores noticia. Hay
un querer ver el delito como algo ajeno a la sociedad, que siempre debe
sorprender y que nunca podemos aceptar-comprender, como ocurre con
otros males sociales (asi pasa con los accidentes de tréfico tan integrados
en los riesgos que cotidianamente asumimos sin alarmismos).

Esta fijacién se acentda sobre aquellas acciones criminales para las
cuales pareciera que no tenemos raciocinio o que resultan mas enigmaéticas
en su desarrollo. Y los delitos sangrientos de tipo personal se ajustan a esa
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categoria, en la mayoria de los casos. Misterio e incomprensién que tam-
bién cultivan los propios medios resaltando los aspectos mds oscuros de lo
acontecido. Una operacién que realizan de varias formas, en unos casos
destacando las voces que manifiestan extrafieza o no entendimiento, que
generalmente formulan familiares y vecinos atravesados por el dolor. En
otros, cuando los propios detenidos formulan declaraciones extrafias y
fuera de todo entendimiento, como ocurrié en mayo de 2005 cuando dos
adolescentes mataron a una amiga en Cédiz. El diario E/ Pafs titul6 la in-
formacién: “Las menores acusadas de matar a su amiga dicen que lo hicie-
ron ‘como experiencia y para ser famosas™ (citado en E/ Pafs, 30 de mayo
de 2000). Importa menos la veracidad de esas declaraciones -pues efecti-
vamente fueron realizadas ante la policia- como la carga de incomprensién
que transmitian. Destacando el hecho en titulares, el medio otorgaba cre-
dibilidad a un argumento que nunca puede ser el motivo de un asesinato,
ya que sélo una personalidad desequilibrada puede matar para conseguir lo
dicho. El motivo serfa la mente desequilibrada y nunca la ansiedad de fa-
ma.

También abonan la incomprensién de los acontecimientos tragicos
cuando destacan los aspectos mas oscuros del historial de los asesinos y la
narracién se construye con detalles de sensacién expresados fuera de con-
texto. Asf ocurrié el pasado mes de abril cuando un estudiante de 23 afos
maté a 32 personas en una universidad de Virginia. Los medios calificaron
al joven de “tipo solitario” y “un chaval extrafio”, se centraron en su histo-
rial desviado sin hacer apenas referencias al contexto de su vida, al hecho
de cémo fue posible que su “locura asesina” no la detectaran ni la familia,
ni los amigos, mas all4 de la facilidad con que compré las armas utilizadas.
Para los medios resulté mas noticioso cultivar los aspectos extrafos de su
historial que los contextos sociales que hicieron posible la matanza.

Este mecanismo de extrafiamiento, de cultivar el enigma a modo
de relato policiaco, resulta potenciado por la urgencia con que trabajan los
medios de comunicacién, que deben informar de los hechos a los pocos
minutos de que éstos ocurran, cuando muchas veces todavia no hay una
explicacién certera y todo son hipdtesis y suposiciones.

Constatamos cémo los medios construyen unos arquetipos del in-
dividuo peligroso que recuerdan las viejas teorfas lombrosianas sobre la
criminalidad. Presentan el acto desviado -sangriento o no- como un hecho
que so6lo remite al individuo y nunca a los contextos sociales, como si el
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desviado nada tuviera que ver con nuestra sociedad. Su explicaciéon no va
mas alla de la descripcién detallada de la personalidad criminal.

Mediante las practicas sefialadas, juegan un rol clave en la ende-
monizacién de determinados problemas (Young, 2003). Magnifican el pe-
ligro de los individuos en conflicto con la ley penal, nos hacen creer que
estan marcados por el instinto violento. Construyen el arquetipo del indi-
viduo perverso ante el cual hay que activar las defensas sociales para com-
batirlo y expulsarlo de la comunidad. Sus relatos ayudan a formar la socie-
dad de las cabezas de turco a las que se refiere Ulrich Beck (1998), donde lo
que provoca las intranquilidades no son las amenazas, sino quienes las
ponen de manifiesto.

Los medios dirigen sus focos a unos actos trdgicos mientras que
dejan en penumbras otros, hablan insistentemente de los primeros y en-
mudecen los segundos. Conjugan griterios y silencios en sus discursos
sobre las tragedias sociales.

Ya referimos anteriormente los peligros que muestran de forma
alarmista. El catdlogo de los olvidos es extenso y podemos rastrearlos
acercandonos al dolor que habita en los hospitales, cuando miramos de
frente la cara de la muerte en los tanatorios, cuando prestamos atencién a
las injusticias sociales y, también, cuando interpretamos los datos estadis-
ticos més alld de los simples ntimeros. Esos peligros invisibles producen mas
muertes que las violencias personales. El andlisis de los datos asi lo atesti-
gua. Recientemente, un informe del Banco Mundial puso de manifiesto que
cada afio la contaminacién atmostérica produce en China la muerte prema-
tura de 750.00 ciudadanos (citado en El Pais, edicién Catalunya, 4 de julio
de 2007). En Catalunya una investigacién realizada por la Fundacién Bo-
fill, en 2002, puso de manifiesto que 3.100 de las muertes que anualmente
se producen en esta comunidad por causas naturales (aproximadamente
53.000 defunciones) estaban relacionadas con los desequilibrios sociales
(citado en E! Pais, edicién de Catalunya, 17 de diciembre de 2002). Otro
dato reciente: el Centro de Investigaciones en Epidemiologia Ambiental
revel6 que al afio se podrian evitar 1.200 muertes en el area metropolitana
de Barcelona recudiendo los indices de contaminacién del aire. Ademés,
dice el estudio, se evitarfan 12.100 casos de bronquitis aguda en nifios, los
ataques de asma se reducirfan en 18.700 y habrfa 600 hospitalizaciones
menos (citado en E/ Pais, edicién de Catalunya, 20 de septiembre de 2007).
Todo ello sin referir las muertes y el largo catdlogo de enfermedades que
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tienen que ver con las malas condiciones de seguridad en el trabajo. Mds
alla de esas muertes estdn los multiples dolores crénicos que sufren mu-
chas personas, y que segin la Sociedad Espafiola del Dolor afecta a 10
millones de espafioles (citado en E/ Pais, edicién de Catalunya, 8 de mayo
de 2007).

Padecimientos invisibles en el discurso periodistico de las insegu-
ridades. En definitiva, las fragilidades inmunitarias productos del reparto
desigual de los flujos econémicos y los desastres medio ambientales consti-
tuyen la mayor causa de muertes en el mundo. Males que parecen no tener
responsables porque estin amparados en leyes injustas, en politicas que
desprecian la igualdad y en el poder sin rostro de multinacionales que actu-
an en la completa impunidad.

El espacio de la inseguridad que refieren los medios es parcial y
sus fronteras han estado perfiladas por el discurso dominante, centrado en
la proteccién de la propiedad privada. Apenas contemplan los riesgos que
tienen que ver son la inseguridad en la salud, la inseguridad alimentaria, la
inseguridad del medio ambiente, la inseguridad laboral... Una semdntica
del decir que nunca resulta una operacién neutra. Los medios hacen algo
mas que un simple referir el mundo, con sus relatos continuados estan
proponiendo a la sociedad una definicién primaria de los hechos, una forma
de ver e interpretar. Refieren sobre todo los asuntos que movilizan al Sis-
tema Penal, y de forma especifica, a los cuerpos de policfa. Una forma de
ver los peligros que se ha formado histéricamente desde las elites discursi-
vas del poder, y que se han incorporado con fuerza poderosa al vocabulario
y al imaginario colectivo.

Resulta paradéjico que el olvido medidtico de tales inseguridades
se produzca en un momento de mayores desequilibrios y aumento de las
desprotecciones sociales. El 24 de junio de 2007 el diario El Pais daba a
conocer el ultimo informe de la Organizacién para la Cooperacién y el
Desarrollo Econémico (Employment Outlook 2007) donde se ponia de mani-
fiesto que en Espaifia mientras los beneficios empresariales subfan, el poder
adquisitivo del salario medio bajaba un 4% entre 1995 y 2005. La nota
periodistica aportaba otro dato impactante: entre 1999 y 2006 los benefi-
cios netos de las empresas habian crecido un 73%.

Desigualdades y desprotecciones que motivan las incertidumbre
que Richard Sennett ha caracterizado como la corrosién del caracter, don-
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de “la consigna ‘nada a largo plazo’ desorienta la accién planificada, disuel-
ve los vinculos de confianza y compromiso y separa la voluntad del com-
portamiento” (Sennett, 2004: 31). Es la corrosién del cardcter de las gen-
tes, el debilitamiento que doblega la voluntad ante la falta de lazos sélidos
tanto en el dmbito laboral como en las relaciones humanas. Una evapora-
cién de las certezas que incide més severamente en los mas débiles, los
menos protegidos, aquellos que estdn en la periferia del sistema.

Estas formas de ver y comprender que aportan los medios se reve-
la en los momentos actuales como un elemento que incide poderosamente
en el clima de opinién publica y en las politicas criminales de muchos pai-
ses, mas guiadas por las emociones ciudadanas que por la opinién de los ex-
pertos. Asi ocurre que los actores politicos reaccionan muy ripidamente
ante los alarmismos mediaticos que, en la mayoria de las veces, estdn en
los origenes de los enojos ciudadanos. Se produce un circulo en el que los
medios, los politicos y la ciudadania se retroalimentan unos a otros hasta
construir temores desproporcionados que acaban incidiendo en la legisla-
cién penal. Los ejemplos se repiten en todos los pafses bajo el mismo pa-
trén.

A finales del pasado mes de agosto la prensa francesa comenzé a
informar con titulares sensacionalistas sobre la violacién de un nifio de
cinco anos en la localidad de Roubaix, al norte del pafs. Pocas horas des-
pués de ocurrir los hechos fue detenido un pederasta de 61 afios que un
mes antes abandoné la prisién tras cumplir una condena de 18 afos por
violar a dos nifios de 7 y 8 afos. Més all de la tragedia, las informaciones
destacaron de forma alarmista que el detenido habfa salido “antes” de la
cércel tras haber cumplido la mayor parte de la pena y mostrar buena con-
ducta, y que el médico de la prisién le habfa confeccionado la receta de
Viagra encontrada en su poder. El Caso Enis se convirtié en portada de los
noticieros, radios y prensa escrita, medios que andaban escasos de noticias
por las vacaciones veraniegas. Todos transmitieron de forma sensaciona-
lista el sufrimiento y el relato dramatico de los padres que no paraban de
insistir en la receta de Viagra y en la libertad “anticipada” del detenido.

El alarmismo mediatico tuvo una influencia inmediata en la clase
politica. El presidente de la Republica, Nicolas Sarkozy, interrumpié sus
vacaciones para convocar una rueda de prensa donde calificé los hechos de
“drama espantoso” y anuncié que impulsarfa medidas legislativas para
hacer posible la castracién quimica de los pederastas.
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El caso ejemplifica la contribucién de los medios de comunicacién
a la expansién y el afianzamiento del llamado populismo punitivo, una
forma de hacer politica criminal fuertemente influida por el estado emotivo
de la opinién publica o, cuando menos, por la opinién publicada. Vemos
como los medios influyen en unos gestores politicos que se muestran muy
permisibles a los mensajes que éstos difunden. Tan preocupante es dicha
influencia como la debilidad de la clase politica que temerosa a perder la
confianza ciudadana reacciona de forma precipitada a las primeras sefiales
de descontento, aunque éstas s6lo se formulen en los medios.

Como han puesto de manifiesto diversos autores, las emociones co-
lectivas han pasado a ser un componente de primer orden en las politicas
criminales. Un fenémeno que ha ido parejo a su inclusién en el discurso
politico. No resulta casual que en los tltimos cinco afios el tema de la inse-
guridad ciudadana aparezca como uno de los ejes destacados de las campa-
nas electorales. Apoyada en los alarmismos mediaticos se afianza una cri-
minologfa, como apunta David Garland, que comercializa “con imagenes,
arquetipos y ansiedades, en lugar de estar fundamentada en un analisis
meticuloso y en los descubrimientos de la investigacién cientifica” (Gar-
land, 2005: 228).

Es asf como muchas de las medidas englobadas dentro de la llama-
da ftolerancia cero se ponen en practica después de un tratamiento medidtico
intensivo, cuando no sensacionalista, respecto a determinados problemas
sociales. As{ ocurri6 en el verano de 2004 en Barcelona después de que
diversos rotativos iniciaran una campafa sobre la suciedad y la falta de
seguridad en las calles de la ciudad. I/ Pais llegé a titular asi uno de sus
reportajes: “Mas abandonada que insegura” (citado en E/ Pais, Edicién
Catalunya, 7 de agosto de 2004). La informacién no recogfa datos de espe-
cialistas o conocedores del tema y se limitaba a mostrar las criticas y los
enojos de los comerciantes y vecinos, muchas de ellas con un marcado
acento xenéfobo: “Es una vergiienza. Estd muy mal cuidada, hay muchfsi-
ma suciedad y olor a orines. Mds que control, aqui hay presencia policial.
La plaza estd habitada por turistas, inmigrantes y algin que otro chalado”,
rezaba en la informacién.

Uno de los rasgos comunes de las noticias fue que ponfan més el
acento en las consecuencias que en las causas, presentando a sus responsa-
bles como personas incivicas que deterioraban la imagen de la ciudad y la
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convivencia ciudadana. Se recordaba més el malestar que provocaban que
los padecimientos que sufrian, pues muchos eran personas que vivian en la
calle por falta de recursos.

El impacto de la campafia medidtica no tardé en reflejarse en la
agenda politica de las instituciones locales. IFinalmente, el 23 de diciembre
de 2005, el Ayuntamiento present6 una Ordenanza Civica para hacer fren-
te a las conductas impropias, que fue aprobada por todos los grupos politi-
COs.

Estos casos ponen de relieve cémo dificilmente se ha podido cons-
truir el nuevo ethos punitivo de mano dura contra el delito y los pequefios
desordenes callejeros sin el papel centran que jugando los medios de co-
municacién en la visibilidad de los problemas sociales.

Resulta muy preocupante el constatar como los mensajes medidti-
cos se acaban convirtiendo en los mejores aliados de las politicas conser-
vadoras en materia penal, ya que sus informaciones promueven entre la
ciudadania la indignacién sobre la cual se consensiian y legitiman las poli-
ticas de mano dura. Como dice Garland, el sentimiento que atraviesa la
politica criminal “es ahora con mds frecuencia un enojo colectivo y una
exigencia moral de retribucién en lugar del compromiso por buscar una
solucién justa, de cardcter social” (Garland, 2005: 45). Las politicas de
seguridad ciudadana estdn siendo guiadas por las brajulas mediaticas del
miedo y el descontento ciudadano.

Hemos referido los arquetipos y los modelos cognitivos, en los que
se expresa la ideologfa de forma mds visible. Unas formas medidticas de
encuadrar e interpretar los riesgos sociales que se ajustan al discurso do-
minante. Escédndalo ante unas violencias y silencio sospechoso ante otras.
De ese discurso dominante participa la sociedad, como en otros tiempos lo
hacia cuando contemplaba las ejecuciones publicas.

Pero las narraciones del delito aportan algo més que un determi-
nado saber sobre los asuntos penales, también permite la experiencia indi-
vidual y colectiva sobre otros aspectos que no tienen una relacién directa
con el derecho penal. Una experiencia que ya no proviene de la razén sino
aquella que tiene como materia prima las sensaciones y los sentimientos.
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3. SONDEANDO OTRAS LECTURAS: UN SENTIR PARA EXPERIMENTAR
LO NEGADO

Las cuestiones apuntadas anteriormente no parecen suficientes pa-
ra entender el éxito social de este tipo de narraciones. Igual que se pregun-
tara Antonio Gramsci en referencia al éxito de la literatura policfaca (véase
Gramsci, 1973), cabe preguntarse: jpor qué este tipo de relatos son tan
atractivos para amplias capas de la poblacién? Aqui algunas ideas para
sondear otras formas de andlisis.

Una de las cuestiones sobresalientes es que se expresan en lo que
hemos calificado como un lenguaje de sentimiento (Barata, 2003), dramatis-
mo que quiere impresionar, seducir y motivar sensaciones en las audien-
cias. Reconocemos en ellos, con nitidez, la presencia melodramatica tan
caracteristica de la cultura popular y que Jestis Martin-Barbero ha califica-
do como el filén que “hace visible la matriz cultural que alimenta el reco-
nocimiento de lo popular en la cultura de masas” (Martin-Barbero, 1987).
Impronta que detectamos en las primeras manifestaciones de la cultura
popular escrita, como también en las primeras industrias culturales.

En el suceso tragico la forma de decir es tan importante como lo
dicho, y ambos elementos se conjugan para hacer posible un espacio de
experiencia que se escapa al pensamiento racional y que permite jugar con
los 1imites. Narracién que remite a lo incierto, lo maldito, lo prohibido, la
muerte que acecha y los peligros presentes. Cadena de fantasmas y suefios
que contiene las claves de un pensamiento primario que se activa mas alld
de los territorios racionales. Refiere siempre la ruptura de un universo
reglado y adopta formas diversas: lo insdlito, la transgresién de las leyes
humanas, lo anormal, lo anémico...

Textos escritos o visuales que permiten a la sociedad el contacto
con la violencia, con la muerte, con la transgresioén, con las multiples for-
mas de lo anémico, con el mal que permea nuestra cultura y que se mani-
fiesta en la agresividad, en el sufrimiento y el pecado, pues narra lo profa-
no bajo la sombra de lo sagrado. Discurso profano del mal que nos habla
de la parte maldita que refiere Georges Bataille (1987). Es, tal vez, el lugar
colectivo mds potente de escenificacién del mal y de muchos de los rituales
tragicos que la sociedad esconde. Como dice Norbert Elias en La soledad de
los moribundos, 1a modernidad ha creado demasiada distancia respecto a la
muerte, la esconde igual que se incomoda ante la expresién publica del
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dolor; es un tabu y las personas ya no saben cémo relacionarse con los que
sufren. No les damos el gesto solidario, la moneda de consuelo para que
puedan viajar en la barca de Caronte. Ese vacfo ha sido ocupado por las
representaciones medidticas, suceddneo de la realidad.

Igual que los antiguos rituales, la visibilidad medidtica actia a mo-
do de proceso vicario permitiendo el contacto con el sufrimiento humano,
la otredad; el sentir y experimentar lo que estd mas all4, desde un espacio
sin riesgo. Asf contribuirfan los medios a esa necesaria homeopatizacién de
la violencia, del desorden y de la anomia que plantea Michel Maftesoli.
Traen a escena la tragedia que la sociedad no quiere ver, y con ello contri-
buyen a marcar los limites y jugar con la transgresién, con la experiencia
del mal. Permiten ver el sufrimiento negado. Como explica dicho autor, en
esa accién habrfa que preguntarse “si estos ‘espléndidos asesinatos’ no
tienen una verdadera funcién ética: cimientan el estar juntos”, y recuerda
que Durkheim insistié en la importancia “de los ‘ritos expiatorios’: llorar
colectivamente es también una manera de cimentar el lazo social. Ambiva-
lencia de la muerte. jAmbivalencia fundadora!” (Maftesoli, 2005: 116). La
experiencia del sufrimiento une, nos recuerda que sobrevivimos al mal que
acecha. Voyeurismo social que, como también dice Mattesoli, puede consi-
derarse el ojo del alma humana, donde “el estiércol sirve para hacer cre-

2

cer .

Los medios permiten visualizar lo trdgico negado. La escenifica-
cién de la violencia se convierte as{ en un verdadero ritual (Imbert, 1992:
88), un lugar para mediar con los sentimientos intimos y las angustias
sociales. De alguna forma son los restos de esa ritualizacién de la violencia
que plantea René Girard (véase Girard, 1985) y que en las sociedades ar-
caicas actué como mecanismo que purificaba el cuerpo social. Rituales de
violencia para ahuyentar la violencia, visibilidad de la crueldad para inmu-
nizarnos de ella.

En muchos casos, la visibilidad de la muerte se muestra bajo las
reglas del espectdculo. La prensa sensacionalista y algunos programas de
television serfan el mejor exponente: primeros planos de cuerpos deforma-
dos por la tragedia, exageracion descriptiva, relatos que juegan con la
ironfa... Banalizacién del dolor que, como apunta Zygmunt Bauman en
Miedo liquido, es una estrategia para hacer llevadera la conciencia de la
muerte.
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Mas alld de determinadas criticas, hace falta coraje para plantear la
representacion de la violencia como un valor social. Es la tajada del diablo
que plantea Maffesoli, dificil de reconocer en esta sociedad inmersa en un
proceso civilizatorio, de asepsia, que reprime toda manifestacién del sufri-
miento. Estamos planteando que la representacién de la violencia permite,
a modo de catarsis, relacionarnos con la tragedia negada y actuarfa como
objeto sustitutivo de la violencia real.

En este ritual muestran los medios unas victimas propiciatorias, que
son preferentemente aquellas que entran en conflicto con la ley penal, des-
de los pequeiios delincuentes hasta los asesinos seriales, y también la figu-
ra del otro que se construye sobre el extranjero. Una mediacién que fun-
ciona a modo de chivo expiatorio que carga con las tensiones que hay en la
colectividad.

El mecanismo de chivo expiatorio lo vemos funcionar en la reali-
dad cotidiana, a veces ante pequefios conflictos grupales otras en tragedias
colectivas como fue el linchamiento de los policias de Tldhuac. Sobre aque-
llos agentes proyecté el pueblo su ira por los anos de impunidad policial,
fue una venganza espontanea contra la autoridad y, tal vez también, por la
hartura de vivir olvidados en la miseria. Sobre aquellos cuerpos inocentes
estallaron de forma descontrolada las revanchas acumuladas.

El mecanismo del chivo expiatorio también lo activaron los medios
al ofrecer las imagenes en directo del horror. El exceso, la violencia del
relato mediatico sirvié para que la sociedad mexicana se sintiera horrori-
zada por esas muertes y que indagara en su significado profundo.

Hay una explotacién de los sentimientos tragicos por parte de los
medios, pero también una necesidad colectiva de explorar el mundo con
los sentidos.

Los medios permiten conjugar esa violencia de todos contra uno,
sobre el que se proyectan las culpas sociales. Ofrecen un espectéculo de la
violencia para santificar el orden social y prevenir “contra una violencia
mayor, contra una muerte maytscula” (Imbert, 1992: 145). Estamos plan-
teando que los relatos tragicos acttian a modo de mecanismo derivativo
absorbiendo otros sufrimientos y desdichas presentes en la colectividad,
encauzando y ofreciendo un espacio de reconocimiento a otras emociones
contenidas. Estas emotividades sirven para llenar el vacio dejado por la
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desaparicién de los rituales trdgicos, donde los individuos podfan expresar
sus sentimientos. Semejanza con los grandes espectdculos de masas y sus
funciones catéarticas.

Creemos que esta forma de relacién con el mundo se ha visto po-
tenciada por el paulatino desprestigio de la palabra racional que, en el pla-
no politico, ha dejado de ser fuente de verdad. Cayeron los grandes relatos
ilustrados y tras ellos emergen los discursos mégicos o el relato intimo de
las tragedias personales. Como si ante el descrédito de la palabra ya sélo
quedara el sentir como forma de aproximarnos a la realidad, de conocer y
conocernos. Sospecha en la palabra como en muchas de las realidades que
nos envuelven, en este mundo de representaciones. Es la era del vacio que
estd siendo ocupada por cultura del yo, la vivencia de lo intimo frente a la
experiencia colectiva, el refugiarse en el mundo individual que se sintetiza
en la pregunta: ;cémo me encuentro? (véase Duch, 2000). Crece el interés
por las vivencias intimas en tiempos de incertidumbre.

Hemos referido como la atraccién que generan los relatos san-
grientos satisfacen determinadas demandas psiquicas con el lenguaje emo-
tivo, unas formas de experiencia que no encuentran lugar en la palabra
racional. También dijimos que dichos relatos estan impregnados de valo-
res ideolégicos sobre cémo interpretar los problemas sociales. Ambos ele-
mentos serfan parte constitutiva de la narracién medidtica de los aconte-
cimientos tragicos.

Desde este planteamiento, podemos analizar los relatos de sangre
como un lugar de mediaciones entre las ideas penales que emanan de las
instituciones y el imaginario colectivo que surge de las creencias y los
sentimientos acumulados. Una escritura del crimen que va més alla de la
experiencia interior y muestra los cédigos y los valores predominantes en
la sociedad. No es casual que tanto en las informaciones periodisticas como
en los productos de entretenimientos de las industrias culturales aparezca
el hecho criminal referido siempre de una forma determinada: la guerra del
Estado contra la delincuencia que amenaza la convivencia. Es la visién del
poder respecto a los males sociales y los medios participan de ella propo-
niendo determinadas representaciones del mundo del delito.

Tales narraciones se alimentan de las tradicionales formas popula-
res de expresion, pero no hay que ver en ellas una expresién de lo popular
en estado puro, sino un lugar de encuentro donde se entrelazan, refuerzan
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y rechazan los discursos sociales sobre el delito y los imaginarios violen-
tos.

Son expresién de una bisqueda de experiencias individuales y co-
lectivas para entender el mundo, pero sus usos institucionales van mucho
mas alld. Como ha puesto de manifiesto Bauman: “los miedos sociales estan
ahi y explotar su caudal aparentemente inagotable y autorrenovable para
reconstruir un capital politico diezmado es una tentacién que a muchos
politicos les resulta dificil resistir” (Bauman, 2007: 197).

El crecimiento de los relatos de sangre nos habla de una sociedad
centrada en el delito y en ellos imperan las visiones mas conservadora
sobre la justicia y el castigo, muy dtiles para la formacién de los Estados
securitarios donde las acciones penales han sustituido a las acciones socia-
les.

El discurso mediatico es para amplias capas de las sociedad la ex-
periencia mas potente sobre los riesgos sociales y organiza y modela su
percepcién de los peligros. La experiencia medidtica ocupa, en muchas oca-
siones, el lugar de la experiencia real.

Mas alld de la evasién y del sentir, los actuales relatos de sangre
aparecen como la nueva servidumbre de patibulo en la construccién de las
sociedades excluyentes. Como dijera Vicente Verdy, la criminalidad “ha
tomado el lugar de la explotacién, la novela policiaca, el sitio de la historia
social, el miedo, la plaza de la rebelién. En general, la poblacién ha pasado
de aspirar a algo parecido a una mudanza en la organizacién social a exigir
algo parecido a una simple limpieza. Con que se limpian los bajos fondos,
los misterios...” (citado en E/ Pais, edicién Catalunya, 24 de junio de 1998).

Muestran conflictos y mediaciones sociales que cuesta reconocer.
Género narrativo que entrelaza imaginario y realidad. Relato que interpela
muy directamente a las regiones més oscuras de nuestra emotividad y nos
ensefia acerca del mundo del delito, de aquellos que operan en sus territo-
rios, activando, ademads, las multiples angustias que nos acechan.
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