
Canción de Chon

JOSÉMANUEL YÁÑEZ MARISCAL

ire, éstaesmi ruta—indicó el chó-
fer de la funeraria— Madrid-—M pasopor el velatorioenel parador
Verín, destinoah panteónprevio

de la ciudad.Y así,yéndosedefinitivamente,se fue
la primera sin peajesque pasar...Todo... se labró
con palabras,inclusosu muerte,sólo faltó pagarla
coronade flores: eh sulfatadorvendríaluego.Mar-
chó soñandoembalsamadaen unatúnicacárdenay
sedosa,soñabaen la brisazuldeA Costada Morte,
escuchandoun «blues»portuñol,visibleen sucabe-
zaentreeí Cieloy la Tierra: paisajetriste dondelas
playasdescansabansu ausencia,recordándosefeliz
en el btis de línea¡Para Vzko meVoyf

Su última excursióna Manzanedafue descrita
como su mayoralegríavital —trágicopresentimien-
to, pensó—Las amigasdel «guetro»cantarondelán-
guida maneradelantede aquel féretrode nacar:

Eha vai ben
Ehavai ben
Ehavai ben
Ela vai... cargadano tren!
Ela vai mal

Fía vai mal
Fíavai mal
Fía leva unhacousa...cargadana man!í.

Cuandola sacarondel ataúdrodanteaúnllovía
tenuemente,«pingaba»,y casi no pude auparsu
artesade trigo-centeno,tan centenariacomoella>
sobre mis escuálidoshombros,pero lo conseguí
arrastrandomis hebillasdejandounaestelabajo las
suelas,fruto del trasluzproscritode unatormenta
de Abril, entre aquella multitud expectantedel
entierrode ChonRodríguez.

Sin vida, has tablasdejabancaer su ira toda y
pesabansobremí y sobrelos demásvigías como
unahosaúltima que nos la despidió parasiempre
serguardadalejos de Porrela,6: refugio de «serin-
gueira»ah Brasil emigrada.

ParaVigo mevoy!.
Descendiendolos peldañosdel Camposantose

reencontraronsobre un «skyhine» azul jazmín
extendiéndosea lo largo del Océano Atlántico
madree hija.

—ParaVigo nosvamos,paisanos!—se oyó decir
tras la niebla—.

- Fragmento original segrin lo cantó y conté un viejo del
lugar de Verín (()urense)en ci verano dc 1998.
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Canción de Chon

JOSÉMANUEL YÁÑEZ MARISCAL

ire, esta é a miña ruta -indicou o
chofer da funeraria Madrid-—M pasopoíovelorio no paradorda
Verin, destinoó panteónprevio

cidade.E así indosedefinitivamente,foise a pri-
meirasenpeaxesquepasar...Todo... habrousecon
palabras,mesmo a súa morte, só fahrou paga-ha
coroade flores: a sulfatadoraviría logo. Marchou
soñando embalsamadanunha túnica azuida e
sedosa,soñabana brisa azul da Costada Morte,
escoirandoun «blues» porruñol, visible na súa
cabezaentreo Ceo e a Terra:paisaxetriste ondeas
praias descansabana súa ausencia,hembrándose
feliz no busde liña ¡Para Vigo mevoy’.

A súaderradeiraexcursióna Manzanedafoi des-
crita como a súamaioralegríavital —tráxico presen-
timento, pensou—As amigasdo «guerto»cantaron
de xeiro lánguidodianredaquelféretrode nacara:

Ela vaí
Ela vai ben
Elavai ben
Elavai... cargadano tren!
Ela vai mal

Ela vai mal
Ela vaí
Ela hevaunhacousa...cargadana man!í.

Cando a sacarondo ataúderodanteaíndacho-
vía tenuemente,«pingaba», e case non puiden
ergue-hasúaartesade trigo-cenreo,tan centenaria
comaela, sobreos meusescuálidosombros,pero
conseguinoarrastrandoas miñas fibehasdeixando
unha estelaprareadabaixo as solas, froiro do paso
da luz proscrito dunhatormentade Abril, entre
aquelamultitude expectantedo enrerro de Chon
Rodríguez.

Sen vida, as táboasdeixabancae-lasúaira toda
e pesabansobremm e sobreosdemaisvixiascomo
unhalousaderradeiraquenoladespediuparasem-
pre ser gardadalonxe de Porrela, 6: refuxio de
«seríngucira»ó Brasil emigrada.

ParaVigo me voy!.
Ó descenderlos chanzosdo Camposantoreen-

contráronsesobreun «skyline»azul xazmínesren-
déndoseó hongo do OcéanoAtlántico nai e filía.

—Para Vzkonos, vamos,paisanos/—oiusedicir traía
néboa—.

1 Fragmento orixinal segundoo canron un veiio do lugar

deVerín (Ourense)no veránde1998.
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