Cancion de Chon

ire, ésta es mi ruta —indicé el chd-
fer de la funeraria~ Madrid-
— Verin, destino al panteén previo
paso por el velatorio en el parador

de la ciudad. Y asi, yéndose definitivamente, se fue
la primera sin peajes que pasar... Todo... se labré
con palabras, incluso su muerte, sélo falté pagar la
corona de flores: el sulfatador vendria luego. Mar-
ché sofiando embalsamada en una tinica cardena y
sedosa, sofaba en la brisazul de A Costa da Morte,
escuchando un «blues» portufiol, visible en su cabe-
za entre ¢l Ciclo y la Tierra: paisaje triste donde las
playas descansaban su ausencia, recorddndose feliz
en el bus de linea ;Para Vigo me Voy!

Su dltima excarsién a Manzaneda fue descrita
como su mayor alegria vital —trigico presentimien-
to, pensd— Las amigas del «guetto» cantaron de lan-
guida manera delante de aquel féretro de nécar:

Ela vai ben
Ela vai ben
Ela vai ben
Ela vai... cargada no tren!
Ela vai mal
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Ela vai mal
Ela vai mal
Ela leva unha cousa...cargada na man!'.

Cuando la sacaron del ataid rodante adn llovia
tenuemente, «pingabar, y casi no pude aupar su
artesa de trigo-centeno, tan centenaria como ella,
sobre mis escudlidos hombros, pero lo consegui
arrastrando mis hebillas dejando una estela bajo las
suclas, fruto del trasluz proscrito de una tormenta
de Abril, entre aquella multitud expectante del
entierro de Chon Rodriguez.

Sin vida, las tablas dejaban caer su ira toda y
pesaban sobre mi y sobre los demds vigias como
una losa dltima que nos la despidié para siempre
ser guardada lejos de Portela, 6: refugio de «erin-
gucira» al Brasil emigrada.

—Para Vigo me voyl.

Descendiendo los peldafios del Camposanto se
reencontraron sobre un «skyline» azul jazmin
extendiéndose a lo largo del Océano Addntico
madre ¢ hija.

—Para Vigo nos vamos, paisanos! —se oyd decir
tras la niebla—.

% Fragmento original segiin lo cantd y conté un viejo del
lugar de Verin (Ourense) en el verano de 1998.

Madygel-

1999, 2: 179-187



Cancion de Chon

ire, esta ¢ a mifia ruta -indicou o
chofer da funeraria Madrid-
— Verin, destino é panteén previo
paso polo velorio no parador da

cidade. E asi indose definitivamente, foise a pri-
meira sen peaxes que pasar... Todo... labrouse con
palabras, mesmo a stia morte, s6 faltou paga-la
coroa de flores: a sulfatadora virfa logo. Marchou
sofiando embalsamada nunha tinica azuida e
sedosa, sonaba na brisa azul da Costa da Morte,
escoitando un «blues» portuiol, visible na sia
cabeza entre o Ceo e a Terra: paisaxe triste onde as
praias descansaban a sda ausencia, lembrindose
feliz no bus de lifa Para Vigo me voy!.

A stia derradeira excursién a Manzaneda foi des-
crita como a sta maior alegria vital —trdxico presen-
timento, pensou-— As amigas do «guetto» cantaron
de xeito linguido diante daquel féretro de nécara:

Ela vai

Ela vai ben

Ela vai ben

Ela vai... cargada no wren!
Ela vai mal
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Ela vai mai
Ela vai
Ela leva unha cousa... cargada na man!!.

Cando a sacaron do atadde rodante ainda cho-
via tenuemente, «pingaba», e case non puiden
ergue-la sia artesa de trigo-centeo, tan centenaria
coma ela, sobre 0s meus escudlidos ombros, pero
conseguino arrastrando as mifas fibelas deixando
unha estela prateada baixo as solas, froito do paso
da luz proscrito dunha tormenta de Abril, entre
aquela multitude expectante do enterro de Chon
Rodriguez.

Sen vida, as tdboas deixaban cac-la sua ira toda
¢ pesaban sobre min e sobre os demais vixias como
unha lousa derradeira que nola despediu para sem-
pre ser gardada lonxe de Portela, 6: refuxio de
«seringueirar ¢ Brasil emigrada.

—Para Vigo me voy!.

O descender los chanzos do Camposanto reen-
contrdronse sobre un «kyline» azul xazmin esten-
déndose 6 longo do Océano Atldntico nai ¢ filla.

—Para Vigo nos, vamos, paisanostoiuse dicir trala
néboa—.

! Fragmento orixinal segundo o cantou un vello do lugar
de Verin (Qurense) no verdn de 1998,
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