Caracola

uedei mirando para a parede branca do

meu dormitorio, quedei mirando para

cla aparvado, como se alf estivera a expli-

cacién 6 que vifia de pasar con Luis.
Agora terei que berrar para avisar a alguén da
familia: 4 mifa muller, Rosa, ou é meu outro
fillo, Eulogio, que traballa na rotativa dun xornal
alemdn ¢ cstd na casa de vacaciéns. Ben, iso me
contou a min, que era de vacaciéns, pero todos
sabemos que tefio abondo de anos eu estou
morrendo, que un cancro vai picoteando a mifia
alma.

Luis, que agora vive en Burela, estivo tamén na
casa. Non haberd dias horas que marchou. El ¢
viaxante de calzado, anda pola sta conta e non
pode coller vacaciéns como Eulogio, porque non
vai comer os zapatos. Como sei que tifia que ir
para a costa pedinlle un favor, pedinlle que adian-
tara nun dia a siia viaxe. Non digas parvadas, pap4,
o médico dixo... O médico pode dicir pofer unha
casulla ¢ dicir misa, Luisifio; un home sinte cando
a siia vida vai partir, cando estd tan canso que
renuncia a loitar. Papd, non te pofias dramdtico.
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Non ¢ dramatismo ningtin. Quero que me fagas
un favor antes de que marche.

Foi na mala hora, cando llo pedin, seino porque
el me tomou a dianteira; pero agora non hai que
facerlle. Vefien de chamar os de Trifico 6 meu
mobil para dicir que se matara caendo co coche
desde o viaducto que pasa por riba de Lourenzd. E
agora eu tefio que chamar 4 mifia muller ou 6 meu
fillo para que o saiban; pero non ¢ doado, porque
a culpa ¢ mifia. De ninguén mdis.

Queria cumprir o meu derradeiro desexo: escoi-
tar o mar. Pedinlic a Luis que se achegara ata a costa
co seu moébil. Supofio que Burela ten praia e a min
valfame porque querfa escoitar o mar de Foz, que
era onde fa eu de excursién no autobds que safa da
vila, de Chantada, os domingos. Non hai moitos
anos da derradeira vez. Estaba agardando, recosta-
do na mifia cama e mirando para a parede branca
sen que me deran pasado os minutos, a que el cha-
mara dende a beiramar. Pedinlle que se descalzara e
quitara os calcetins e se metera ata onde puidera no
mar de Burela, que ¢ 0 mesmo ¢6 de Foz. Habia
ben anos que non escoitaba a respiracién do mar.
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