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F
ol unha serteque a meradedos asenros
quedase baldeira, pois iso permitiunos
que nos repartisemoscomodamentepor
todoo autobús.

Enprendémo-laviaxe pola mañácedoe tarda-
mosatamediodíaen chegará fronreira,ondefixé-
mo-lo primeiro alto no camiño.Os camposaban-
donadose envoltosnunhabrétemaabafadoranon
prometían nada atractivo a explorar. De todos
modoscollín e fun estira-laspernas.Ahongucime
de máise por pouco perdoo autobús.

Non saberíadicir con exacritudepor que ehixin
precisamentevisitar Budapeste nonPragaou Var-
sovia.6 mellor foi por Laszlo,nono sei. Coñecino
taj uns anos e levaba a súa dirección no peto. É
posibleque alimentasea difusa ideade experimen-
tar novassensaciónsno descoñecidopaís manar.

A primeira impresión non puido ser máis
decepcionante.Comoera unhaoptimistaperdida,
tentei non perde-loánimo.En pleno invernosó se
debíadisfrurardunhapaisaxeouronalen parques,
xardínsou fragas.

A miña metaeraa cidade,endeas distintasesta-
cións do ano non reflen maior incidencia.Experi-
menrarade sobraa soidadequeproducenas gran-
des urbes.E aíndaasí caíacon frecuencianassúas
redestentadorascomoocorreutaménnesraocasión.
Sempreen buscadexentese lugaresnovos,empren-
día cadapeucoviaxesmáisou menoslongas.

DeixadosatrásGyóre Tatahányaavistamosfinal-
menteÓbuda,Budae Pesr,federadosno ano 1873
en Budapest,aíndaqueseparadoseternamentepoío
Danubio.

Desdeo cume do monte Gellért admirámo-la
situación dos dousbarrios ó modo de media lúa
cada un, cortados na meradepolo río coma un
ecuadorhistórico entrelesree oeste.

O cansazosalvoumedo,s monótonosdiscursos
do guía, nos que o neme real de Bela aparecíaa
miúdo. A miña mentefuxía a un bañoquentena

bañeirado hotel e non ós bañosturcos de Király
en Buda.

No hotel Budapestrecolhína chavede cuartoe
encargueilieó mozo que me subisea equipaxe.6
entrar no cuarto decateimede que ia pagar máis
do quevalía. Mentresa bañeirase enchíade auga
quenrepúxenmea cazar moscas.Non mateí sete
dun golpe,peroóspoucese con pacienciaasasinei
o dobre ou o triple. A continuación disfrutei do
baño todo o que puiden.

Unhavezrefrescadae tranquila,animeimea dar
un paseonocturno.Apracei a chamadatelefónica
a Laszloparao día seguinte.

O aire xelado da noite queimábamea cara o
cruza-la ponre Széchenyi, a máis anriga da cidade.

Unha ringleira de cochesdos temposde María
Castaña, chirriantes e cun cheiro a peste, pasaban
a modiñoá miña ¡nao dereira.Aquí semellaban
descoñece-lasprésas.Polomenosninguénmostra-
ba apuro.As augascaudalosasde río evidenciaban
na debilmenreiluminada escuridademáis conta-
minaciónca á plenaluz do día. Nos recunchosda
ponre, protexidos do frío, feirantes ambulantes
vendíanvestimentas,condecoraciónse pins de
gloriososrempesmilitares pasados.Resistin estoi-
camentea tentaciónde mercarun gorrode pci ou
de coito por mor de apazuga-loaireconxelado.A
verdadeé quenon o lixen pola insultantefealdade
do producto.

Aquelanoite a miñameraerao famosoBastión
do Pescador.Enfronte,á ourrabeirado río, brilla-
ba con iluminaciónartificial o imponentecomple-
xo arquitectónicodo Parlamento,de estilo neogó-
tico. Mesmo puidenavista-lo cataventoen forma
degalo na cúpula. 6 lado estabana Academiadas
Cienciase maila Karl Marx-Universidadede Eco-
nómicas,de estilo renacentista,como se podíaler
no libre-guía.

Senreime nun dos bancos de pedra no Bastión
do Pescadorfascinadapeío maxestuesopanorama
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que tiña á miña fronte. Volta á realidade sentín
unha crecente dor nos pés, sinaí de que debía tema-
ta-la miña camiñadaparahoxe. Preferin deixa-la
visitaá igrexade Matthiase a subidaá Ciradellaco
PalacioReal paraoutro día.

Pecheios olios por unsintres gozandoda estan-
cia naquellugar histórico, O venro azoutábamea
testa coma se me quixese castigar por algo que non
cometera.Deixeimenarcotizarpor cheirosestraños
e vocesdescoñecidas.Enfeitizoumeunhasensación
de poder e grandezade sécuhospasados.Tomei
contactocunhaculturaá quenonuveraaccesoata
este momento. Estabadisposraa acepta-horeto.
Dedicaríaos vindeiros díasa percorre-lacidadede
caboa rabo.

Mais ¿ondeestabaa xenre? ¿Ondeestabanas
persoasparapreguntare falar conchas?Aínda non
tropezaracon ninguéncamiñandopor ahí coma
mi Sentíameun pouco perdidano medio dun
vento feroz e unhacheade cochescontaminantes.

Custotimetraballo face-locamiñode volta.
No vestíbulo da entradabatin cunhasrapazas

rechamantes,máisbendesvestidascavestidas,bus-
cando clientela. Posiblementelamenrei por vez
primeiranon serun home.

¿Chamaríaa Laszlo a estashorasda noire?Non.
Comprobeiqueo teléfonodo cuarto nonfuncio-
naba.

Deiteime. Lin sen me concentrarno conrido.
Na radio a orquestraCigányzenelcarde Budapest
estabaa tocarCsárdas.Estimuloumede tal manei-
raque non fun capazde quedardurmidae estiven
adar incontablesvoiras mt cama,queme resultaba
bastanteincómoda.

Esperteicedo,en todocasode máisparachamar
a Laszlo. Tardei en vestirme.Busqueios pendenres
deouro quefacíanxogo co reloxo depulseira.Buda-
pestmerecíaconrempla-lasmiñasmelloresxoias.

Despois do almorzo, non moi abundantepor
certo, marchei en dirección ó centro da cidade.
Ante todo pensabamercar unha entradapara a
ópera.Coñecíaas eloxiosascriticasreferentesás últi-
mas representaciónsmusicais,que traspasabanas
fronteiras.QueríadisfrutardunhaóperadeVerdi, o

compositorfavorito.
A coñecidísimacafeteríaGerbeaud,na popular

Vérésmartyter, xa estabaaherta.Non resitín a

tentación de tomar un café e probar unha das
saborosas tartas que ofrecía.

Tiña por costume mercar en cada sitio novo ó que
la un xornal local, aínda que non entendese unha
palabra, como era o caso do húngaro.Botei unha
ollada por enriba das folias, pasándoas a modiño. As
fotos dospolíticossemellábanseentodaspartes.

Sen motivo aparente levantei a vista por un
segundo,un xesro casemecaníco.

¿Xli estabael. Na entradado café, apoiadono
marcoda porta. Era un homealto e arrogante,ple-
namenteconscientedo seu atractivofísico. Impac-
roume de seguida. Non tentei sequera ceibarme
daquela fascinación.

Achegouse de vagar á miña mesa. Mentres a súa
fala inintelixible me aturdía, os seusolios escuros
provocábanmeunhaclara insinuaciónseductora.

Sentouseá miña beira sen convidalo. Seguíaa
falar agarimándome cunha voz sensual. Non líe
entendía nin unha palabra.

Un agradabledesexo subiume polo lombo.
¿Quen era aquel home? Non o coñecía de nada.
¿Laszlo, se cadra? Aínda que pasara bastante tempo
sen velo, estaba convencida de que non era el. O
descoñecidoó meu lado confundiamede seguro
con ourra persoa.Deberíameerguere marchar.

Tardei de máis. Comaatraídapor un imán que-
deisentadatremendodeexcitación.¿Queagardaba?

Conresteicun sorriso forzado ó que me soaba
comaunha preguntaentretantaspalabrasquebal-
deirouenribademm.

Desúpetocolleumepola mane hevantoume.O
contactofísico electrizoumee estremecín.Supoño
que el sedecatoudamiñareacción.

Saimosa fóra.Agarroumepoío brazoapertándoo
suavementecontrael. Non me opuxen.

Acompañei a un descofiecido con quen nin
sequerapodía intercambiar unha palabra. ¡Que
situaciónmáisabsurda!Trateideconserva-lasereni-
dadee o control sobremm mesma.

Lucía un sol espléndidoco venro en calma. fa
maiscalorcó día anterior.

VagamospolaVáci utca, a rúade luxo dacidade,
ocupadapor pintoresambulantes,pedidorese ven-
dedores.

A travésde múltiples xesrosintentei convenceró
meu acompañanteparair xanraró restauranteNew
York. Este restaurante-palacioinreresábamepor ter
xantado ah antano persoeiros coma Josephine
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Baker, ThomasMann,FranzLéhar,RichardSrrauss
e moitos outros famosos.

Obviamente entendeu o termo restauranteNew
York e rexeiroua miña oferta cun enérxico move-
menrocoacabeza.Da seguintefervenzadepalabras
capreiunicamenteMargit Sziget.

Guiadapola curiosidadeseguino ó parquemáis
vistosode Budapest,situadonunhailla no Danubio.

Sorprendidapola exuberanciade diferentestons
outonaisdas follas e pola suavevoz do meuacom-
paflantecríaestara soñarcos olIos abertos.

Nun bancoescondidodetrásdunhapóla baixa
sentamostan prero un do outro que se confundían
os nososalenros.A penasdisimulabaa miñaexcita-
cion. O descoñecidoabriume o abrigo con suma
delicadeza,apanzándomeo corpode arriba a abai-
xo. Apertousecontrao meu lombo bicándomeo
pescozomentresme metíaos dedosáxiles debaixo
doxerseienbuscadospeitos.Seguironbaixandoata
facerun alto por entreas coxas.A voz sensualnon
parabade bisbarmepalabrasestrañasó oído,queeu
nonentendía.

Incapazde reaccionarentregucimeó xogo dos
dedos.Cun rápidomovementovolveumecaraa el e
encheumea bocacoasúalingua. Sabíaa cigarrose
alcohol. Nin sequeraiso me dabanovo.

Unhavoz firme separounosencuestiónde segun-
dos.Aíndaquenon entendíanadado quedicía,adi-
viñei de contadoo sentido.Dous policíasmaxiares
condenabano noso comportamentoescandaloso
ntín bancodun parquepúblico a plenaluz do día.

Esperteidun sofio. Preciseiduns minutos para
volver á realidadee estafol que me atopei soa no
banco.Collin o abrigopara meprotexerdo repenti-
no frío. Naquelmomentodecateimedafaltado relo-
xo de ouro.Levei instintivamenteas matisásorellas
e descubrínque ramén faltaban os pendentesde
ouro. Menos mal que aropei o bolso á miña beira.

Despois de investiga-lo contido soubenque o
descoñecidofora todoun profesional:faltabaunica-
menteo moedeiro.

¡FilIo de puta! foi o primeiroque me pasoupola
cabeza.

Máis tardeesralei nunhagargallada.Recibin o
merecido,o castigopor tantavaidade.Cometerao
erro imperdoablede suporqueun homeme prefe-
ría a mm ós pendenres e ó reloxo de ouro.

PolatardechameiaLaszlo. Prometeumepor telé-
fono levarme ó parque máis bonito de Budapest
situadonunhailla do Danubio.
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