Margit Sziget

oi unha sorte que a metade dos asentos
quedase baldeira, pois iso permitiunos
que nos repartisemos comodamente por
todo o autobus.

Enprendémo-la viaxe pola mafia cedo e tarda-
mos ata mediodfa en chegar 4 fronteira, onde fixé-
mo-lo primeiro alto no camifio. Os campos aban-
donados ¢ envoltos nunha brétema abafadora non
prometian nada atractivo a explorar. De todos
modos collin ¢ fun estira-las pernas. Alongueime
de mdis e por pouco perdo o autobus.

Non saberfa dicir con exactitude por que elixin
precisamente visitar Budapest ¢ non Praga ou Var-
sovia. O mellor foi por Laszlo, non o sei. Cofiecino
hai uns anos ¢ levaba a sta direccién no peto. E
posible que alimentase a difusa idea de experimen-
tar novas sensacions no descofiecido pais maxiar.

A primeira impresién non puido ser mdis
decepcionante. Como era unha optimista perdida,
tentei non perde-lo dnimo. En pleno inverno s6 se
debia disfrutar dunha paisaxe outonal en parques,
xardins ou fragas.

A mifia meta era a cidade, onde as distintas esta-
ciéns do ano non tefien maior incidencia. Experi-
mentara de sobra a soidade que producen as gran-
des urbes. E ainda asi cafa con frecuencia nas suas
redes tentadoras como ocorteu tamén hesta ocasién.
Sempre en busca de xentes e lugares novos, empren-
dia cada pouco viaxes mdis ou menos longas.

Deixados atrds Gyor e Tatabdnya avistamos final-
mente Obuda, Buda e Pest, federados no ano 1873
en Budapest, ainda que separados eternamente polo
Danubio.

Desde o cume do monte Gellért admirdimo-la
situacién dos dous barrios 6 modo de media lda
cada un, cortados na metade polo rio coma un
ecuador histérico entre leste e oeste.

O cansazo salvoume dos mondronos discursos
do guia, nos que o nome real de Bela aparccia a
mitdo. A mifia mente fuxia a un bafio quente na
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bafieira do hotel e non és bafios turcos de Kirsly
en Buda.

No hotel Budapest recollin a chave do cuarto e
encargueille 6 mozo que me subise 2 equipaxe. O
entrar no cuarto decateime de que fa pagar miis
do que valia. Menttes a baficira se enchia de auga
quente plxenme a cazar moscas. Non matei sete
dun golpe, pero és poucos e con paciencia asasinei
o dobre ou o triple. A continuacién disfrutei do
bafio todo o que puiden.

Unbha vez refrescada e tranquila, animeime a dar
un paseo nocturno. Apracei a chamada telefénica
a Laszlo para o dia seguinte.

O aire xelado da noite queimidbame a cara &
cruza-la ponte Széchenyi, a mdis antiga da cidade.

Unha ringleira de coches dos tempos de Maria
Castafia, chirriantes ¢ cun cheiro a peste, pasaban
a modific 4 mifa man dereita. Aqui semellaban
descofiece-las présas. Polo menos ninguén mostra-
ba apuro. As augas caudalosas do rio evidenciaban
na debilmente iluminada escuridade mdis conta-
minacién ca 4 plena luz do dia. Nos recunchos da
ponte, protexidos do frio, feirantes ambulantes
vendian vestimentas, condecoraciéns e pins de
gloriosos tempos militares pasados. Resistin estoi-
camente a tentacion de mercar un gorro de pel ou
de coiro por mor de apazuga-lo aire conxelado. A
verdade € que non o fixen pola insultante fealdade
do producto.

Aquela noite a mifia meta era o famoso Bastién
do Pescador. Enfronte, 4 outra beira do rio, brilla-
ba con iluminacién artificial o imponente comple-
x0 arquitecténico do Parlamento, de estilo neogé-
tico. Mesmo puiden avista-lo catavento en forma
de galo na ciipula. O lado estaban a Academia das
Ciencias e maila Karl Marx-Universidade de Eco-
némicas, de estilo renacentista, como se podia ler
no libro-guia.

Senteime nun dos bancos de pedra no Bastion
do Pescador fascinada polo maxestuoso panorama
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que tifia 4 mifia fronte. Volta 4 realidade sentin
unha crecente dor nos pés, sinal de que debia rema-
ta-la mifia camifiada para hoxe. Preferin deixa-la
visita 4 igrexa de Matthias ¢ a subida 4 Citadella co
Palacio Real para outro dia.

Pechei os ollos por uns intres gozando da estan-
cia naquel lugar histérico. O vento azoutibame a
testa coma se me quixese castigar por algo que non
cometera. Deixeime narcotizar por cheiros estrafios
¢ voces descofiecidas. Enfeitizoume unha sensacién
de poder ¢ grandeza de séculos pasados. Tomei
contacto cunha cultura 4 que non tivera acceso ata
este momento. Estaba disposta 2 acepta-lo reto.
Dedicarfa os vindeiros dias a percorre-la cidade de
cabo a rabo.

Mais jonde estaba a xente? ;Onde estaban as
persoas para preguntar e falar con elas? Ainda non
tropezara con ninguén camiitando por ali coma
min. Sentiame un pouco perdida no medio dun
vento feroz e unha chea de coches contaminantes.

Custoume traballo face-lo camifio de volea.

No vestibulo da entrada batin cunhas rapazas
rechamantes, mais ben desvestidas ca vestidas, bus-
cando clientela, Posiblemente lamentei por vez
primeira non ser un home.

¢Chamaria a Laszlo a estas horas da noite? Non.
Comprobei que o teléfono do cuarto non funcio-
naba.

Deiteime. Lin sen me concentrar no contido,
Na radio a orquestra Cigdnyzenekar de Budapest
estaba a tocar Csdrdas. Estimuloume de tal manei-
ra que non fun capaz de quedar durmida e estiven
a dar incontables voltas na cama, que me resultaba
bastante incdmoda.

Espertei cedo, en todo caso de mdis para chamar
a Laszlo. Tardei en vestirme. Busquei os pendentes
de ouro que facfan xogo co reloxo de pulseira. Buda-
pest merecia contempla-las mifias mellores xoias.

Despois do almorzo, non moi abundante por
certo, marchel en direccién & centro da cidade.
Ante todo pensaba mercar unha entrada para a
6pera. Cofiecfa as cloxiosas criticas referentes 4s tlti-
mas representaciéns musicais, que traspasaban as
fronteiras. Queria disfrutar dunha dpera de Verdi, o
meu compositor favorito.

A cofecidisima cafeterfa Gerbeaud, na popular
Véorosmarty ter, xa estaba aberta. Non resitin a
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tentacién de tomar un café e probar unha das
saborosas tartas que ofrecia.

Tifia por costume mercar en cada sitio novo 6 que
fa un xornal local, ainda que non entendese unha
palabra, como era o caso do hingaro. Botei unha
ollada por enriba das follas, pasindoas a medifio. As
fotos dos politicos semelldbanse en todas partes.

Sen motivo aparente levantei a vista por un
segundo, un xesto case mecdnico.

Alf estaba el. Na entrada do café, apoiado no
marco da porta. Era un home alto e arrogante, ple-
namente consciente do seu atractivo fisico. Impac-
toume de seguida. Non tentei sequera ceibarme
daquela fascinacion.

Achegouse de vagar 4 mifia mesa. Mentres a stia
fala inintelixible me aturdia, os seus ollos escuros
provocdbanme unha clara insinuacién seductora.

Sentouse 4 mifia beira sen convidalo. Seguia a
falar agarimindome cunha voz sensual. Non lle
entendia nin unha palabra.

Un agradable desexo subiume polo lombo.
;Quen era aquel home? Non o cofiecia de nada.
;Laszlo, se cadra? Ainda que pasara bastante tempo
sen velo, estaba convencida de que non era el. O
descofiecido ¢ meu lado confundiame de seguro
con outra persoa. Deberfame erguer e marchar.

Tardei de mdis. Coma atraida por un imdn que-
dei sentada tremendo de excitacion. ;Que agardaba?

Contestei cun sorriso forzado 6 que me soaba
coma unha pregunta entre tantas palabras que bal-
deirou entiba de min.

De stipeto colleume pola man e levantoume. O
contacto fisico electrizoume ¢ estremecin. Supono
que el se decatou da mifia reaccion.

Saimos a féra. Agarroume polo brazo apertdndoo
suavemente contra el. Non me opuxen.

Acompanei a un descofiecido con quen nin
sequera podia intercambiar unha palabra. Que
situacién mdis absurda! Tratei de conserva-la sereni-
dade ¢ o control sobre min mesma.

Lucia un sol espléndido co vento en calma. [a
mdis calor ¢6 dia anterior.

Vagamos pola Vici utca, a réa de luxo da cidade,
ocupada por pintores ambulantes, pedidores e ven-
dedores.

A través de muldiples xestos intentei convencer 6
meu acompafiante para ir xantar 6 restaurante New
York. Este restaurante-palacio interesibame por ter
xantado ali antano persoeiros coma Josephine
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Baker, Thomas Mann, Franz Léhar, Richard Strauss
e moitos outros famosos.

Obviamente entendeu o termo restaurante New
York e rexcitou a mifia oferta cun enérxico move-
mento coa cabeza. Da seguinte fervenza de palabras
captei unicamente Margit Sziger.

Guijada pola curiosidade seguino 6 parque madis
vistoso de Budapest, situado nunha illa ne Danubio.

Sorprendida pola exuberancia de diferentes tons
outonais das follas e pola suave voz do meu acom-
pabante cria estar a sofiar cos ollos abertos.

Nun banco escondido detrss dunha péla baixa
sentamos tan preto un do outro que se confundian
os nosos alentos. A penas disimulaba a mifia excira-
cién, O descofiecido abriume o abrigo con suma
delicadeza, apanxdndome o corpo de arriba a abai-
x0. Apertouse contra o meu lombo bicindome o
pescozo mentres me metia os dedos dxiles debaixo
do xersei en busca dos peitos. Seguiron baixando ata
facer un alto por entre as coxas. A voz scnsual non
paraba de bisbarme palabras estrafias 6 ofdo, que cu
non entendia.

Incapaz de reaccionar entregucime 6 xogo dos
dedos, Cun ripido movemento volveume caraael ¢
encheume a boca coa sia lingua. Sabia a cigarros e
alcohol. Nin sequera iso me daba noxo.
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Unha voz firme separounos en cuestion de segun-
dos. Ainda que non entendia nada do que dicia, adi-
vifiei de contado o sentido. Dous policias maxiares
condenaban o noso comportamento escandaloso
nun bance dun parque piiblico a plena luz do dia.

Espertei dun sofio. Precisei duns minutos para
volver 4 realidade ¢ esta foi que me atopei soa no
banco. Collin o abrigo para me protexer do repenti-
no frio. Naquel momento decateime da falta do relo-
xo de ouro. Level instintivamente as mans 4s orellas
¢ descubrin que tamén faltaban os pendentes de
ouro. Menos mal que atopei o bolso 4 mifia beira.

Despois de investiga-lo contido souben que o
descofiecido fora todo un profesional: faltaba unica-
mente o moedeiro.

;Fillo de puta! foi o primeiro que me pasou pola
cabeza.

Miiis tarde estalei nunha gargallada. Recibin o
merecido, o castigo por tanta vaidade. Cometera o
etro imperdoable de supor que un home me prefe-
rfa a min és pendentes ¢ 6 reloxo de ouro.

Pola tarde chamei a Laszlo. Prometeume por relé-
fono levarme ¢ parque mdis bonito de Budapest
situado nunha illa do Danubio.
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