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RAFAEL DIESTE E O NENO SUICIDA. A NARACCION

DO TEMPO AS AVESAS

neno suicida, publicado como apéndice
de A fiestra baldeira {1927) e que forma-
rd parte de Dos Arquivos do trasno na sda
edicion definitiva de 1973, estd conside-
rado con fundamento dabondo como un prodixio
de contencién narrativa, quen de sintetizar en moi
poucas lincas unha vida cnteira: a dun ser humano
que percotre o tempo & revés ou ds avesas, dende a
vellice 4 infancia. A historia escéitana na taberna
uns cantos seareiros da boca dun vagabundo desco-
fiecido que vén de enurar no local e que se conver-
te deste xeito no paranarratario ~o conto dentro do
conto— no matco escénico axcitado & comunica-
cién oral que adoita utilizar Rafael Dieste nestas
narraciéns. O punto de partida desa comunicacién
¢ a nova que trac un periédico sobre o abraiante
suicidio dun neno. O vagabundo di cofiecer a causa
¢ enceta a historia que sé algins amigos fieis do
protagonista, entre os que sen dubida se conta,
sabian: «A derradeiva vez gue o atopei —tifia el oito
anos— andaba moi trister (R, Dieste, 1987: 61}.

O neno que se suicida nace vello, parido pola
terra-nai, COMo un experimento de Deus de acor-
do coa peticién do protagonista. Sendo este espiri-
to puro, solicita da divindade cumprir o seu dese-
xo de ir de vello a mozo ¢ non 4 inversa, para gozar
mdis intensamente da vida, cousa que de feito fard
entre os cincuenta e 0s quince anos.

A fase inicial do telato comprende o susto que o
protagonista d4 a unha beata que o ve sair en coi-
ros do cemiterio da parroquia —morrendo a resul-
tas del—; a sua recollida polos ministros ¢ a senten-
cia do xufz, breves episodios que recordan aquela
intelixente pelicula de Herzog sobre o bo salvaxe
chamada O enigma de Gaspar Hauser. O aprender
a falar faise csmoleiro, oficio que propicia viaxar
por moitas terras. De que ten mdis sabedoria, deci-
de manter en segredo a sia orixinalidade. As cou-
sas estrigansc cando chega a neno e empeza a
coller medo das olladas dos adultos e da cobiza dos
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rateiros que o perseguen, O peor de todo ¢ que
non pode coa carga das lembranzas de vello sobre
as stias costas de neno. E paseninamente vai asal-
tdndolle a teima sobre o seu préximo e certo final:
«ir devecendo ata se trocar primeiro nunha sambesu-
ga e despois en arumia e logo en pequenisima semen-
te..» (R. Dieste, 1987: 62). Non podendo resisti-
lo, pégase un tiro. Quedamos sen saber, nés ¢ os
paranarratarios, como serfa ese retorne 4 semente.

Que a historia sexa certa ou non, ¢ dicir, a dibi-
da do receptor respecto da veracidade do relatado
fica plasmada no magnifico reflexo da recepcién por
partc deses paranarratarios, xente afeita a contar ¢
escoitar no cspacio popular da taberna, pero suscep-
tible de crer o incrible segundo sexa o seu grao de
afectacion polos vapores etilicos: «Os catro bebedores
de augardente, crian. Os cinco de albarifio, surrian e
dubidaban. O taberneiro negabar. (ibidem).

Moito se ten loubado este conro diesteano,
marcado por un finisimo sentido do humor e un
lirismo entrafiable. Os teéricos da literatura
esmiuzdrono desde ultimisimos enfoques narrato-
loxicos (A. Casas, 1994), pasando un pouco 4
présa polo tema do tempo ¢ revés, mdis preocupa-
dos de cémo se entreffan o tempo externo e o
interno, nun momento en que a tematologia non
produce grandes entusiasmos.

Pero ¢ o tratamento deste tema o que queremos
revisar aqui, ben que aceptemos que a singularida-
de do relato breve diesteano reside noutros aspec-
tos, como trata de expresar sintética e moi expresi-
vamente no Limiar 4 primeira edicién de Dos
Arquives do trasne (1926). O certo ¢ que un pen-
sador como Rafael Dieste tivo o tempo como un
dos obxectos da sta especulacion, como cientifico
e como escritor, seguindo o ronsel das cavilaciéns
metafisicas dun Azorin ou dun Unamuno, que
anunciaban o debullar mdis fondo e racional sobre
estes temas no tempo de Ortega y Gasset ¢ os inte-
lectuais da Xencracién do 27, contexto no que sc
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desenvolve a obra de Rafael Dieste. E quizais nisto
estea tamén a clave de que sexa o neno (encarna-
cién da nosa cerna persoal) o personaxe funda-
mental de moitos dos scus relatos, verbi gratia, De
como ven a Rianxo unba balea; Nova York é noso;
Juana Rial, limonero flovido; ou De cémo vino al
mundo Félix Muriel. Ben, iso poderiamos deixalo
para outro momento. Agora octipanos o desenvol-
vemento deste tema tratado por Dieste, o do
tempo 4s avesas, noutros textos literarios non moi
afastados a el no espacio e no tempo.

E moi posible que algtins dos lectores de Rafael
Dieste se sorprendesen, como nos ocorreu a nds,
comprobando a coincidencia entre esta vida vivida
para atrds cn O neno suicida e a narrada no famoso
relato do cubano Alejo Carpentier, pertencente i
setie La guerra del tiempo, e titulado Viaje a la semi-
lla (A. Carpentier, 1983: 13-28). A sorpresa con-
vértese en descoberta xa coficcida cando lemos o
que Estelle Irizarry, unha das maiores especialistas
na obra de Dieste, di verbo desta coincidencia. O
relato de Alejo Carpentier, publicado en 1944,
ofrece un paralelismo evidente coa «inversidn gue
postula Dieste imaginativamentes ¢ que, lonxe de ser
un exercicio estilistico ou un xenial desenvolve-
mento argumental, revélase coma «ef centro mismo
de una angustia metafisica hibilmente disfrazada por
el recurso de presentarlo como invencidn de un vaga-
bundo en una taberna gallega» (E. lIrizarry, 1980:
132-133).

O relato de Alejo Carpentier forma parte da trj-
loxfa de contos Guerra del tiempo, verdadeiro
esforzo intelectual para reflectir coa ficcién narra-
tiva especulacidns metafisicas que enchen o mdis
productive da filosofia do século XX, 4 que Car-
pentier non sc sentia alleo, desde reflexiéns en
torno 4 musica ¢ 4 linguaxe. Non en van se acha
catalogado como un narrador de estirpe barroca, ¢
isto non estd dito sé en relacién 6 seu tratamento
da linguaxe natrativa. En Vigje a la semilla despre-
ga as suas habilidades para desenvolver este tema
do tempo ds avesas en moi pouco espacio, frag-
mentindoo en momentos sucesivos dunha vida
experimentada cara atrds, como quen rebobina
unha cinta de cinc. Todo se desencadea a partir
dun sortilexio do vello criado negro que contem-
pla cémo os obreiros desfdn a mansién dunha vella
e tlustre familia. Esa contemplacién é compartida
por certos seres —unha vella estatua de Ceres, uns
peixes de estanque—, que cobran, nunha danza
xeral de obxectos en principio inanimados, 4 beira
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de animais, humanos ¢ vexetais, entidade de per-
sonaxe coral. Como en O neno suicida, o conto
enmidrcase dentro do conto, pois 0 que empeza coa
mirada e 0 aceno maxico do vello criado ¢ o relato
da vida de don Marcial, desde que morre ata que
volve 6 seo materno ¢ se perde na semente, nunha
morea de materia regresando a ese caos que non
nos narrou Dieste. Reproducimos esa volta 6 titero
dunha nai que motre de parto, ainda que resulte
un pouco frio ¢ entresacalo do desenvolvemento
de vertixe do relato ata o estalo final de volta 6
humus, unha técnica compartida por Carpentier e
Dieste:

«El universo le entraba por todos los poros.
Entonces cerrd los ojos que sélo divisaban
gigantes nebulosos y penetrd en un cuerpo
caliente, himedo, lleno de tinichlas, que
moria. El cuerpo, al sentirlo arrebozado en su
propia sustancia, volvié a la vida.

Pero ahora el tiempo cotrié mds pronto,
adelgazando sus ultimas horas.(...)

Las aves volvieton al huevo en torbellino
de plumas. Los peces cuajaron la hueva,
dejando una nevada de escamas en el fondo
del estanque.(...) Todo se metarfoseaba, regre-
sando a la condicion primera. El barre volvié
al barro, dejando un yermo en lugar de la

casa.» {A. Carpentier, 1983: 27, 28).

A diferencia do vello-neno de Dieste, o perso-
naxe Marcial non € consciente desta vida 6 revés
que inverte a orde natural previa 6 meigallo do
criado. Esa orde sobrevive sen embargo, lembrada
por un reloxo que segue marcando o tempo cara 4
dereita, producindo paradoxas como a que pecha a
secuencia 3%: «Erz el amanecer. El reloj del comedor
acababa de dar las seis de la tavde» {Carpender,
1983: 16). As referencias ¢ devalar cronoléxico
fanse constantes, sinalando os fitos en cada
secuencia e agudizando esta paradoxa temporal. A
contradiccién que nace dos reloxos estd a punto de
descubrir a Marcial, ainda que s6 de xeito intuici-
v0, 0 empo 4s avesas:

«Una noche, después de mucho beber y
marearse con tufos de tabaco frio, dejados
por sus amigos, Marcial tuvo la sensacién
extrafia de que los relojes de la casa daban las
cinco, luego las cuatro y media, luego las
cuatro, luego las tres y media... Era como la

Madugel

1999, 2: 127-132



OLIVIA RODRIGUEZ GONZALEZ

RAFAEL DIESTE O NENO SUICIDA. A NARRACION DO TEMPO AS AVESAS

percepcion remota de otras posibilidades.
(...) Fue una impresién fugaz, que no dejé la
menor huella en su espiritu, poco llevado,
ahora, a la meditacién».

A grande novidade de A. Carpentier con res-
pecto o relato de Dieste, é conseguir contar o
tempo 6 revés a través do recuar da sintaxe loxica,
invertendo causas e efectos, nun auténtico trasto-
camento das sucesibns temporais 6 que estamos
afeitos. Velal a importancia da lingua neste relato
barroco ¢ de experimentacién audaz. O recurso
aparece en oraciéns como «Cuando el médico
movid la cabeza con desconsuelo profesional, el enfer-
mo se sintié mejors. E remata despois dunha grada-
cién ascendente que afecta de cheo 6 nivel loxico-
semdntico, en expresions do tipo: «La Marguesa
trocd su vestido de viaje por un traje de novia y, como
era costumbre, los esposos fueron a la iglesia para reco-
brar su libertad». A isto engddese o feito de que
non ¢ s6 Marcial o que vive este tempo 4s avesas.
Marcial ¢ 6 o personaxe principal, pero mesmo ¢
asi por pertencer 4 casa que os obreiros no pringi-
pio derrubaban. E entén o escenario o que deter-
mina o proceso temporal, a que se someten tanto
Marcial como tédalas cousas que existen baixo o
sol. Q) alcance do tema en Carpentier ten un carac-
ter, como se ve, cOsmico e panteista,

Non todo queda aqui, xa que E. Irizarry no
libro citado menciona outros textos que repiten o
tema: Les carnets du bon Dieu (1947) de Pierre
Daninos e o conto de José Maria Gironella, Mila-
gro en la aldea, do que non d4 data nin referencia
bibliogrifica ningunha.

Se ben non puidemos ter acceso 6 segundo rela-
to 6 verse frustradas as nosas pescudas de ediciéns
de contos de José Marfa Gironella, si puidemos
cofecer a novela de Pierre Daninos sobre a que xa
dera noticia, con relacién ¢ paralelismo co conto
de R. Dieste, J. L. Bugallal nun artigo da despare-
cida Hoja del Lunes da Corufia (E. Irizarry, 1980:
132). O novelista parisiense nado no 1913 e com-
batente desilusionado da Segunda Guerra Mun-
dial desenvolve a siia andaina literaria desde a
década dos corenta pasando a engrosar a némina
de narradores do humor cos que precisamente
mantivera relacidns durante as stas estadas en
Paris Ramén Gémez de la Serna. Daninos escribe
este relato sobre un home que vive o tempo 6
revés, pero dun xeito esencialmente distinto 6 que
pintan R. Dieste ¢ A. Carpentier: faino nacer neno
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con cardcter e algins riscos fisicos de vello —o cabe-
lo gris, por exemplo~ e, a medida que vai vivindo,
recupera forzas, caricter e habitos de neno. O rela-
to, concibido como humoristico, busca o efecto
c6mico na reaccién dos demais fronte a ese inex-
plicable set, que tampouco non ¢é consciente do
que lle pasa, nin sequera fugaz e intuitivamente
como no caso de D. Marcial en Vigje a la semilla.
O personaxe de P Daninos, Anthelme, non sofre
exactamente no percorrido 6 revés da sda existen-
cia. Mais ben fai sufrir 6s demais, sobre todo &
causante deste experimento, que é o Deus que dd
titulo 4 novelifia. Recorrer 4 divindade para facer
verosimil a historia fantdstica xa o vimos en Rafa-
el Dieste. Este recurso antiquisimo nos relatos
orais utilizdrao con retranca ¢ dureza critica M.
Curros Enriquez no poema «Mirando 6 chau {imi-
tacion de Béranger)» de Aires da mifia terra (1880);
e Eduardo Blanco Amor farao despois en Os non-
natos (1927).

P. Daninos usa como pretexto ¢ marco desta
narracién as follas duns cadernos nos que o Be
Deus anota os scus experimentos en diversos mun-
dos. Vén ser desta maneira o coiecido recurso do
«manuscrito achado». E un deus canso e de control
algo limirado, pois fillalle o don da ubicuidade e
ten a teima —mdis propia dun cientifico louco— de
que non logra éxito ningin nos seu mdltiples
mundos, entre os que destacan a Terra e a Antite-
rra: planetas paralelos que seguen a lei dos contra-
rios. Anthelme ¢ un caso teratoléxico que infrinxe
as leis nacurais e humanas, froite do intento divino
de substituir 0 home decadente e ensimesmado na
guetra.

Por todos estes riscos, Os carnets du Bon Dieue
amésase como unha novela catélica, tipica do
momento de posguerra. Daquela xorde a corrente
literaria existencialista que atopard non obstante
na vertente arca ¢ humanista as sdas mais felices
producciéns. Esta narrativa catélica manifesta pre-
ocupacidns seguidas con grande interese por auto-
res do sur de Europa, chegando 4 literatura de
autores galegos como Vicente Risco que por aque-
les anos escribe sobre o impacto de certos casos
teratol6xicos ou a lei da complementariedade dos
contrarios desde un punto de vista tamén catdlico
(v. La Puerta de Paja, 1953). En definitiva, se no
caso de R. Dieste o recurso 4 divindade ¢ coheren-
te dentro do pacto entre paranarrador ¢ paranarra-
tario afeitos 4 oralidade e 4s stas formas de garan-
tir a verosimilitude, en P Daninos vai mdis ald
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dunha necesidade narrativa, adoptande un valor
relixioso exotextual.

En canto ¢ desenlace, chegado 4s tltimas conse-
cuencias polo de agora s6 no caso de A. Carpentier;
¢ interrompido tamén en Les carnets du bon Diew
pola morte accidental por auopelo de Anthelme,
infantilizado ata o punto de non saber atravesar s6 a
ria. Velai o ridiculo fracaso dun Deus avellentado e
canso e a falta de atrevemento do narrador para
enfrontarse coa dificultade de contarnos a volta 4
semente. Narrador que 6 longo destas péxinas pre-
fire ocuparse de vagarifio de miudezas das sucesivas
fases da vida 4s avesas de Anthelme.

Os textos apuntados por E. Irizarry engadiremos
agora outros achddegos, esta vez de verdade, que
seguen a permitir a andlise comparativa a partir do
conto de R. Dieste. Tritase no primeiro caso de £/
incongruente de Ramén Gémez de la Serna (1922},
unha das peculiarisimas novelas do autor da van-
garda feitas con acios de gteguerias ou laparadas de
xenio creativo és que non se poden negar un autén-
tico valor de anovacién novelistica. E esta unha das
novelas ramonianas que mdis coherencia narrativa
posten, cun personaxe, Gregorio, o incongruente,
que amorea peripecias diversas en torno a sda estra-
fia personalidade, allea 6 comiin dos humanos.
Gregorio desde que nace amdsase como un ser de
encrucillada, sensible a cousas que para os outros
non son nada, como unha antena que recolle e fai
desvariar todo tipo de sinais césmicos. No seu ser,
a orde natural dos elementos e a léxica dos huma-
nos trastdcanse e ensarillanse: «Por decirlp asi, era
un disolvente de todas las leyes de la vida, gue se rom-
pian, se enredaban, se guedaban aisladas y desanuda-
das cuando él se interponia entre ellas (R. Gémez de
la Serna, 1994: 11). As cousas que lle pasan na rea-
lidade son tan raras que superan os seu sofios. Estes
tampouco non son normais, de xeito que se ocupa
deles un capitulo do libro chamado «Sus suenos»,
onde lemos a propésito de Gregorio:

«Tan incongruentes eran sus suciios, que
comenzaba el suefo siendo vicjo y acababa
siendo nifio, yendo las impresiones tan tras-
tornadas, que sélo encontraba la felicidad
cuando era nino, sintiendo entonces mds que
nunca la muerte, porque, aunque se morfa de
puro viejo siendo nifio, ¢l sentfa la muerte
como una desdicha stibita, sin haber vivido
mds que un dia, pues acababa su vida en la
hora precisa del final, por el revés, cuando
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volvia a perderse en ¢l vientre para morir
antes del partor. (R. Gémez de la Serna,

1994: 140).

Como vernos, o tempo ds avesas aparece como
un motivo narrativo de enormes posibilidades den-
tro deste cimulo de descobertas que ¢ a novela de
Ramén. O fragmento ilumina de certo o texto de
Dieste, establecéndose entre ambos a coincidencia
do que xa sinalaba E. Irizarry como a angustia exis-
tencial de sentir mdis que nunca a morte, segundo
expresa Gomez de la Serna. Mdgoa que este texto
na stia brevidade nos deixe sen experimentar mais
de vagar esas sensacions de retorno 4 semente que
o conto de Dieste nos evita, quizais non por conti-
nencia narrativa diante do que resultaba demasiado
grandioso, como din que fixo Allan Poe 6 deixar
inconcluso O relato de Arturo Gordon Pin, e parece
que fixo tamén P Daninos, senén mdis ben porque
0 asunto non era ese, sendén o suicidio dun neno.
Suicidio que por demais estd causado pola incapa-
cidade do personaxe de enfrontarse coa disolucion
final, queddndonos a dibida de se a incapacidade é
do narrador ou do personaxe.

O segundo texto onde atopamos o tema do
tempo 4s avesas dbrenos unha nova perspectiva
pois tritase do poema Amor, amor, catdstrofe, que
Pedro Salinas incluiu en La voz @ ti debida (1933).
Cambiamos de xénero e entramos na lirica, onde
o tema sc condensa e ofrece en isotopias desenvol-
vidas de diveros xeitos. O poema reflicte xa desde
o comezo ese discorrer de vertixe pola desfeita das
cousas que viaxan 4 semente. Reproducimos os
Versos que concentran esa viaxe cara atris, primei-
ro da mesma vida que se destece, nunha danza
xeral das cousas que reproducira con sensualidade
¢ riqueza verbal A. Carpentier; logo, da desfeita
causada polos amantes, ¢ a vivencia da volta 6 caos
do en poético. Nas imaxes que s¢ suceden a través
de encabalgamentos ¢ antiteses que manifestan o
paradoxo temporal, desvélase cémo ese anceio de
destruccidn estd prefiado de vida futura, de reface-
mento do mundo desde o caos primeiro.

«Toda hacia atrds la vida
se va quitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,

su curso, lento antes;

se desvive de ansia

de borrarse la historia,
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de no ser mis que el puro
anhelo de empezarse

otra vez. El futuro

s¢ llama ayer. (...)

iAtras y siempre atrds!
iRetrocesos en vértigo,
por dentro hacia el mafiana!
iQue caiga todo! Ya

lo siento apenas. Vamos,
a fuerza de besar,
inventando las ruinas

del mundo, de la mano
iy yo

por entre el gran fracaso
de la flor y del orden.

Y ya siento entre tactos,
entre abrazos, tu piel

que me entrega el retorno
al palpitar primero

sin Juz, antes del mundo,
total, sin forma, caos.»

En Pedro Salinas o tema convértese nunha
forma de expresat a conquista do absoluto a través
do amor. Os que logran a experiencia ds qvesas son
os dous namorados, xa non un ser tnico. Con
todo, quen se expresa é o eu poctico, sinalando
como causa desa vivencia sta a persoa da amante.
Esa experiencia de ir inventando as ruinas do mundo
vivena como o triunfo do amor, nun sentido seme-
llante 6 que Vicente Aleixandre expresou co arqui-
citado exemplo de disxuncién non excluinte, « des-
truccion ou o amor. Tema recorrente na poesia
amorosa de Salinas, o amor ¢ unha experiencia que
purifica o mundo dos namorados, conducindo
todo 4 sta primixenia pureza, de xeito que se
desenvolve o tema dentro dun innegable platonis-
mo, de longa tradicién na lirica espafiola. Aqui a
destruccion do mundo enmascarado e superficial
realfzase a través da volta atrds no tempo ata conse-
guir e retorno al palpitar primero, mesmo 6 caos no
que se perde a individualidade, nun pantefsmo que
xa viamos en Algjo Carpenticr.

O regreso 4 semente ¢ visto, pois, como o ven-
cemento do paso natural do tempo, moi afastado
da angustia que supofifa para R. Gémez de la Serna
e R. Dieste. Mais préximo pola mesma razén 6
retorno na fusién da materia de A. Carpentier, para
quen ¢ peor a marcha das agullas cara 4 dereita,
porque levan a unha morte inexorable. Tempo para
diante onde aborta a recepcién de moitas historias
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que o tempo cara atrds desvelarfa interesantes, tal
como ilustra 0 magnifico colofén do conto no que
Carpentier fai a seguinte reflexion:

«Cuando los obreros vinieron con el dia
para proseguir la demolicién, encontraron el
trabajo acabado.(...) Uno recordé entonces
la historia, muy difuminada, de una Mat-
quesa de Capellanias, ahogada, en rarde de
mayo, entre las malangas del Almendares.
Pero nadie prestaba atencién al relato, por-
que ¢l sol viajaba de oriente a occidente, y
las horas que crecen a la derecha de los relo-
jes deben alargarse por la pereza, ya que son
las que mds seguramente llevan a la muerte»

(Carpentier, 1983: 28).

Para rematar, recordaremos que nos textos narra-
tivos analizados se produce ese pacto co lector que
fai encadralos no xénero da narrativa fantdstica, no
caso de O neno suicida e Viaje a la semilla, sendo
mdis clara a adscricién deste tltimo relato que
conta co ingrediente da maxia, fronte 6 texto dies-
teano que xoga coa ambigiiidade da recepcidn da
mensaxe literaria. Novela fantastica, se a considera-
mos desde unha perspectiva de xéneros tradicional,
¢ tamén Ef incongruente de R. Gémez de la Serna,
coas particularidades que ofrece a Vangarda litera-
ria, onde impera a maxima do «todo vale», «todo se
crea de novo»r. Unha cuestién que se derivaria do
antetior ¢ a débeda destes refatos 4 narrativa fantds-
tica de lifia anglosaxona, con E. A. Poe e H. G.
Wells como modelos principais. No caso de Dieste
necesita un estudio a fondo, que afectaria a todo un
grupo de autores de relatos breves na literatura
galega desde principios de século.

Pola stia banda, o texto de P Daninos, € un rela-
to fantdstico pertencente 4 ciencia ficcién de tipo
catdlico, como xa mencionamos; o que seguramen-
te 0 emparenta co relato de J. M. Gironella, comen-
tado sucintamente por E. Irizarry: dous personaxes,
un vello e unha nena, viven inversamente a vida e
cando coinciden na metade, casan. Parece ser que a
angustia do que volve 4 semente ¢ maior que a da
que morrerd pero sen saber cindo. Abonda o ttulo
de Milagro na aldea para asegurar a sia filiacién
catdlica e afinidade coa novela de P Daninos.

Seica moitas conclusiéns se poderfan tirar, a
parte das literarias, do tratamento deste tema nos
textos de que puidemos dispor. Como mostra de
que 4s veces a realidade non ten que envexar para
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nada a ficctén, lembraremos o reloxo do British Bar
no Cais de Sodré de Lisboa que ten as agullas 6
revés e marca o tempo en contra de tédolos demais,
José Cardaso Pires, antes de morrer, falounos del
no seu libro sobre Lisboa, cualificando de brinca-
deira o que o cineasta Alain Tanner en A cidade
branca interpretaba como metdfora do saudosismo
(Cardoso Pires, 1997: 54-55). Quizais aprendamos
dese reloxo ds avesas a leccién que tamén palpita
nestes exemplos literarios, de que o desexo de ir
cara atrds € no fondo a humana loita contra a
morte, € que ese querer recuar pode que siga, a
pesar da opinién de Cardoso Pires, a lei da sauda-
de das fisterras, unha especie de lembranza do que
non foi, proxectada 6 futuro. Paradoxos temporais.
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