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L aureanoAlvarezMartínez naceno 20 de
marzade 1912 na vila de SantaMartade
Ortigueira.

Escribiu excelentespoemas.Téñoesagaranas
mans.Decidín, por algunharazónignorada,daró
prela algúns deles, con certo temor. ¡Qué cousa
máis absurda,no fondo, publicar poemas!.Pero
creo quepagaa penaeditalos,quelles deao aire e
queaturen,se queren,a ollada e o xuízode tercei-
ros. Aínda así, non podo evita-la idea de que o
simpleFeito de pór en letrade imprentaestesver-
sos [eva consigo unha agresiónfundamental,un
cambiodefinitivo no sentidoe alcancedaspoesías,
polo quesupónde esgazamentodin das seusele-
mentasesencíais:osseusdestinatarios.

Tódolospoemasteñen,pola súapropriaesen-
cra, estastres partes:o poeta,a poesíae o lector.
Tres parres, tres consciencias,tres experiencias.
Unha poesía nuncaé a mesmasegundoquen a
escriba, segundoquen a lea, segundaquen a
escoste

Laureanoescolleusempremai benós seis ter-
ceiros. A maioría das poesíasque publicou, unha
mínima parre, foi pala man garimosade David
Foja, directorde La VozdeOrtigueira, homeexcep-
cional, amiga e campañeirade candoas palabras
eranpalabras,e non renxerde morares.Daquelaos
destinatariaseran orrigucireses,vilegos on vilan-
chas,xenredeSantaMarta, quesaberíarecoñecer-
se nosversasde Laureano.Da resto,duciase ducias
de versos quencidasda sria emoción vital, el
mesmofoi destinatariauníco.

1. 0 POETA

En primeiro lugar, está o poeta. Laureano
nuncase chamoua si mesmopoeta,nin consenriu
doadamenrequelío chamasen.E non só por ser

causadun mal gusto evidente, conforme dicta
John Berger, senón porquea fonda lirismo que
inspira os seis poemasestabapresenteen todaa
súa obra literaria, periodísticaou divulgativa. A
súaidentidadede poeta,poía tanto,noné máisca
un adxectivo, algo que cualifica o seu facer por
enreiro, comaun ambientesorprendidae afable
queo acompañaríasempre.

Nassúaspoesías,da mesmaformaquenas suas
crónicas,nasestampas,conferenciasou na canver-
sa cariá, gardabao estilo garimasodunha vida
sementadano abraiopola beleza.Nestestempos,
candocertapoesíatenta medraresgazadado liris-
mo, can yerbas acaireladas,treboentase ferintes,
gusta de me ataparnestespoemasde Laureano,
poemasque se deixan acompañarcon agarimo,
nesrasxeiras feridas que atravesamos.Recoñezo
quenon toda poesíase escribeparagozarcoasria
lectura; mais can respectoa esta, trasgustaranos
da sriacompaña,homeexcepcionale transparente,
gustaagorafondamenredesresversas.

Laureanofoi membro do Partido Galeguista
durantea Repúblicae mestrenacional.Represa-
liado, arapou un recunchocomo funcionaríano
concellode A Coruña,nos últimos anoscorenra.
Parricipou daquelano Coro Cantigas da Terra,
exercendade directiva, animador,autorde letras
de melodíase escenasmusicais.Escribiu en La
Vozde Galicia sobremúsica,folklore, etnografía,
reloxos e arte. Fol membro correspondenteda
RealAcademiaGalegae numerarioda Galega de
BellasArtes,Secretarioda PatronatodeSanAndrés
de Teixido, cronista oficial de Santa Marra de
Orrigucirae, por un tempode carrodécadas,cro-
nista de arte dendeas columnas de La Voz de
Galicia.

As biografias adairandicir paucodas persoas.
No casode Laureanoisto é significativamentever-
dade. Comaa biografía dun venta, máis cerreiro
queface-lo relatodassitios poíosque pasauseria
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describi-la farzaque o animaba,o núcleoqríe fai
coherenteunhavida tan dispersae lúcida, o máis
valiosoquetemasde Laureano.Porque,por para-
doxo,o máis trascendentedascausasquedeixouá
martefoi toda o quelevair consiga:o seí espirito,
a súavehementepresencia,a sóacanversadonda,
a súasmansparaleiras,o seu sarrisafranca,o seu
xenío intempestivoe o seu arrebatadocarácter.Esa
mesrurafíxoo dono dosseisdestinos.Pormáisque
treboadasde furia o afasrasendo seuorixinal desti-
no —se é quetal causaexiste—Laureanosauboter-
mar do temóne por farsade poderososgolpes de
man edifica-lo mundo pola sria propria vantade.
Tivo a eternaarelade actuar,facer, racharcoapasi-
vidade, aprendere comunicar,altera-lo seu redor,
«agredir»no sensoerimolóxicode «ir caraa’>, como
dicía Rof Carballo. Na relación ca seu entorno,
nesevencello que chamamosrealidade,Laureano
gardoirsemprea derradeirapalabra,sempreman-
dou.Foi, nesteámbito,a dono do mundo.

E neseactuar,leí e escribiudurantetodaa vida.
Enrreassdasabras,crónicas,conferencias,arrigos,
críticas. E deixou ramón centosde versosgrises e
azuis.Marcíase lilas. Versoscunhaextrañacaden-
cíamusical,versasque urdentapicesde sentímen-
ros, fíasdeamoríose terrae rerra,sobretodo terra,
o berceda Ría de SantaMarta.

II. OS POEMAS

O segundoelemento son as poesías.Neste
mundo hai críticos de poemas, como podería
habercronistasde salpores,relatoresde nubesou
escairadaresde fontes.Moito quixerapertencera
un colectivotal, e poderxulga-lacalidadedin sen-
rírnenroimpreso.Peronon pertenzoa estemundo,
e soamenrepodo falar dendea miña cruelsubxec-
rividade; direivascamasonos poemasque lin eu
e que,por máisquecompartanversose rimas, se
cadrason mai distintosdas queides ler vós. Disi-
mulade,palo tanto, a torpezadesrescomentarios.

Poemasde inrimidade, líricos e contundentes
comaa cinca baleiradunhafonte seca.Xoga Lau-
reano,en galegae en casrelán,coa teima da Vila,
sempreSantaMarra e os seisceos.

Este ¿ o primeiro detalle: os poemassempre
falandunhapropriavivencia deautor, dendea sria
identidade,nunhaprimeirapersoadirectaou aga-
chada.Sonpoemasdunhapersoaque vive, recan-
tos de intimismo, acenasintransitivasdunhavida

guindadacaraa fóra. Nuncareinentemasobxecri-
vostratadaspor unhafraitasainspiraciónpoética,
senónque relatanos camiñosinteriores,labirinras
dasmundosquemedrabandetrásda sria mirada.

Laureanoviviu en Saíir-a Marra ara os vinresete
au vinreaira anos, e ah coñeceua Cunqucira,
mestrecomael. Voltaria sempre,ó longa da súa
vida, pera nuncamáis que por estanciastempo-
rais. En tódolas seus versas,ás veces difusa ou
entornada,aparecea sombradaVila, a ronseldesa
lanchavaradano mal calmodaRía, esaproanebo-
entade SantaMarta, penínsulano interior dun
lagoescarnecido,a siluetada torredaigrexaparro-
quial e o seuvello entornode O Ponto,acurrado
nas encostasdun auteiracastrexo.SempreSanta
Marta, e con Santa Marta os seus mil nomes.
Campos,rueirosecongastras,sitios, lugarese ven-
ros, procirosdasria nenes,mesrresdecantos,can-
tarese segredas.

A Vila sempre.Semprea Vila, con músicase
silencios.Pais-axesbaleiras,pero daenres;con vida
pero senxenre. Paisaxessen rempo, nunhacons-
ciente parálise do devenir das horas. Pasa par
Miñaña, lugar ortigícirés entre a rerra e o mar.
Velal o devezo par ficar un saña atemporal,
escoltandoo chíadun paxara,chíaqueanunciaa
eternidade.De fronte do paxaro, unhascíruxas
feudeno aire, e traenconsigoa tempo,o desper-
rar, a ferida das horas,os fracasos.

Unhagris de currucas
encheos verdesde pranto
e de amarelassañas
no auranoasulagados.

E ca ren-ipo, a conscienciada ancianidade.
Abondapasearpola sendade Miñaña, aí sentara
ribeira da Ría para se sentir inmensamentevello,
dandopalos anos,diante dunharerra inmune a
erosióndas horas, rerra de mocidade.Poemassen
tempo. Intencionadamenteescribe cm ritmo
lento, que líe fai mandarparar ó seí corazónpara
podervivir, para se achegará belezaquea rempo
non podeesmorecer.

Guinda as súas lembranzasen versos,en pre-
gíntaspolo rempo,polasúasignificacióne lauxa-
nía. O tempo,eserío sen beirasque pinrou Marc
ChagaJí.

En pnimeiro lugar, a Vila; en segundalugar, o
tempo.En rerceirolugar, asaidade.Laureanoescri-
be dendee paraa soidade.Dicía eu que o poema

94
1999, 2: 93-108



CARLÚ~LÓPEZ-KELLERALVAREZ POEMASDELAUREANOALVAREZ

taméné o lector. Pois ben, as duelase duelasde
poemasque se dirixía a el mesmo,a gran maiaria,
escribíaos,asinábaose gardábaosno pera.Así era
Laureano.Por isa, caudamorreudeixauceibardo
seu interior, comanunsoberbioregala,innecesaria
comatodos,centosde versos,nun derradeiraalen-
ro dirixido a ninguén.

Da conscienciada saidade,da soidadeesencial
en que todos estamos,rorde a poesía, camaun
berro, comaunhapregunta,comaunha chamada.
Preguntaa ninguén.Chamadaa ninguén.Poesía
para deixar penduradosinterrogantesnos recin-
chasindómitosdo set e do rempo.Nesesentido,a
poesíanon seenrendecomo víade comunicación,
senón como a froira inevitable din espirito
abraiadopaíossentidos,palainmensidadedunha
rerraprofunda,frairo que ten de seu o inevitable
da primavera,e o xermolarda chorima. A poesía
semprexorde,quéiraseau non, e non pagaa pena
pecharsea cía. como non pagaa penapecha-las
xanelascaudasopraeseventamareiro que burla
tódalosatrancosimaxinables.Deixémanoslevar,
zaquelogo.

Outro elementodasseusversos¿ a súatanali—
dade cromática.E por al líe saea afección pala
pintura, que deixan impresaen centasde cróni-
cas, que reilo para mm de espléndidas.Laureano
afásraseda ruido parasenti-lo mundo.Afástaseda
realidadecama un pintar abstracta,afigurariva,
que rachaas formasparagozar das cores.Detrás
das taus andamergulladasemprealgunhametá-
fora, porquenunca urilizou os nomes das cores
paradescribi-lascoresen si mesmas;as coresvan
cheasde significantes,sobardandaa seupapelde
adxecfivas.Laureanodefineo seumundocontres
pinceladas.

A luz críamaticessobreas augas:
grises,ocres,azulescasiverdes
e o negra dasfagotesquedescenden
da mítica montaña.

Naspoesíasretornasempreás cores, e can elas
vaí a música,nun diáfanovencellacan recendoa
natural.Dasoidadenacea música.Ó principia foi
a verso.o ritmo. No corazóndo mundo,a primei-
ra músicadasístolevital, músicaque se escoiranos
chausdesertosde A Capelada.Na música vas a
mesmaareladesubstantividadequenascores.Non
se trata de que na paisaxehaxamúsica; trátasede
que a paisaxese manténcomatal por unhasecreta

cadenciatonal, que agromado mesmosilencio. O
quemanténa paisaxee impideque estasedesfolle
cama un tapiz desliado ¿ unha urdime musical,
unhacantiga,ásvecesun alalá, ás vecesunha can-
tiga deberce,danzandodetrásda quevemos.Ou o
cantodunha balboreta.Velaí, por exemplo,estes
versos,meuamiga,esresversosapaixoados:

Y hayunavoz prendidade la torre
quecantacomoun ángela camauna
mariposapúrpura.

Todovai ría mesmasintonía.O usadassubstan-
rivas,por dicir algo. As mans.Unhae aurravez as
mans,e a seuinverso inconsciente,as ás. Vencello
ca mundo, raménas mansson pais-axe.Lembranza
daque era e, palo tanto, do quesempreserá.Nes-
raspoesíastan plásticas,tan achegadasá terra,tiñan
que sederernesemisteriodixital dasmaus,sucadas
taménderías e montes.Se cadra,SantaMarraestá
agachadanunhaman extraordinaria,a mandin ser
infinito, e resultaque a Vila existeporque¿ obser-
vada. Laureanodebíater taménaquelasospeita.A
Vila existeporque¿ vista e interpretadacon olios
arregaladospola emoción. O centro da labirinro
«cecaiso teñonas maus’>, nesepuntoandecoinci-
den os cinco cambios das dedosindependeutese
ataladas.Máis alá, non hai nada.

As m-ans.A naire.A auga.Os ventas.Símbolos
dunhaperspectivaemotiva,dura, mais triste
menteen pura apariencia.Cheasde significacións
vítais; inclusocauda fala da marte, resóamecun
acenade victoria, a victoria da vivo quenomea,e
quepalo tantaque recoñece,escauxirae exorcíza,
á marte.

Yo los llamocon estavoz abierta
al vuelo de las mirlos quepreludiany mueren.

Laureanochama,erguea voz. Non hai nadatan
vivo, tan vivido, camaesresversos,andeLaureano
mira de esguelloa propriaerernidadereflecridana
luz da Ría, desaRía que, comao peiro dun home
tendida, respira augae ¿uchesee baléirasedúas
veceso día.Nos poemasdeLaureano,o homeque
sente,quesofre,quechora,é sempreun homeviva
e candocanta,cantaa súavida comaun triunfo.

Abondacomo prólogo. Os poemasqueseguen
sontin sinaí,un detalledo seu labor, un fo devoz,
tomadoscaseó chaude ducíasde arquivos.Non
conformanescalmade nada,nin pretenden.Que
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voen con ás indefinidas, e que os grises e verdes se
troquenen letras pretassobrepapel branco.Agara
sonashorasenqueacendenos seussoliosospactas.

Laureanoleva oito anossoterrado,tras dunha
estela funeraria, no camposantode Requcixo, a

NA RIBEIRA DA RIA

proacangadade adeuses,nasombradeA Capela-
da, pola quezoaeternamenteo ventafecundador
dacabalode poldrosdelongacrina. Laureanodei-
xouseir par aquelasparaxes.As veces,inda se me
dá por camiñarna súacompaña...

POLO VERDE MIÑANO

Pleniluniona ría. Ós queirnos indo.

A luz críamaticessobreas augas:
grises,ocres,azulescasi verdes
e o negrodasfagotesquedescenden
da mítica montaña.

Unhalanchavencida no peirao.

Eu sañasobrea quilla, solermiña,
singladurasde estrelasimposibles
navegandoa mci propio laberinto
en inquedanrebúsquedano centro.

Cecaiso reñonasmans.

Aquí a cima brosladada beleza
o saudososilenzoparao ensono
a espigae o racimo
a cantigado paxaroe o freire
vencedoresda tempo.

eu saio aqui, comigo
vívíndo sombrasverdes
e formasindecisasquedebuxan
o meuescurobercerecobrado.

Dime ti que traducesas estrelas:
¿eposiblemorrersobreda urdime
desreliño de dita?
¿Oue quesobrea lancha
no mci plácidabercerecobrado
estau,sin sombra,morta

xa no ceo?

Quenpaideraficar nunhaponía
do verdeMiñaño
comaa chíasin solfa
din puro paxaro,
sin caidarren vindeiro,
sin leinbrar ren de anrana,
saíacasutil
debullardo canto
verdesaborverde
do chíade Minano.

Ser solo un alenra
místicode anxo.

Unhagris de curuxas
encheos verdesde pranta
e de amarelossañas
no auronoasulagados.

Levaille raparigas
lía de maia.
Levaille maioa gris
dasverdesde Mifiaño.

Eu non podo quetefio
flequede loira nosanos.

Quenpoiderasersoío
chíade paxara.

Peravou indo pro ar por si podo
finar sendoanxo
a ter unha tumba
na verdeponíade Miñaflo.
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NAS FESTAS DA VILA

Nasfestasda vila, olleina bailar
na beirada Ria, nabeirado mar.

Nas fesrasda Vila, fiquei namorado
daquelameniñado carpodelgado.

Por faguerobrigatroqueiun anclo
pola mauralira do maurocabelo.

E pro verdecar
sedee mcl de amor.

Nas festasda Vila, atopeia dita
ó trocar o anclopola monrafita.

No batir dasfesrasi en docemansio
regueide agarimoso meuamorío.

Foiseabrindo en rosapraserestrela
e fíxoseaugapraa miña arela.

E pro verdecar
soro mcl de amor.

Si pusierastu voz en la copa
primitiva y ardientede mis manos
tu voz de tibio lago escarnecido
tu voz de molino mutilada
tu voz de verdesimpacientes
de brisasy cuidadas
si pusierastu voz enla copa
ardientede mis manos
la voz de tu torredominica
con acentosutil de gregoriana
yo diría a los vientosla cantiga
a la rosade las vientasperfUmadas
quenacenen la proaacuchillada
del duro y alto mascaróndel cabo.

Yo no tengatu voz, quesólo tengo
palabrasaturdidasen los labias.

Perono esavoz con los silenciosaltos
quedicentu lirismo y tu belleza
virgen aunde letrasy decantos.

Si tuvierani voz en la copa
primitiva y ardientede mis manos...

TU VOZ
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Alas ~‘~7eounr&o.

- ½
La noche es una sola noche iSnica.

Y hay una flz prendida de la torre

que canta como un angel o cono una

Lariposa de rn¶rpura.

Es a-un la voz romSntica que tiembla.

Debussy que preludia.

La noche es una sola noche iSnica

nara bailar los diables del recuerdo.

Y descienden los atrios de la torre

en ‘aielo entrecortado.

Tengo todo &i ayer entre las nanos

y lo bebo de un sorbo.

Me sabe a ~elanc6lica~ cerezas

y a sonbraj a reflejos

de pequeflos caminos naufragados.

Y están coníaigo todos los amigos

lejanos en la vida y en la noche.

~ o los llamo con esta voz abierta

al vuelo de los íilrlos que preludian y mueren.

u,
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AS MANS.

A crara esmola dunhas mans.

flSdeme as rnans agora que non teflo

nin o brilo da lus dunha cantiga
1,

que me abroche o sangue xa amarelo.

Isto 4 ir solo.
Nin un carabel.

sequer unha b4goa penduracla.

tj os mundos por drento coma esporas

roendome se entranas.

Pro tora erguese o muro sin Lenestras

dos homes, entouxando

a pomba o pan o anxo

e a promesa de herba espigadoira.

Cecais millar sofrir será as esporas

das mens mundos fanados.

Pro si houbera -tmha man rosada e nua

agora que non te2lo nin cantigas 1.
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NAILE,
Solo von en,. salo unba

msA quixera na mifla man amiga.

SSIIP~~ XmM ~flaflsOfIe±,sol e seten-ibro,
que madurara o mea cantar en acto.

E miraras hozo falte,! onda e maura
sin estrela,bufarda fin abrente,
inqiledo sempre,lnadautado e solo,
za sin oontonio,orf o das mene tudas.

O sangus leva ainda esquío siento
de calandras e meiros nas cerdeiras;
leva atuda reí’ oigo da olios Ledas
e ribeira con sol ~ con escuinas.

E .~4V~’aáudade de man flama.

Pro mira no redor mares de muros

aue se erguen ate o celo tuda chumbo
e almas.

Hornee oontra de hornee sin rnans•
Hirmen nnra.

Raide.
Millar ir solo

Unha soma na noite sin abreate.

E aqulla arela rosa POlo Sangue 1.

NIII ista hora & iflifia.

Nin sequer a soma balbuciente
dista Vaco abrajada.

Rin o aer.Si,n±n o aer,
fin lee cor azul e rosa e ‘branco
do celo da warrtea e a laracha
do sea dicír i~ arpexo de anzo afIo.

Ea deboo tudo e solo
tefio late nc bolo amor vello e fondo
que sabe do segredo do rneu boaco

sin paxaros niza ontros.

Que clisas de tristura van baldeiras
de ti. xdfla. mano marchas polo río

0
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GALO, puntei.ro en re malar do día,
canta a albura da sua
calidade de duque

Unin espora e unha vaco no aeu tercio
prvmdn de arco da velJ.a.Lonoaia
de coores na restreva clan de sol.

O seu destifto ai.npre oon fachenda
e xustlc±ade beata coroada.

Non quixera ser home por non sere
imha pinga cangadade cultura
hipdor±tae mancada
ande a raz6n de neinon caben—outro
e a dolar e a anguria van medrando
coma os lajas dos cas a lua parva,

Non quixera ser homne por non ira
tripanda par vieiras tan retortas.

E goza sendaalento, -

Lalgo ralbo e barfl, predi.oadore
da ltw e das migallas,

4 dLa- VVtLA~t oewvt1~o
3± poideras prender entre dos hornos
las sensoque pida por cantare
no teu ser voadeiro de paxaro.!

Con unha fui~te seca

de bicos e ra±olae von e rcárdote

Con tuiha tazas seca de nana Llansas.

J~ sol que virA deica fin surrindo
aiea de yerbas ondas e ledicias.

1 estart~s a nula beira aoociiaS.ndo¡ae.

E váauooneu castelo
& tos trtendendaa Jata
das tuas ¡auna solladasno ~GQ B8iV;Ue. -
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Lugiérnaga en la noche.

Melod{a perdida entre timbales.

Y Una palabra sóla

que asesin¿ el secreto.

Pobre ilusir5n sin sombra

ni ternura de manos.

Leve nube lejana.

Naufragio en amarillo

en ribera sin conchas.

JUEGA tu con la brisa.

Yo no puedo.

Tengo heridos los ojos y las manos

por una angustia roja.

Terco insecto inquietante

me navega la Sangre.

Ya no tengo ni fuente ni paloma.

Quizá adío una leve

ilusi¿n de luciérnaga

más allá de la viña y de las horas.

Juega tu con la brisa.

Quiero ver la alegria esta maiThna

en que llora mi sombra.

1999,2: 93-108
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O meu pequeno mundo veu a nada

e ataqulzame a drbore ata os pes.

lúzgome vencido.

Cegaume a vida a luz e os cen camiflas

da mifla intimidade.

Agora tiMo 4 nebaa tan pechada

que non atapo porta niza alento.

Son unha soma marta.

Unta moura folerpa de pecada.

Vencido vou na derradeira falte

sin estrelas fin mans,pra ir andando.

1 era unha lila verde

que os paucas xermolaba e frolecía

lirios e pombas coma znans,voanda.

105
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Que feliz ir bebiendo tanta lluvia
cuando’ me arden la frente y las entraZas.

Tengo una enorme dad de vendavale.
y espero que una tarde sin consuelo,
vengan y borren esta sed,,

Y talen
este bosque podrido que me envuelve
en una nube hipócrita y pintada
de mentido arco iris.

Pera esta lluvia de tormenta en calina,
como este yo que voy todas los dias
vestida con anillas y corbata,
me ofrece ~t. falso alivio horizontal
y harmónico de sonrisa pagada.

EJ. alivio vendrd deepu6s de]. trueno
que se pradumca en el mallana tardo.

Y habr4n ~sada ya los vendavales.

Una rosa senaifla oamo.unk
mirada de perdón y prlnavera
abrid su canción sabre cenizas
de este bosque sin alelo.

Será la rosa de tu voz abierta
repitiendo el sermón de la manta~1a,

M~~L 107
1999, 2: 93-108



CARLOSLÓPEZ-KELLERÁLVAREZ POEMASDELAUREANOALVAREZ

~O CLfl1 UAS POLEAS

Tcrcl.c do ontono. O sol flIOl’22CU ~o longc

Con por’i;Ñ glorios::,

UumL eixplosto ele luz.

S~- noite cc.i nc. ttn-z zilcncios~

Cono flcz fuce lívida dun monge

A nÑl-~’rr- Sn,,,

}?.flq ‘bu. mun:~ ‘¡orAn

tu ticrn~ mene verr.tn todav=;

Y~ te dura un rnnzw

nc nr oranzas y rosas Sm ostinas

dome tu mano verde9

j o te doro nl “‘~~me. do m~ vídu
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