AS TRAMPAS DA LINGUAXE RELIXTOSA

INTRODUCCION

oderd haber palabras de vida eterna,

pero o que non existe ¢ unha gramdti-

ca atemporal, que non sexa victima da

historicidade. Non hai vecdbulos de
valor eterno. Pode resultar paradoxal que unba
relixién que fundamenta a sta fe no feito orixi-
nante de que a Verba de Deus se faga carne co-
fieza hoxe unha gran crise polo emprego da pa-
labra ¢ da sia pouca intelixibilidade para os
humanos. ;Existe crise de fe ou inadecuacién
dunha linguaxe que xa non transmite a orixina-
lidade cristi4?

Por via de exemplo ¢ para entrarmos en materia
lingiifstica concreta, imos contemplar dous casos
sobre os que habemos volver. Sexa o primeiro a
confesion central da fe, o misterio da Trindade.
Cando confesamos que en Deus hai tres persoas,
;estamos confesando o mesmo ¢ds primeiros cris-
tidns ou formulamos un misterio matemdtico de
tres en un que desemboca no que Kar] Rahner cha-
mou un vulgar triteismo, a proclamacién de tres
deuses?

Por seguirmos abrindo o apetito para o tema,
;como entender que Cristo estd na Eucaristia
«co seu corpo, sangue, alma e divindade»? Ade-
mais dun esquema antropoléxico dualista
—corpo ¢ alma—, hoxe superado pola antropolo-
xfa, se confesamos a Cristo tesucitado, ¢ claro
que tal fisicismo e bioloxismo eucaristico non se
compadecen coa teoloxfa de san Paulo sobre a
resurreccion.

O filésofo italiano Antiseri fala dun ateismo
semdntico producido pola ausencia de significa-
do. As veces d4 a impresién de que na linguaxe
non estd presente o nivel semantico ou de signifi-
cado nin funciona o nivel pragmdtico ou de
comunicacién e, en cambio, hai moita preocupa-
cién por parte da oficialidade de que se salvagar-
de o nivel sintdctico ou gramatical, para non afas-
tarse dun catecismo convertido en gramdtica
atemporal en funcién dunha ortodoxia distancia-
da da ortopraxe.

XOSE CHAO REGO

1. A CRISE DA LINGUAXE
) PROBLFEMA

Porque a linguaxe natural resulta ambigua
—pensemos nunha palabra galega trivial: presa—, a
filosofia analitica pensou que o unico medio de lle
fuxir 4 anfiboloxia era centrarse na andlise da lin-
guaxe, Prescinden do nivel semdntico —do que sig-
nifica—, e tamén do pragmatico —da comunicacién
a outros—, ¢ redicese 6 nivel sintdctico. O resulra-
do ¢ unha linguaxe formalizada, non suxcita a
erros, tal coma a linguaxe aritmérica.

Herdeira do neopositivismo ou empirismo
l6xico do Circulo de Viena, a filosoffa analitica
afirma que o significado dunha proposicién ou
frase s6 se cofiece cando pode ser verificada ou
comprobada. Segundo ese criterio de verificacion
as proposiciéns relixiosas ou as éiicas, 6 non seren
empiricas e, polo mesmo, non verificables experi-
mentalmente, carecerfan de sentido. Non son fal-
sas nin verdadeiras, senon pseudo-proposicions.
Frases coma Deus existe ou 0 odio & malo careceri-
an de sentido. A complexa cuestion evocimola
aqui coa conviccidn do primeiro Ludwig Wittges-
tein —posteriormente convertido 4 posibilidade
dunha linguaxe relixiosa—, que afirmaba algo asi
de simple: «DDo que non se pode falar, é mellor
calat».

. COMO SE CHECOU A TAL DESMESURA
ESCEPTICA?

A cousa principiou co empitismo inglés
~Locke, Hume—, cando o omnipotente racionalis-
mo que nacera no século XVII con Descarees reci-
biu un araque no século XVIII que fixo espertar a
Kant do scu sofio dogmitico ¢ expulsa-la metafi-
sica do terreo das realidades. O avance das cien-
cias matemadricas ¢ da fisica levara xa a Leibtniz,
no século XVII, 4 pretensién dunha mathesis uni-
versalis unha matemdtica aplicable a tédalas cien-
cias, e o contempordneo Spinoza escribiu unha
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ética more geometrico demonstrata. En reaccién
contra o idealismo de Hegel, os filésofos analistas
analizan a linguaxe, descomponéndoa nos seus ele-
mentos mdis simples.

+PODESE FALAR DE DEUs?

En consecuencia, fixose o silencio sobre Deus e
mesmo os cristidns funeraron pola sia morte, pre-
dicando un Cristo sen Deus, unha pura horizon-
talidade. O bispo anglicano Robinson quixo ser
«sincero para con Deus» (FHonest too God—, ¢ apli-
cou a tese de Bultmann sobre a desmitoloxizacién:
por lle fuxir ¢ esquema vertical mitico —Deus enri-
ba, no ceo— foi bater co Caribdis do mire psicana-
litico do inconsciente: Deus no prefundo, no inti-
mo, pero tamén desprazado da historia. Esqueceu
o que Antoine Vergote chama a dehiscencia verti-
cal do ser humano.

A morte das metafisicas —4s que lles quer dar
puntlla a postmodernidade—, levou consigo a
agonia dunha certa reoloxia ideoldxica ¢ servicio
do poder relixioso. Pensemos na distancia que
arreda a palabra evanxelizacidn do significado ori-
xinal de boa nova, e que serviu de reclamo ideol$-
xico para lles levar és diversos pobos mentalidades
occidentais alleas; € o caso da evanxelizacién de
América e a historia ambivalente das misidns, nas
que a middo o imperialismo relixioso o que levou
foi unha mala noticia. Hoxe cofiece unha nova e
patética version baixo a consigna de nova evanxe-
lizacién —expresién que xa a remates do século
pasado empregara o papa «social» Ledn XIII-, que
non parece ser moito mdis ca unha imposible reca-
tolizacién social de Europa e paises de maiorfa
catdlica.

A nosa linguaxe relixiosa estd en crise por enfer-
midade endémica da mesma linguaxe: insignifi-
cancia, non-significacién, falta de sentido, caren-
cia semdntica que se orixina, como advirte
Schillebeeckx, porque «antes de que poida formu-
larse con sentido o problema da verdade ten que se
indagar primeiro a cuestién sobre o sentido ou o
significado».

A solucién € pilla-lo touro polos cornos € non
agarrarnos 6 rabo, que daquela s6 daremos voltas
6 rodo coma en circulo indul e vicioso. Se o ser
humano é un animal locuente, que dixera Arist6-
teles —zoon logikon-, hai que partir deste feito:
para falar de Deus non existe mdis linguaxe c4
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humana. Dio Paul Ricoeur: «O obxecto da teolo-
xfa ¢ a palabra feita carne; pero, como a carne € o
home, ¢ o home ¢ linguaxe, facerse carne &, para a
palabra, facerse linguaxe no sentido humano e
secular do termon.

;Pédese hoxe falar de Deus? ;Como se veu
falando 6 longo da historia?

1. AS SOLUCIONS DA HISTORIA
D0 MUNDO MITICO O RACIONAL

Xa se fixo tépico advertir que a filosofia naceu
en Grecia cando a partir do séeulo VI a.C. se
pasou do esquema mitico 6 universo racional. O
que xa non se adoita afirmar con tanta frecuencia
¢ que os filésofos gregos non se deron desembara-
zado da imaxinacién mitica.

O pensamento hebreo era moi dindmico, nada
abstracto e, referindose a Deus, estrictamente
antropomorfico. A pesar da afirmacién do ordcu-
lo a Oseas —«Eu son Deus, ¢ non un home»
{11,9)—, este profeta fala de Deus en termos que
hoxe nos parecerian escandalosamente humanos.
E ;quen ousaria nos nosos dias sacudir a un Deus
seica adormecido invocdndoo cun salaio coma o
do salmo 43,23: «Lsperta, spor que estds, Seror,
adurmifiado’». Na mesma Biblia xa hai un proce-
so de racionalizacién cando da linguaxe fresca do
documento iavista, que se relaciona cun favé pas-
tor, se pasa 4 reflexién sacralizante que fai o docu-
mento sacerdotal, no que Deus se¢ converte no
Altisimo.

Cando o cristianismo saiu da érbita estricta-
mente xudia e se achegou é mundo greco-romano,
tivo que enfrontarse con aquel universo filosofica-
mente cultivado ¢ entrar en didlogo con el. Puido
botar man da linguaxe relixiosa daquel tempo e en
parte, mdis pequena do que se cavilow, fixoo, Pero
do instrumento que se serviu foi da filosofia da
época, neoplatdnica, e da moral que dominaba: a
do estoicismo. Tal foi o labor dos apoloxistas do
século 1L

Se a principios do noso século o ateo e anricle-
rical Charles Maurras, dirixente do movemento
integrista Accién Francesa, agradecia és tedlogos
que tivesen abandonade o rudo Cristo hebreo tro-
cindoo por un suave Cristo helenizado, sabia o
que dicia. O mesmo Platén non foi ningiin inxe-
nuo. Fillo dun aristécrata pertencente 4 oligarquia
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reaccionaria que deu fin 4 democracia de Pericles,
no século V a.C., o0 mozo Platén 6s dezasete anos
porfiaba por ser neutral; neutralidade que intentou
adquirir ascendendo ¢ mundo das ideas, que
dende entén veu cubrinde co seu manto tantas
ideoloxias despéticas.

UN CRISTIANISMC MALS HELENICO CA HEBREO

A helenizacién do cristianismo foi un paso tan
necesario coma arriscado porque, entre outras cou-
sas, durou demasiado. O mesmo sucede coa moral
estoica, da que ainda vive en boa parte o pensa-
mento catdlico oficial, por exemplo invocando
unha suposta lei natural que seica pode dar res-
posta, dende o seu fixismo, 4 mobilidade cam-
biante ¢ evolucionista da historia. ;Que sucederia
se en vez de asumirmos 6 relixioso Platén se descu-
brise a ese irrelixioso Aristételes do que se fixo eco,
dun xeito revolucionario, Tomds de Aquino no
século X1112

Coma exemplo, anotemos ddas consecuencias
da asuncién do neoplatonismo: a antropoloxia
platénica, que consideraba a dicotomia entre alma
e corpo, sendo aquela prisioneira da materia cor-
potal —sema, sema— levou a interpreta-la resurrec-
cidén en termos de inmortalidade da alma, favore-
cendo o desprezo do corpo ¢ instigando un
ascetismo relixioso que cadra ben lonxe do com-
portamento do Fundador do cristianismo.

Un neoplaténico, Plotino, levou a cabo as ensi-
nanzas do seu mentor intelectual aseverando que a
perfeccidn estd no Un: Deus € unidade e as cousas
vanse degradando cando son victimas, descenden-
do da Unidade é maltiple. ;Quen fa dicir que ese
esquema ideoldxico habia de servir para a cons-
truccion dunha Igrexa piramidal cando un indivi-
duo do século V ou VI, o falso Denis, inventou a
palabra xerarguia? Unha lgrexa que cultiva o uni-
formismo e que sospeita do pluralismo.

Pero o camifio da fe en procura da intelixencia
~fides quaerens intellectum— tifia que seguir, e
naceu a teoloxia, que coficceu o seu cume medie-
val nos séculos XII e XII. O perigo consistia en
segui-lo consello de Wittgenstein e calar sobre o
que non se podfa falar. Tal fixo a mistica que
patrocinou unha teoloxfa negativa. Como a Divin-
dade ¢ incomprehensible —¢ dicir, non pode ser
abranguida polo ser humano, o modo de cofecela
s6 pode ser indirecto mediante tres vias: a de nega-

cién, desbotando de Deus calquera das nosas
imperfecciéns; de afirmacién, apofiéndolle todo o
que de perfecto cabe comprender; e todo iso
acompafiado da via da eminencia, exaltando a
divindade en grao sumo.

() DESCUBRIMENTO DA ANALOXIA

Por fortuna, o descubrimento de Aristéreles
sucede sobre un campo teoldxico sementado de
minas platénicas, mercé 4 influencia neoplaténica
do Pseudo-Denis. Para Aristételes nada podia sig-
nificar, dende un punto de vista da linguaxe filo-
séfica, o simbolismo, porque para os aristotélicos o
proceso de abstraccion ¢ a condicién para que se
dea upnha linguaxe cientifica. O mozo Tomis de
Aquino foi quen a combina-la idea platénica de
participacién —tédolos seres participan do ser
supremo por imitacién—, e a aristotélica de analo-
xfa. En Tomds predomina, con todo, o esquema
xerdrquico herdado do Denis (Chenu).

Pero, sen que consiste a analoxia? En sintese,
pédese describir asi: ademais de existiren concep-
tos unfvocos, que signiﬁcan 0 MESmo, € conceplos
equivocos, que son totalmente dispares, hai con-
ceptos andlogos, que tefien semellanza enue si,
pero ¢ maior a disimilitude. Analoxia ¢, logo, «a
propicdade dun concepto que, 6 aplicarse a distin-
tos entes ou relaciéns do ser, experimenta un esen-
cial cambio semdntico, sen que por iso perda a
unidade do seu contidor» (Sacramentum Mundji, 1,
144). Ana-logos ¢ «segundo o mesmo logos» ou
palabra.

Coa analoxfa do ser, os escoldsticos viron a solu-
cién do problema mdis grave da metafisica: poder
falar do Absoluto dende as moi relativas estructu-
ras cognoscitivas humanas. A palabra analoxia sig-
nifica, en grego, Jegundo proporeibn, e a analoxia de
proporcionalidade ildstraa Arist6teles con este
exemplo no que, para que haxa proporcionalidade,
requirense catro membros: xa que a vellez é 4 vida
o que o serdn 6 dia, podemos falar da vellez do dia
ou do solpor da vida.

Pero ademais deste tipo de proporcidn, que se
funda na semellanza dunha relacién —analoxia de
proporcionalidade—, Aristételes analizou outro
caso ¢ que non lle chama analoxfa, que el denomi-
na ad unum e que os escoldsticos denominaron
coma de atribucién. Aqui non funciona xa a seme-
llanza senén a relacién. Asi, por exemplo, o adxec-
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tivo san pode atribuirse 6 animal que ten satide, 4
mencifia que a causa, 6s ourifios que a amosan...
Aplicada 6 ser, o concepto de ente pode aplicarse a
Deus e 4 criatura. Pero entre criatura ¢ Creador
non hai proporcién. E aqui entra en xogo o con-
cepto platénico de participacién e de imitacion.
Asi, a variedade dos entes é referida a un ente pri-
meiro, causa suprema da que a criatura participa
no ser.

A MENTALIDADE, SIMBOLICA

A cuestién da analoxia gozaba dun clima propi-
cio. O tedloge dominico Chenu descébrenos que
«os homes do século XII tefien en comiin a con-
viccidn de que toda realidade natural ou histérica
ten unha significacion que reborda o seu contido
bruto e que lle revela 6 noso espirito unha certa
densidade simbélica. Dar razén das cousas non ¢
soamente cxplicalas polas stas causas interiores,
senén que € descubri-la sda misteriosa densidader.
Isto vifialles imposto polo ambiente: a literatura
sobre a procura do Graal, os capiteis das catedrals,
os bestiarios alegéricos, todo un universo simbdéli-
co no que eles vivian.

Para Chenu, a Idade Media € a era do simbolo
tanto coma da dialéctica. Pero son cousas distintas
porque «o xogo simbdlico non ¢é a proxeccién dun
acto racional previo, sendn a expresion primeira
dunha tealidade que a razén non atinxe, e que logo
non pode conceptualizar» (ib. 162).

Como exemplo desta mentalidade simbélica
poderiamos aducir ese gusto polo simbolismo dos
nimeros, concretamente o nacemento dos setena-
rios no século XIII -7 sacramentos, 7 pecados
capitais, 7 dons do Espirito Santo, 7+7 obras de
misericordia. Impixose, sobre tedo, o cambio do
esquetna binario 6 tetnario. Dende o século IV ¢
XII 2 sociedade vive baseindose no maodelo ideal
agustiniano da Cidade de Deus coma contraposta
4 terrea: esquema dualista. Pero dos séculos XI ¢
XIII —de santo Anselmo de Canterbury a San
Tomis de Aquino—, o espacio ¢ mailo tempo vol-
vense mdis complexos. A reforma gregoriana
(s. XI-XII} liquida a ret6rica do dualismo ~das
cidades, dous poderes, duias espadas, clérigos e lai-
cos, papa e emperador—, ¢ o papa Inocencio 111 dd
paso ¢ esquema ternario ¢ desighar tres igrexas:
militante na terra, triunfante no ceo e, coma novi-
dade, a sufrinte ou purgante. Jacques Le Goff sitita
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fiesa conxuntura o nacemento do purgatorio coma
lugar.

Xa para santo Agostifio, o inspirador ¢ mestre
da teoloxia simbélica, todo € sacraments, no senti-
do técnico do vocdbulo: signo dunha cousa oculta.
Polo tanto, ¢ necesario que se dea o sentido trasla-
ticio das palabras: o que se chama metifora. Asi,
aplicaselle 6 estudio da Biblia o sentido figurado.

Pero a via simbélica é polimorfa e resistelle 6
intento da sta reduccién 4 claridade conceprual.
Por natureza, o simbolo ¢ ambiguo. Como ilustra
Chenu, «o lume quenta, ilumina, purifica, quei-
ma, rexencra, consome; significa tanto a concupis-
cencia coma o Espirite Santos,

A REACCION METAFISICA

Cando por influencia de motivos diversos o teo-
centrismo medieval foi abeirado polo descubri-
mento dunha nova divindade —a razén antropo-
céntrica—, a lgrexa reaccionou embarcdndose no
mesmo barco do racionalismo e a teoloxfa neoes-
coldstica manipulou a Tomds de Aquino e empe-
zou a discorrer dentro duns presupostos de inamo-
bilidade doutrinal dos que ainda somos victimas.
Os tedlogos subiron ¢ cume dun saber metafisico,
agatuniando pola filosoffa, que nada tifia que ver
coa historia que se estaba desenvolvendo.

Xa o franciscano Guillermo de Ockham, no
século X1V, puxera en crise a Escolastica. En 1339
a Unijversidade de Paris condenou a stia doutrina ¢
vinte anos despois o papado recomenda ds estu-
diantes que sc afasten deste sofista; século ¢ medio
mais tarde, Luis X1 promulga un edicto reiterando
a prohibicién. ;Cal era o pecado intelecrual deste
frade? Grave debeu de ser.

En resumo podemos afirmar que Ockham
arruinaba o mundo das esencias, das absiracciéns
para flarse soamente, por unha parte de Deus ¢ por
outra do mundo cmpitico. Para ¢l, as palabras que
designan conceptos universais non tefien valor en
si, porque tales universais non existen, son arrotos
verbais —»flatus vociss—, como dixera o nominalis-
mo. El cria na primacia da intuicién da cousa sin-
gular, ¢ de ai ten que parti-lo noso cofiecemento.

A advertencia ockhamista deberia de servir para
irmos renuncianado ds grandes esencias e a que as
palabras universais correspondan a realidades con-
cretas. Os pseudouniversalismos que non levan
conta das peculiaridades realmente existentes
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—penso agora no nacionalismo galego e a réplica
universalista dos conceptistas—, son perigosos por-
que adoitan encubrir posturas de poder.

Sirva coma exemplo a proclamacién dunha
Igrexa universal que non existe en ningures, xa que
as igrexas son locals, territoriais; a trampa ddse
cando a unha igrexa local concreta, anque sexa tan
meritoria coma a de Roma, se lle atribide esa uni-
versalidade inexistente,

A reaccidn metafisica da neoescoldstica do sécu-
lo XIX ¢ tanto mdis sorprendente canto que disco-
rre paralela a un racionalismo que se vai distan-
ciando da fe e xoga unha trédxica batalla nun terreo
que o mesmo racionalismo vai abandonando en
favor da ciencia empirica. Non ¢ estrafio que a
tilosoffa analitica e esa peculiar filosofia da lingua-
xe que se chama estructuralismo, aparezan coma
saberes a-tcos. A filosoffa neoescoldsatica perdeu o
tren.

UNLIA LINGUAXE TNDIRECTA

Afirmemos, de partida, que non se pode chegar
6 que é meta-fisico (0 que estd mdis alé do fisico)
miis que mediante un uso meta-férico da lingua-
xe. Para falar de Deus non temos unha linguaxe
directa e especifica; s6 existe unha linguaxe profa-
na. A metifora ¢ o instrumento lingiiistico do que
dispofiemos para pega-lo brinco e cambia-lo senti-
do da linguaxe; ¢ o transbordador que nos leva 4
outra beira (hoxe, en Grecia, os camidns de trans-
porte levan o nome de metdfora, que significa iso).
O problema ¢ que da outra beira non temos noti-
cia directa, e os signos lingiifsticos que serven de
vehiculo s6 poden corresponder 4 nosa beira. Sé
podemos talar de Deus cunha linguaxe indirecta.

A expresién médxima desa linguaxe ¢ o simbolo.
Pero o racionalismo conseguiu que esteamos afei-
tos a escoitar harbaridades coma esta: «iso ¢ un
mero simbolo, non € verdade». Por exceso raciona-
lista, polo narcisismo omnipotente e mdxico da
razéon humana, constitufuse ela en dnica via de
coficcemento, arrecantando a via simbolica no
faiado da fantasfa. Simbélico contraptixose, non a
racional, como cumpria, senén a verdadeiro.

Dominou unha razon que arrecantaba todo
sentimento € emoclén.

Non deixa de ser unha incoherencia histérica
que os teblogos amosasen receo fronte 6 simbo-
lismo defendendo con tédalas stas forzas a via

da analoxia. As fontes biblicas empregan adoito
a analoxfa, 2 metdfora, o simbolo ¢ mesmo o
mito.

1. 0 SIMBOLO DA FE
EN PROCURA BA OUTRA METADE

Teiio dito con frecuencia que os galegos goza-
mos dunha boa oportunidade teoléxico-gramati-
cal 6 cambiarnos de Dios a Deus. Procurar que,
ademais dun cambio terminoléxico, se converta en
cambio semintico: elaborar unha imaxe distinta
de Deus da que recibimos. Non que sexa total-
mente falsa, sendén que acaso non resistiu o paso
do tempo, posto que non existe gramedtica eterna,

Nesta terceira parte non pretendemos ser dia-
bélicos, sendn simbdélicos. No idioma grego, dia-
bolo ¢ o que separa mentres que sin-bolo ¢ o que
une. Coa palabra simbolo, que tamén significa
marca, scica se designaba o contrasinal —sinal polo
que se recofiece outro sinal-, mediante a compro-
bacién de se os dous anacos dun metal partido
distribuido a cada parte, cadraban 6 reunirensc e,
polo mesmo, identificaban 6s propierarios.

Non imos ser diabélicos, senén simbélicos,
lembrando que o Credo, chamado Simbolo dos
Apéstolos, constitufa nun principio nunha especie
de carné de identidade que se lle encregaba 6 bau-
tizado e que antes da sda pertenza 4 Igrexa consti-
tufa un segredo. E dado que a andlise simbdlica
non pode ser aqui exhaustiva, adoptamos un crice-
rio de seleccién sintomatica da fe cristid. Quer
dicir, imos aportar algtins indicios ou sintomas de
que a nosa parte de metal prezado e precioso qui-
zais xa non cadra coa outra metade da que anda-
mos 4 procura ¢ perdeu a forza simbdlica, poida
porque xa non ¢ simbolo.

A FAMILIA CRISTIA

Af si que funciona a analoxfa ¢, por mor da stia
forza, inzan familias por todas partes: filase adoito
de que tal institucién ¢ coma unha familia e, en
definitiva, estd en marcha o slogan de que a huma-
nidade ¢ unha gran familia porque seica somos
irmdns por fillos de Addn ¢ Eva. Tefo a sospeira de
que nos poidamos achar ante o que Paul Ricoeur
denomina unha metdfora morta.
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¢Constittie a Igrexa unha familia? Na familia
ndcese, na Igrexa éntrase. Non se € irmdn carnal
por opcidn ¢ a fraternidade por adopcién require
comportamentos especificos que a mitido nen se
dan na gran Igrexa pero poden fornecelos as
comunidades de base e, por suposto as sectas, que
tefien no seu comportamento afectivo dos mem-
bros boa parte do éxito. Af si que a palabra familia
pode constituir unha metdfora viva.

Certo que os primeiros cristidns vivian dende o
reclamo da irmandade, pero aquelas eran comuni-
dades moi reducidas e cun gran sentido da perten-
za. Ainda mdis, as igrexas de Paulo establecéronse
nas casas, de xeito que naceu un tpo de igrexa
doméstica que resultaba novidade revolucionaria
porque, dentro do esquema casefio e confesando a
igualdade polo bautismo, a muller pasaba a ter un
lugar de dirixente da comunidade ¢ os nenos e
mailos escravos entraban nela con plenitude de
dereitos.

O Imperio romano sentiase incémodo porque
el asentaba sobre un criterio familiar patriarcal, de
estricta xerarquia ¢ dc submisién dos membros 6
paterfamilias. Os cristidns foron acusados de
desestructuraren a familia ¢ constituiren un perigo
para a socicdade. Se a casa constituia a estructura
bdsica do cristianismo primitivo, a partir do sécu-
lo Il o centro de gravidade desprazouse cara 6 tem-
plo, que se deu en chamar casa de Deus. Venceu a
estructura patriarcalista familiar.

Que hoxe o Catecismo da Igrexa catélica lle apli-
que 4 familia de persoas bautizadas o calificativo de
grexa doméstica (n.© 1656) resulta un abuso que ter-
xiversa o significado primitivo ¢ interfire na aplica-
cién que actualmente se vifia facendo cando se fala-
ba de eucaristia doméstica, concepto que superaba
as dimensiéns dunha familia celular onde, polo
demais, non ¢ frecuente bater cunha unanimidade
ideoldxica e de fe que xustifique o apelativo.

O perigoso deste desprazamento semintico do
concepto familia é grande porque afecta 4 estruc-
tura da Igrexa, na que ainda impera a orde patriar-
cal co seu verticalismo: a sta configutacién
mondrquica. Consecuencia inmediata ¢ a marxi-
nacién da muller, que se nun principio tivo papeis
decisivos na irmandade cristid, agora xa non.
Pasouse da igualdade bautismal, que ¢ a fonte da
fraternidade, 4 xerarqufa, coa carga ideoldxica pla-
tonica que o vocibulo conleva.

Qurra trampa, conectada con esta, ¢ a restric-
cién do concepto de apéstolo ds Doce, nimero
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simbélico cste que se referia ds 12 wibos de Isracl
e que se transformou en realidade xuridica, cando
non consta que os Doce tivesen funcién de mando
¢ pasasen de ser unha representacién imaxinaria da
restauracion do Israel do rei David, o primeiro dos
Mesias. E neste contexto, tanto se limitou o con-
cepto de apéstolo, que se eliminou a mulleres a
quen Paulo lles dera o titulo e, sobre todo, 4 pri-
meira testemufa da resurreccién, Marfa de Mag-
dala, denominada por Hipélito de Roma no sécu-
lo NIT apdstola dos apéstolos; o papa san Ledn
Magno considerdbaa, no século V, persoa xeradora
de lgrexa.

DEUS MESMO

As trampas da linguaxe chegan ata o seo da
mesma Trindade. A historia deste misterio central
¢ a loita dos seguidores de Xests por lle facer un
sitio na casa intima da divindade. Apaixonante ¢
arriscada aventura que durou cinco séculos e que
penso que pagou a pena pois dese xeito Deus entra
na historia humana e gozamos dunha via excep-
cional de achegamento 6 Misterio: a persoa histo-
rica de Xesus Cristo.

Pero o berce do cristianismo era o estricto
monoteismo xudeu para o que, admitir a alguén
na familia intima de Deus mdis alé do que podia
significar unha adopcidn, constitufa un politeismo
imperdoable. ;Como se podia afirmar que Deus
cra Un e que Xesus de Nazaré pertencfa 4 intimi-
dade dese Deus sen confesar un binarismo —dous
deuses—, ou unha trindade cando sc lle engadiu o
Espirito?

A solucién foi o concepro de persoa, probable-
mente tomada da linguaxe sacral etrusca do culto
& deusa Perséfone ou Proserpina, no que xogaban
cunha mascara sagrada denominada polo adxecti-
vo phersi («larva persu», ou mdscara persu), deri-
vado do nome da deusa. (s romanos confundiri-
an as raices gramaticais da palabra mdscara
{persona) ¢ personus, do verbo personare, SOar a tra-
vés de, resoar, xa que a voz soaba a través da mds-
cara. De feito, o tearro romano tivo influencia
etrusca. E isto traduciria o concepto grego de pro-
sopon, que tamén significa careta.

Pero hoxe a palabra persoa significa moito mais
ca unha aparencia ou un modo de se manifestar,
xa que se refire a unha individualidade, centro
autdnomo de actividades e de autodeterminacién,
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de tal xeito que afirmar que en Deus existen tres
persoas vén sendo 0 mesmo que asegurar que hai
tres deuses. E afirmdmolo tédolos dias tan cam-
pantes sen rubor ningin.

A trampa semdntica medra cando, entrando na
bucélica do trevo ¢ outras andrémens comparati-
vas —pensemos no tridngulo que encadra un divi-
no ollo xendarme, controlador indecoroso de con-
ductas e intimidades—, facemos do misterio central
do cristianismo unha cuestion matemdtica tan
imposible coma a cuadratura do circulo: acadar
que 3 sexan 1.

Por suposto que eu non sei como se ha formu-
lar ese misterio, porque a axitada historia do
dogma trinitatio, se por unha parte me impide
confesar tres deuses, pola outra non me permite
admitir tres modalidades do vnico Deus ou unha
trindade puramente funcional. E mentres os esen-
clalistas andan a voltas co misterio {ntimo de
Deus, os historicistas porfian na Trindade que din
econémica, que serfa a dimensién da actuacidn
divina na historia de salvacién.

Quizais mdis interesante ¢ mdis viable para o
seu tratamento scxan as consecuencias da confe-
sion trinitaria, que aqui dividimos en tres partes:
por unha, o feito de que en Deus haxa unha fami-
lia. Sobre todo, para a nosa mentalidade actual,
que apareza o Espirito Santo —o Materno Espirito,
pois a palabra en hebreo, ruah, ¢ feminina— coma
nai, incluindo asi o clemento feminino no seo da
Trindade relativizando o patriarcalismo  hebreo
dun deus pai ¢ solitario, monxe, mondrquice.

Logo o feito de que o monoteismo adoite ser
manipulado politicamente en funcién do dominio
imperial, desefando un deus distante do que ¢é
lexitimo representante o cmperador ou o papa.
Non esquezamos que as teocracias — Israel foina—,
pretenden un goberno directo de Deus, e se os
emperadores romanos convertidos —Constantino,
Teodosio, Xustiniano—, utilizan esta dimensién
teocratica, o papado farase herdeiro desta politica
divinal,

Mesmo a Igtexa, fraternal e carismdtica nas sdas
orixes, establecerase co tempo sobre unha concep-
cién mondrquica da figura do bispo.

Por iso, en terceiro lugar, ¢ interesante que a
teoloxfa trinitaria desmonte a trampa dun Deus
filosofico-helenista na que os atributos divinos son
tan esencialistas que privamos a Deus da proximi-
dade co ser humano, renunciando 4 visién antro-
pomorfica da Biblia. Asi a Escoldstica desefiou un

Deus Absoluto, distante, inmutable, impasible,
lonxe desas paixéns que lle atribie a Biblia a Javé
e, sobre todo, da Paix6n que fai de Deus un Cru-
cificado en Xesis Cristo.

CREACION E SALVACION

Un Deus do ceo, lonxe da historia. Velaf a ser-
vidume a que nos obriga o esquema mitico dunha
cosmoloxia de tres planos: ceo, terra ¢ abismo, este
parte inferior ou inferno. Por certo que a inferna-
lizacién da relixion mesturouse cunha palabra —a
xehenna— que fai referencia 6 barranco de Xinnén,
no val de Xosafat dos arredores de Xerusalén, onde
o impfos reis Axaz ¢ Manaxés instauraron o culto
a Moloc, divindade 4 que lle ofrecian sacrificios
humanos, nenos queimados no lume a imitacién
dos ritos canancos 4 fecundidade, como nolo di
Keremias (7,30-32). O lugar converteuse poste-
riormente no vertedoiro de lixo de Xerusalén, cun
lume perpetuo diante do que os xudeus piadosos
cuspian en sinal de desprezo. De af procede o mito
dun lume eterno para os excomungados da socie-
dade xudia.

Pero 0 mesmo concepto de creacién caeu nunha
trampa que abocou 6 crente a unha eleccién entre
revelacién ou ciencia cando a hipétese evolucio-
nista puxo en solfa o relato da Xénese sobre a cre-
acién en seis dfas. Se a lgrexa atendese a tempo a
critica biblica que descubriu o esquema litdrxico
que latexa no relato creacional —seis dias, en fun-
cion do sibado, descanso de Deus—, e se decatase
de que a narracién sacerdotal dos seis dias ¢ unha
réplica 6 poema babildnico da creacién Enuma elix
—»Cando enriba»—, evitaria discusiéns inttiles ¢
deserciéns lamentables.

En cfecto, o poema da creacién consagra o
esquema liturxico de liberacién e o sdbado consti-
tuirono os xudeus en memotia da creacién e do
¢xodo ou liberacién de Exipto. Por outra parte, de
forte mensaxe ecoléxica nun momento en que a
Biblia ¢ acusada, sen moita xusteza e con pouca
xustiza, de ter axudado 4 accién depredadora dos
humanos sobre a natureza.

Esquecido o concepto biblico ¢ profético de
nova creacién, o relato creacional quedou maltrei-
to por unha mala comprension do mito de Adan e
Eva ¢ 0 pesimismo de santo Agostifio desefiou un
pecado que chamou orixinal centrando a sda aten-
cién na miseria da condicién humana, esquecendo
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o rico simbolo que creara san Paulo do nove Adin,
Cristo, ¢ facendo metafisica do que deberfa ser
metaférica. E que conste que nos parece indispen-
sable a reflexién cristia dende unha situacién ori-
xinal —a creaturalidade—, na que o que o evanxelis-
ta Xodn chamou o pecado do mundo ¢ vencido
pola nova solidariedade en Cristo, nova criatura,
garantia de nova creacién.

Polo mesmo, lamentamos que por unha mala
comprensién da linguaxe apocaliptica se pasase,
baixo a influencia ncoplatédnica, a falar da salva-
cién da alma, inventando un xuizo particular trala
morte ¢ privando a escatoloxia da sda dindmica
interna, ¢ estableceren os novisimos —morte,
xuizo, inferno ¢ gloria—, desprazando o acento
desta vida & alén. Pero tal deshistorizacién da men-
saxe biblica merece que pasemos 6 eido da cristo-
lox{a.

XEsUs CRISTO

A trampa semdntica maior que cofiece a histo-
ria do dogma € a que se refire a Xesis de Nazaré,
¢ elaboraren unha cristoloxia que din dende enri-
ba, baleirando a vida do Galileo da sta densidade
histérica ¢ humana. A deformacién cristoldxica
atinxe moi peculiarmente 4 mesma imaxe de Deus,
Pai de Xesds Cristo.

O de Nazaré proclamou que con el estaba pre-
sente o reinado de Deus. Non seria moi aventura-
do demostrar que o que os evanxecos chaman a xus-
tiza do reino equivale a aquela xustiza social da que
se fixeron eco os profetas a partir do século VIII
a.C. Pero por influencia da filosofia estoica, a pala-
bra xustiza foi detormada ¢, resumindo, entendeu-
se a Deus coma xuiz nun sentido xuridico e puni-
tive que estd moi lonxe de traducir iso que a Biblia
en xeral, e o Sermén do Monte cn particular,
entenden por tal: a actitude xustificadora ou reha-
bilitadora de Deus con relacién, sobre todo, és
pecadores e 6s marxinados sociais, pois entendfan
os xudeus que calquera tipo de desgracia fisica ou
moral era consecuencia do pecado, propio ou dos
devanceiros.

Que Xesus non deu a vida polo dogma, senén
pola xustiza, ¢ unha afirmacién que, ademais de
constituir unha arroutada periodistica, formula
unha conviccidn biblica. Xesis foi victima do dog-
matismo e ségueco sendo dunha interpretacion
estrictamente sacral ¢ xuridica da sia morte.

>2 Madogol-

Tal sucede cando a trampa lingiiistica conduce
a centrarse na palabra redencion, que significa res-
cate e que se refire ¢ mundo xuridico, ou cando se
interpreta a sia morte primordialmente dende a
linguaxe cdltica de sacrificio. Daquela, a convic-
cién de que a morte de Xesus foi un prezo pagado
—:a quen?, ;0 demofiol, chegan a dicir algtins san-
tos Padres—, constittie un acto mdzico de tributo
sacrificial a un deus sanguifiento que nada ten que
ver coa historia: a que nos amosa a morte de Xestis
coma consecuencia directa do seu comportamento
singular fronte 4 lei, 6 templo e 4s instancias de
poder —xudifas e romanas—, que dominaban &s
pobres. Non digo que haxa que maldicir imaxes
verbais de sacrificio e redencidn-rescate, sendn que
son, en todo caso, secundarias e complementarias,
aptas para unha época quc non parece se-la nosa.

Nunha cristoloxia que non parta dende embai-
%0, o proxecto evanxélico de Xesis é ocultado en
funcién dunha imaxe de especie de turista celestial
que baixa 4 terra para asumi-lo disfrace de home ¢,
en connivencia co scu Pai, que lle chisga o ollo
dende o ceo co que Xesis estarfa en contacto
directo con teléfono vermello, paga un prezo
(redencién) mediante un sacrificio (linguaxe do
templo) coa seguranza xesuana, pactada de ante-
madn, de que todo ha ir sobre rodas.

Nese contexto, o berro do Crucificado hai que
relativizalo, pois un home que dende o obradoiro
de carpinteiro do seu pai-que-non-era-pai, se
entretifia facendo cruces de xoguete, xa estaba
adestrado para pasar un mal trago. A cruz dcixaria
axina de ser suplicio —;quen di hoxe santa forca,
santo garrote vil, santa silla eléctrica’—, para pasar
a ser instrumento de poder: 6 cruel emperador
Constantino prométesclle a victoria se asume o
signo da cruz e 6s cruzados bérdanllela no peito
para que maten no nome do Crucificado. Tamén
pasa a ser peitoral expresivo do poder sagrado
daqueles que, autodenomindndose servos dos ser-
vos de Deus, non padecen rubor cando os chama-
mos mestres ¢ meus sciiores. Ou, por sermos sar-
casticos, a cruz convertida en adorno, de acordo
con aquela cuarteta que avisa: «No tempo das bir-
baras naciéns/das cruces penduraban os ladréns/e
agora no século das Luces/do peito dos ladréns
penden as cruces».

Trampas semanticas que afecran 4 marioloxia
cando un simbolo teoléxico de gran envergadura
se porfia cn explicar en esquema bioléxico. Refiro-
me a esc dogma —cristoldxico, secundariamente
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mariano—, que se refire 4 iniciativa de Deus reali-
zando unha nova creacién, inaugurando unha
nova era con Xests Cristo, froito da accién de
Deus, que quer facer unha humanidade nova, un
home do trinque. Se no imaxinario colectivo do
pobo crente a alianza se garantira dandolle un fillo
a unha estéril —Sara xera a Isaac por obra e gracia
de Tavé cando o entusiasmo xenesiace de Abraham
Xa esmorecera—, agora o Espirito ou Forza de Deus
vai iniciar un mundo novo cunha criatura nova: o
que nace durtha Virxe.

Verdade dogmitica, non necesariamente reali-
dade bioloéxica. Sobre todo tendo en conta que,
como xa denunciaban primitivos herexes coma os
gnoésticos, resulta pouco coherente que se lle atri-
bda ¢ Espirito Santo a funcién substitutoria mas-
culina cando en hebreo a palabra que o designa
—ruak— é feminina, como xa dixemos. A metifora
da xeracién do Verbo por parte do Pai non pode
esquecer que estamos aplicando un esquema
humano —pai, fillo—, a Deus, ¢ partindo dunha
experiencia humana na que a dualidade paternida-
de-filiacién se orixina mediante un comportamen-
to seminal que non se pode aplicar a Deus, espiri-
to puro carente de materia espermatica.

Virxindade que sc quere estender 4 enteira vida
de Marfa cande os evanxeos falan dos irmins de
Xests, que certamente s¢ poderian interpretar
coma curmans ou parentes. Pero resulta sorpresivo
que mentres os tedlogos protestantes falan de
irmdns, os cardlicos se vexan constrinxidos a forza-
la gramatica, anque biblistas catélicos ran eminen-
tes ¢ moderados coma Schnackenburg confesen
que lles € cada dia mdis dificil non acepta-la gra-
mitica mdis probable. E mesmo haberd un gran
teélogo, o xesuita Karl Rahner, que non tefa repa-
ro en admitir, xa en 1960, os inconvenientes da
afirmacién da virxindade no parto ¢ a sta orixe
nos evanxeos apdcrifos, amén das sias derivacidns
con relacién 6 desprezo da sexualidade humana,
sobre todo da muller (Escritos, V). Manipulacién
teo-bioléxica da rica idea da virxindade que deri-
vou peolo camino da esixencia da renuncia sexual,
identificando a palabra pureza —de orixe ritual-,
coa non contaminacién polo sexo.

Valores, por certo, mdis estoicos ca biblicos.

As consecuencias desa marioloxfa que profesa
tan estrafia maternidade afectan directamente 4
credibilidade dun misterio que, confesindose teo-
l6xico, teima por scr bioldxico, arredando a Maria
da posibilidade de ser reclamada coma modelo

cristidn do mundo feminine mais concienzado,
que prefiren a imaxe mdis humana dunha Marfa
de Magdala, non por culpa da de Nazaré, sendn
dos que caeron na trapela de converter un simbo-
lo teoléxico en cria realidade xinecoléxica.

SACRAMENTOS

Especialmente rico en forza simbélica ¢ o cido
sacramental, € non en van o mesmo vocibulo
sacramento traduce a palabra grega myseerion ¢ os
escoldsticos distinguian nel duas dimensiéns: o
signo —»sacramentum» ou signo, simbolo-, e
maila realidade simbolizada —»sacramentum et
res»; pero a falta de precision teoléxica e a vulgari-
zacién dunha especie de automatismo sacramental
levou a falar da cficacia «ex opere operato» dos
sacramentos que deu a idea xeneralizada de que
unha forza mecdnica ¢ maxica operaba dende cles,
esquecendo a plusvalia simbdlica deses ritos que
constitien unha cita comunitaria con Deus e ser-
ven de verificacidn social da fe.

;Quen non foi victima —como o biblista Xavier
Léon-Dufour se confesa a st mesmo—, dunha defi-
ciente catequese cucaristica. Faldronos da presen-
cia real dun xeito tan fisicista e bioléxico que era
dificil substraerse 4 idea de que se estaba mandu-
cando 6 mesmo Xestis de Nazaré, O autor francés
preglintase: «Entre a presencia corporal do de
Nazaré e a sta presencia espirftual, ;non hai un
tipo intermedio de presencia, relacionada 4 vez co
coficcemento sensible ¢ a captacién do misterio?s.
Pois si: 0 modo sacramental, simbélico, entenden-
do por simbolo non algo oposto 4 realidade, sendn
a slia expresién mdxima, a dimensién mais pro-
funda e inefable do real. As palabras de Xesus seri-
an o que a lingiifstica chama performativas, efica-
ces. Xesus non fala sé informando, senédn
performando. O dicir Xesis «isto ¢ o mecu corpo»
estd afirmando, como di o benedictino Jacques
Dupont, «isto significa 0 meu corpo», ou o profe-
sor Gnilka: «isto son eu mesmo». E, como di de
novo Rahner, «o termo transubstanciacién non é
un dogma en por si: o dogma éo a presencia real
de Cristo na eucaristia», polo que o concilio de
Trento non puxo en ddbida a rectitude eucarfstica
das Igrexas ortodoxas, que sempre se resistiron a
utilizar ese rermo.

En canto é bautismo, o simbolismo ¢ tan rico
como o ¢ todo o que sc refire 4 auga, da que
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adoito percibimo-la funcién mdis superficial: a
de lavar, pero a mdis profunda ¢ decisiva ¢ a de
destruir e de dar vida, tal como se evidencia no
mito do diluvio, que serve de tipo ou imaxe 6
bautismo cristidn, A ruindade ritual do bautismo
pouco ten que ver coa expresividade simbélica
do mergullamento no rio Xorddn que simboliza
a morte — home vello—, e o renacemento. A
auga bautismal ten que ver mdis co liquido
amnidtico dun novo nacemento do que cunha
especie de lavanderia ritual en orde a unha puri-
ficacién dunha mancha, anque esta for orixinal.
Parece mdis un rito de entrada e pertenza 4
comunidade mesidnica do novo Adidn ca un
requisito indispensable para ir § ceco. Lembremos
que santo Agostilo metia nun pequeno inferno
6s nenos que morrian sen bautismo ¢ que a
Idade Media tive que lles inventar un sitio, ©
limbo, que hoxe estd en desuso. {Terxiversaciéns
sacramentais qUe causaron moita angustia entre
0s crentes!

Se entramos no terceiro dos sacramentos, nin
cémo chamarlle sabemos, pois a palabra confe-
sién sufriu un tal deslizamento que a mentira
semdntica funcionon ai de xeito maiis traizoeiro,
pois xogou coa fraxilidade creatural ¢ co conna-
tural sentimento humano de culpa. Sc o salmo
7,18 afirma que «confesarei a Deus pola stia xus-
tiza», expresa todo o contrario 6 suposto rigor
punitivo da divindade, sendn que fai referencia 4
xustiza liberadora dun Deus xusto que vaj salvar
¢ perseguido do seu agresor inxusto. O salmo
117, cofiecido por salmo Confiternini, fai una
loanza a Deus porque a sia misericordia € eter-
na. En todo o universo literario biblico, en espe-
cial nos salmos, inzan a palabra confesar ¢ o
termo misericordia, Como diria Lutero, Deus
xustificanos.

Que neste contexto de misericordia e de xustiza
de Deus, que a palabra confesién fose referida a
unha instancia xuridica que se denomina santo tri-
bunal da penitencia, non é mais ca un torpe ¢ tré-
xico desvio que se endereita soamente se se entra
polos vieiros non do fillo prodige —que asi se cha-
mou a parabola impropiamente—, senén do pai
misericordioso que emprende pola propia iniciati-
va —a gracia ou gratuidadc—, o camifio do reen-
contro e realiza o sacramento do perdén matando
un xato ¢ facendo festa, que tal ¢ a sua xustiza en
contraste coa mentalidade vindicativa do irmdn
maior.

>4 Madugaol-

A VIDA CRISTIA

E pois de gracia acabamos de falar, a primeira
das sorpresas lingilisticas e que os sacramentos,
coma expresidn da gracia ou gratuidade de Deus,
estean sometidos a prezo ainda que este leve o titu-
lo de estipendio, que as persoas que non se queren
enlarafuzar co vil metal chimanlles, s seus ingre-
sos, honorarios. Pero ¢ pobo cristidn nunca deu
comprendido que a gracia se venda e se cobre ¢
que a salvacién custe cartos, de xeito que un morto
rico poida gana-lo ceo mediante o trintenario dos
seus familiares mentres que un morw pobre sexa
enterrado de balde polas razéns evidentes que
invocaba Rosalia de Castro.

Pero mdis grave € ainda que a salvacién se gaiie
¢ sc mereza € que tras dun xubileo poida valer
tanto ou mdis o esforzo humano ca gratuidade de
Deus. O concepto biblico de alianza unilateral
pasa por unha modelacién xuridica romana --da
Roma de antes de Cristo, ¢ tamén da que a el se
refire—, que provocou a ruptura reformista mdis
lamentable na historia do cristianismo: a luterana,

Se a gracia se foi reificando, transformandose en
cousa ou producto sagrado —non en comunicacion
espontdnea ¢ xenerosa de Deus—, a vida teologal
tamén coficceu unha deformacidn das tres vircudes
que din dar conta dela: a fe pasou a ser unha aven-
tura cega que convida a crer aquilo que non
vemnos, acentuando o aspecto pseudointelectual da
aceptacién dun credo sobre a dimensién dindmica
dunha vida que vai obedecendo ¢ Materno Espiri-
to que sc fal presente na historia; a esperanza pro-
xcctousc cara & outra vida, de xeito que resulta via-
blc que un cristidn morra con esperanza na outra
vida cando nada confiou na transformacion desta;
e a caridade ¢ unha das palabras mdis traizoadas
pola gramdtica dos crentes; pasou a significar unha
dimensién esmoleira e benéfica que pouco ten que
ver coa forza orixinal do amor de Cristo, superior
a todalas dificultades, como dixera Paulo.

A disciplina eclesidstica tamén coficce as sias
traizons semdanticas. ;Que significa, por exemplo,
nos nosos dias, unha lei da abstinencia cando
comer carne xa non ¢ patrimoenio de ricos ¢ engu-
lir peixe, poida que si? ;Que valor pode te-la
prohibicién do traballo servil en dominge cando
xa non hai servos forzados polos seus sefiores 6s
traballos agricolas, e en cambio pode haber obrei-
ros que constriian a sia casa ou labregos que tefian
que apura-la colleita en domingo? Mentres que os
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traballos liberais nunca foron perseguidos, a nosa
xeografia relixiosa coficceu a denuncia 4 garda civil
pot viclaren obrciros e labregos o descanso domi-
nical.

Poderiamos entrar mdis a fondo no terreo
moral ¢ preguntar, por exemplo, cdmo € posible
seguir mantendo a idea estoica de que existe
unha lei natural que da solucién a tédolos pro-
blemas morais cun apriorismo que non leva
conta de que a mesma natureza humana estd
sometida a evolucidn; e, por non deixar féra o
problema pendente da inculturacién da fe, que
tanto afecta 6 cristianismo galego, ;¢ posible
seguir proclamando un universalismo que non
rexistre as peculiaridades de cada pobo e o feito
de que, se for certo que os universais non tefien
realidade concreta ~Ockham dixit-, non se pode
proclamar unha liturxia, unha teoloxia, un cate-
cismo universais s¢ non acudimos a ese espellis-
mo do universal concreto que nos seguc pare-
cendo a cuadratura do circulo.

INXENUIDADE SEMANTICA POSTCONCILIAR

Como o cambio conciliar pillou descoidada a
moita xente, tralo Vaticano Il inzaron os neoloxis-
mos. Houbo quen pensou que ddndolle a volta &
altar e oficiando en verniculo xa se deixaba de da-

las costas ¢ pobo e se principiaba unha linguaxe
intelixible. As monétonas misas foron denomina-
das eucaristias e a vella burocraia da parroquia reci-
biu o titulo de comunidade parroquial. O catecis-
mo converteuse en catequese, os prefectos de
disciplina dos seminarios, tamén chamados supe-
riores, trocaron o titulo polo de educadores ou for-
madores; ¢ unha monxa 4 que lle preguntei pola
madre superiora respondeume: «soy yo, pero ahora
no me llaman madre superiora, sino madre coor-
dinadora». Verifiquei que coordinaba dende o vér-
tice autoritario, malpocada.

Esqueceuse que a linguaxe non ¢ un simple
vehiculo verbal ¢ que un cambio de linguaxe leva
consigo un cambio de semantica. Se non se d4 tal
cambio de contidos, a funcidon pragmdtica da lin-
guaxe non funciona: non nos damos entendido.
;Como imos botar vifio novo en pelellos veltos? O
clericalismo perdura, a sacralizacién tamén.

O problema da linguaxe relixiosa ¢ unha cucs-
tion crucial, unha encrucillada. De verdadeira
cruz. E bo sera rematar coa inmensa trapela en que
se converteu o emblema do Crucificado, como xa
dixemos. Quen quixer adentrarse polo camifio
dun anovamento da linguaxe, posiblemente terd
que estar disposto a un via-crucis. Oxald que este
meu discurso lle poida servir de cisineo. Pero non
lle ha aforrar ese rraballo fecundo dun sufrimento
do gran de trigo que se enterra.
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