As tripas do silencio

Xavier FrRiAs CONDE

Eran as dez da mafi.

Para ser sabado, era unha hora tempera.

E ¢ que, cando un non traballa, todas as horas
son temperas.

Sain & terraza para sentir o ar fresco da mafia.
Era outubro e xa debia notarse algo mais de fresco,
mais na realidade todos aqueles dias estaban a ser
estraflamente calorosos.

Apd6s uns minutos de sentir aquela brisa fresca,
entrei de novo na casa.

E xusto entdn foi cando comecei a sentir aqui-
lo.

Era un son constante, moi dificil de describir.

A mifia primeira intencidn foi descartar que
procedia da mifia propia casa.

Fun & cocifia. Non lembraba ter ligado o lava-
louzas nin a lavadora, mais non fose o demo que
coa mifia memoria tivese posto en funcionamento
algin daqueles aparellos.

Non, estaban apagados.

Felizmente apagados, porque gastan moita
enerxia e despois as facturas desespéranme.

Era moi dificil atopar a procedencia daquel son
estrafio.

Tifia unha cadencia moi particular.

Lembrabame unha peza a rotar, se cadra un
rotor, tifia un ciclo ritmico de subidas e baixadas.

Non tifia dubidas de que se trataba dun motor,
ainda que, por veces, saltaba todo ese ritmo e facia
outro son como se algo inmenso engulise con difi-
cultade. E cabo duns segundos, tornaba o son do
rotor.

Paseando pola casa decateime de que o son era
moito mais perceptibel desde o meu propio cuarto.

Foi enton cando me dei conta de que o barullo
procedia da casa de enriba, da casa da vecifia.

Debo recofiecer que era insoportabel.

Case que xa comezaba a ter dor de cabeza por
causa daquel son incualificabel.

Coa bata posta —nin a quitara, para que—, subin
ao piso de enriba.
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Resultdbame moi estrafio que aquel son mons-
truoso partise de ali, mais estaba certa diso.

O que xa non me cadraba de modo ningun é que
aquel son fose provocado pola mifia vecifia, Dona
Amadea.

Dona Amadea ¢ unha muller moi seria. Eu sem-
pre tiven unha relacion moi cordial con ela.

Saudamonos polas escaleiras con moi boas for-
mas, ela sempre tan educada, con esa voz tan
agradabel e modulada.

A coitada ¢ viliva.

Morréralle o home hai moitos anos.

Sei que tifa algun fillo por ai, mais nunca os
vin, sempre esta soa.

Déame tanta pena, esa muller.

Por iso as veces téfioa invitado a tomar uns bis-
coitos con chocolate na miia casa.

Eu sei que ela o adora.

Mais non pensen que eu me dedico a pescudar
sobre a vida dos meus vecifios.

Non.

Todo o que sei deles é porque eles mesmos mo
contan.

Eu odio as mexericas.

Bo, mais como ia contando, subin ao andar de
riba, temendo que algtn aparello tivese estragado e
Dona Amadea tivese un problema coa lavadora ou
o lavalouza.

Premin na campaifia.

Nada.

Premin de novo.

Nada.

Premin pola terceira vez.

Nada.

Aquén da porta o barullo era perfectamente
perceptibel.

Comecei a temer por Dona Amadea.

Por un momento, pensei chamar o presidente
da comunidade dos vecifios, 0 Antonio Manuel, un
tipo que fuma charutos até embaixo da ducha.

Odio falar con el por ese fedor que produce,
mais a ocasion era suficientemente grave.

Xa ia dar mea volta, cando de repente sentin a
fechadura.
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Moi lentamente, a porta abriu.

E con ela, o barullo infernal tornouse moito
mais potente.

Mais quen abriu a porta non era Dona Amadea.

Non era ela, a menos que tivese mudado de
sexo e de idade.

Tratabase dun mozo cuxo rostro estaba case
totalmente cuberto por unhas guedellas bastante
repugnantes.

Ignoro en que lingua falaba. Apenas notei que
se expresaba cunha especie de gruilidos imposi-
beis de comprender.

Eunon tefio estudado idiomas, non o vou negar.
Non entendia nada do que el falaba.

Porén tentei que el me entendese.

— Dona Amadea... —dixen.

El seguiu cos seus gruiiidos.

Enton decateime de que da stia boca sobresaian
unhas febras.

Non o pensei duas veces e quiteillas.

Era como tabaco, mais cheiraba como a men-
cifia; ddbame moito noxo aquilo.

Mais operouse o milagre.

O tipo, ao falar, podia ser entendido, ainda que
fose con abonda dificultade ainda.

— Quein quérein...? —dixo.

— Dona Amadea —repetin—, onde esta Dona
Amadea... Vou chamar a policia, vou chamar a
policia —dixen eu toda oufana.

El debeu ter un ataque de pavor. Comezou a
saltar.

Até parecia que danzaba ao ritmo daquel baru-
llo espantoso que saia do apartamento e que agora
se escoitaba perfectamente.

Eu non entendia como aquel guicho podia bai-
lar ao son do barullo dunha lavadora escangallada.

Cabo duns segundos, o tipo dixo:

—Non chame, sefiora, que a mifia vella vai ficar
preocupada se vefien eses...

“Eses” eran os axentes, interpretei.

Bo, eu estaba paralizada, non sabia como rea-
Xir.

O de “vella” fixome interpretar que se trataba
da nai.

Coitada Dona Amadea.

Enton si tifia un fillo.

E era aquilo.

Aquela piltrafa humana que fedia como unha
brigada de sen—teitos.

Mais debo recoiiecer que me considero unha
vecifia solidaria.

Tifa a certeza de que aquel fillo non prédigo de
Dona Amadea debeu ter vido sen avisar.
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Dona Amadea levaria un bo pasmo se descubri-
se o que o fillo lle tifia organizado no piso.

A lavadora ou o que for poderia estoupar en
cuestion de minutos e despois todo seria unha
catastrofe.

A coitada vitva ia ter problemas coa seguranza
e coa comunidade dos vecifios.

Mais eu ia evitar iso.

Eu ia deter o aparello infernal que causaba
aqueles sons monstruosos.

Afastei o guedelludo fedorento empurrandoo
fora do meu camifo.

El caeu ao chan e ficou ali a murmurar algo
naquela sua lingua incomprensibel.

Fun dereita 4 cocifia, onde sabia que estaba a
lavadora.

Mais a lavadora estaba apagada.

Verifiquei o lavalouzas.

Tamén.

Que podia ser?

O quentador, por acaso.

Mais o quentador non producia ruido ningun.

Agucei o ouvido.

Non me tifia decatado até enton de que o son
infernal non procedia da cocifia, senon doutra par-
te da casa.

De repente, o son cesou.

E eu detivenme.

Aquilo era inexplicabel. Era como se unha for-
za sobrehumana tivese desactivado o son cando eu
estaba a piques de me achegar a el.

Mais s6 durou uns segundos.

Inmediatamente todo comezou de novo.

Se cadra, esta vez a barulleira era ainda peor.

Tamén cun ritmo estrafio que batia na cabeza,
que me estaba a producir unha xaqueca terribel,
porque eu sentia que as mifias vidallas estaban para
saltar.

Ainda asi avancei na direccion de onde pro-
cedian aqueles ruidos.

Accedin a un carto. O caos era total nel, con
roupa espallada por todas partes.

Remexin a roupa e atopei unha caixa negra
embaixo.

De ali procedia aquela musica do inferno.

Miusica.

Arre demo, como non me decatara de que aqui-
lo era musica?

Confirmoumo o facto de que o mozo se me
achegou e comezou a danzar ao ritmo do son infer-
nal que procedia daquel aparello.

Até parecia que se me estaba a insinuar.
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Insinuarse a min, insinuarseme aquela miseria
humana, ainda que fose fillo de Dona Amadea.

Non o resistin.

Agarrei o aparello en cuestion e tirei del.

Arranqueille o cabo.

Despois abrin a xanela e boteino para abaixo.
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O aparello ainda armou unha boa escandaleira
antes de estoupar contra o paseo.

A piltrafa humana ficou de boca aberta.

Eu fun directamente para a saida.

Corfiecia o camiflo.
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