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As tripas do silencio

Xavier FRÍAS CONDE

Eran as dez da mañá.
Para ser sábado, era unha hora temperá. 
E é que, cando un non traballa, todas as horas

son temperás.
Saín á terraza para sentir o ar fresco da mañá.

Era outubro e xa debía notarse algo máis de fresco,
mais na realidade todos aqueles días estaban a ser
estrañamente calorosos.

Após uns minutos de sentir aquela brisa fresca,
entrei de novo na casa.

E xusto entón foi cando comecei a sentir aqui-
lo.

Era un son constante, moi difícil de describir.
A miña primeira intención foi descartar que

procedía da miña propia casa. 
Fun á cociña. Non lembraba ter ligado o lava-

louzas nin a lavadora, mais non fose o demo que
coa miña memoria tivese posto en funcionamento
algún daqueles aparellos.

Non, estaban apagados.
Felizmente apagados, porque gastan moita

enerxía e despois as facturas desespéranme. 
Era moi difícil atopar a procedencia daquel son

estraño.
Tiña unha cadencia moi particular.
Lembrábame unha peza a rotar, se cadra un

rotor, tiña un ciclo rítmico de subidas e baixadas.
Non tiña dúbidas de que se trataba dun motor,

aínda que, por veces, saltaba todo ese ritmo e facía
outro son como se algo inmenso engulise con difi-
cultade. E cabo duns segundos, tornaba o son do
rotor.

Paseando pola casa decateime de que o son era
moito máis perceptíbel desde o meu propio cuarto.

Foi entón cando me dei conta de que o barullo
procedía da casa de enriba, da casa da veciña.

Debo recoñecer que era insoportábel.
Case que xa comezaba a ter dor de cabeza por

causa daquel son incualificábel.
Coa bata posta –nin a quitara, para que–, subín

ao piso de enriba.

Resultábame moi estraño que aquel son mons-
truoso partise de alí, mais estaba certa diso.

O que xa non me cadraba de modo ningún é que
aquel son fose provocado pola miña veciña, Dona
Amadea.

Dona Amadea é unha muller moi seria. Eu sem-
pre tiven unha relación moi cordial con ela.

Saudámonos polas escaleiras con moi boas for-
mas, ela sempre tan educada, con esa voz tan
agradábel e modulada.

A coitada é viúva.
Morréralle o home hai moitos anos.
Sei que tiña algún fillo por aí, mais nunca os

vin, sempre está soa.
Dáme tanta pena, esa muller.
Por iso ás veces téñoa invitado a tomar uns bis-

coitos con chocolate na miña casa.
Eu sei que ela o adora.
Mais non pensen que eu me dedico a pescudar

sobre a vida dos meus veciños.
Non.
Todo o que sei deles é porque eles mesmos mo

contan.
Eu odio as mexericas.
Bo, mais como ía contando, subín ao andar de

riba, temendo que algún aparello tivese estragado e
Dona Amadea tivese un problema coa lavadora ou
o lavalouza.

Premín na campaíña.
Nada.
Premín de novo.
Nada.
Premín pola terceira vez.
Nada.
Aquén da porta o barullo era perfectamente

perceptíbel.
Comecei a temer por Dona Amadea.
Por un momento, pensei chamar o presidente

da comunidade dos veciños, o Antonio Manuel, un
tipo que fuma charutos até embaixo da ducha.

Odio falar con el por ese fedor que produce,
mais a ocasión era suficientemente grave.

Xa ía dar mea volta, cando de repente sentín a
fechadura.



Moi lentamente, a porta abriu.
E con ela, o barullo infernal tornouse moito

máis potente.
Mais quen abriu a porta non era Dona Amadea.
Non era ela, a menos que tivese mudado de

sexo e de idade.
Tratábase dun mozo cuxo rostro estaba case

totalmente cuberto por unhas guedellas bastante
repugnantes.

Ignoro en que lingua falaba. Apenas notei que
se expresaba cunha especie de gruñidos imposí-
beis de comprender.

Eu non teño estudado idiomas, non o vou negar.
Non entendía nada do que el falaba. 

Porén tentei que el me entendese.
– Dona Amadea... –dixen.
El seguiu cos seus gruñidos.
Entón decateime de que da súa boca sobresaían

unhas febras.
Non o pensei dúas veces e quiteillas.
Era como tabaco, mais cheiraba como a men-

ciña; dábame moito noxo aquilo.
Mais operouse o milagre. 
O tipo, ao falar, podía ser entendido, aínda que

fose con abonda dificultade aínda.
– Quein quérein...? –dixo.
– Dona Amadea –repetín–, onde está Dona

Amadea... Vou chamar a policía, vou chamar a
policía –dixen eu toda oufana.

El debeu ter un ataque de pavor. Comezou a
saltar. 

Até parecía que danzaba ao ritmo daquel baru-
llo espantoso que saía do apartamento e que agora
se escoitaba perfectamente.

Eu non entendía como aquel guicho podía bai-
lar ao son do barullo dunha lavadora escangallada.

Cabo duns segundos, o tipo dixo:
– Non chame, señora, que a miña vella vai ficar

preocupada se veñen eses...
“Eses” eran os axentes, interpretei.
Bo, eu estaba paralizada, non sabia como rea-

xir.
O de “vella” fíxome interpretar que se trataba

da nai.
Coitada Dona Amadea.
Entón si tiña un fillo.
E era aquilo.
Aquela piltrafa humana que fedía como unha

brigada de sen–teitos.
Mais debo recoñecer que me considero unha

veciña solidaria.
Tiña a certeza de que aquel fillo non pródigo de

Dona Amadea debeu ter vido sen avisar.

Dona Amadea levaría un bo pasmo se descubri-
se o que o fillo lle tiña organizado no piso. 

A lavadora ou o que for podería estoupar en
cuestión de minutos e despois todo seria unha
catástrofe.

A coitada viúva ía ter problemas coa seguranza
e coa comunidade dos veciños.

Mais eu ía evitar iso.
Eu ía deter o aparello infernal que causaba

aqueles sons monstruosos.
Afastei o guedelludo fedorento empurrándoo

fóra do meu camiño.
El caeu ao chan e ficou alí a murmurar algo

naquela súa lingua incomprensíbel.
Fun dereita á cociña, onde sabia que estaba a

lavadora.
Mais a lavadora estaba apagada.
Verifiquei o lavalouzas.
Tamén.
Que podía ser?
O quentador, por acaso.
Mais o quentador non producía ruído ningún.
Agucei o ouvido.
Non me tiña decatado até entón de que o son

infernal non procedía da cociña, senón doutra par-
te da casa.

De repente, o son cesou.
E eu detívenme.
Aquilo era inexplicábel. Era como se unha for-

za sobrehumana tivese desactivado o son cando eu
estaba a piques de me achegar a el.

Mais só durou uns segundos.
Inmediatamente todo comezou de novo.
Se cadra, esta vez a barulleira era aínda peor. 
Tamén cun ritmo estraño que batía na cabeza,

que me estaba a producir unha xaqueca terríbel,
porque eu sentía que as miñas vidallas estaban para
saltar.

Aínda así avancei na dirección de onde pro-
cedían aqueles ruídos.

Accedín a un carto. O caos era total nel, con
roupa espallada por todas partes.

Remexín a roupa e atopei unha caixa negra
embaixo.

De alí procedía aquela música do inferno.
Música.
Arre demo, como non me decatara de que aqui-

lo era música?
Confirmoumo o facto de que o mozo se me

achegou e comezou a danzar ao ritmo do son infer-
nal que procedía daquel aparello.

Até parecía que se me estaba a insinuar.
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Insinuarse a min, insinuárseme aquela miseria
humana, aínda que fose fillo de Dona Amadea.

Non o resistín.
Agarrei o aparello en cuestión e tirei del.
Arranqueille o cabo.
Despois abrín a xanela e boteino para abaixo.

O aparello aínda armou unha boa escandaleira
antes de estoupar contra o paseo.

A piltrafa humana ficou de boca aberta.
Eu fun directamente para a saída.
Coñecía o camiño.
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