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Espertou co mesmo sentimento de decepcion
que o adurmifiara a noite anterior. Folio en branco.
Non acha a palabra axeitada para abri-lo camifio
do diario “na tGa ausencia”. Antes de pecha-lo
portatil escribe “Europa esta en crise. Medio mun-
do esté en crise, mentres o outro medio non a cofie-
ce”.
Coa vontade anulada para afrontar outro dia
mais safu da casa sen rumbo fixo. Media hora des-
pois, sentado 4 barra dun bar, tomaba un café amar-
g0, ata que lle entrou a angustia de non saber nada
de Ariadna. Por que lle fixera aquela faena. El
sabia que ela sempre puxera a sua liberdade, o que
lle petara, por riba de todo. Repetiallo decote. Non
quero nos nas cordas. Bebeu o ultimo grolo e mar-
chou deixando as facianas dos demais clientes cara
as imaxes dunha television sen volume.

Encontrouse deambulando pola rfia principal,
entre xente bulideira que repartia saidos sen deter-
se. O poder do tempo xa non ¢é exclusivo das urbes.
Farto de pasear sen reparar en algo concreto,
entrou con decision nunha carniceria. Se hai algo
caracteristico nesta Comarca ¢é a carne de tenreira.
Por fin reparou en algo, o home do mostrador non
para de falar da crise. Improperios aos politicos.
Alza o brazo coa macheta na man, busca as mira-
das das clientas, aproveita o punto morto do ascen-
s0 para botarlles un sorriso, logo aperta os dentes e
0 aceiro cae coma unha guillotina na peza de ten-
reira feita costelas. Decontado pasa aos inmigran-
tes. Un home maduro con cara de sebo colabora:
Xa somos europeos, temos unha casa de putas. O
lercho do mostrador responde jollo! Eu non tefio
nada contra elas. Unha muller nativa de peitos
redondos con mirada penetrante bétalles un sorri-
so. Unha maneira de seguirlles a corrente. De
supeto todos opinan. Palabras incoherentes que se
cruzan na busca do sitio correcto. Frases desgasta-
das que lle golpean os oidos. O Miguel, coma un
narrador galaico, sentiuse invitado naquel faladoi-
ro de radio parapeta xarilleira ante as miradas de
complicidade e o sorriso da muller de peitos redon-
dos. El non se sentia na obriga de falar por falar.
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De volta a casa, sentiu unha futil curiosidade
;quen goberna aqui? Un home doutro tempo con
pucha negra sentado nun banco da beirarrtia sacia
a sua pregunta: os de sempre. Mais adiante, s6 un
pouco mais adiante, reparou na fotografia dunha
menifia desaparecida pegada nun escaparate. Se
non fose polas mensaxes, ben seria el quen tamén
enchese tddolos escaparates con fotos de Ariadna,
pero a sua lucidez aclarouse. De momento non se
sente abandonado. Segue sen encontrar unha
explicacion loxica 4 maneira en que marchou:
coma unha adtltera pola mafiancifia cando el inda
durmia. Inxenuo el que a esperaba pensando nun
saboroso almorzo cuns bolos de améndoas da tafo-
na de enfronte. Axifia o aviso do mobil coa entrada
das mensaxes. A primeira, a imaxe dunha pintura
que lle resultou familiar. Buscou na memoria e
lembrou El teatro de mdscaras, un cadro simbolis-
ta de James Ensor. Unha lamina presidia a entrada
do faiado de Ariadna, preto do Rastro madrilefio. A
continuacion a mensaxe de texto: “de vacacions en
Australia”. De Ariadna nada lle podia sorprender.

O Miguel non desexa ser un suxeito da enun-
ciacion narrativa. El s6 queria escribir para ela,
para que 6 seu regreso non sinta o baleiro da ausen-
cia. El non busca un refinamento na sua linguaxe
literaria.

Por momentos éntranlle dubidas de se a sta
decision foi acertada: pedir excedencia no institu-
to. Un ano retirado nunha vila rural do norte.
Pofierlle amodifio os suxeitos e os verbos as pala-
bras da sua novela sen concibir. Esa novela de
denuncia que o dia a dia como profesor fora cons-
truindo na sua cabeza.

A realidade de dar ese paso dende o extraverti-
do ao intimo ¢ onde un sente a inseguridade, como
a primeira vez que fixo o amor con Ariadna.
Sentianse tan seguros exteriormente que cando
xuntaron a sua intimidade eran dous descofiecidos.

O tempo que pasaran xuntos el lambera a vida,
porén os compaiieiros do instituto tiraban dela
coma os bois do carro.

El segue co seu plan. Dentro duns dias ou qui-
zais un mes timbrara 4 porta, e ali estara ela co seu
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pelo louro e a pel tostadifia polo vento. Xa imaxi-
naba o seu sorriso. Asi e todo non ¢ para estar pesa-
roso, el non sente a sia ausencia coma algo negati-
vo, senon coma unha iniciativa de liberdade pola
sua parte.

Na casa empezou a escribir. “De repente os
gobernos do mundo volvéronse sabios. Todos
falan do cambio climatico, pero os ciclos estacio-
nais xa estan escachados polo home.

Ambicién e cobiza: primeiro postulado da
sociedade rica.

Hoxe sofiei con Ariadna, dende que marchou os
sofios da noite fanme compaiiia, coma se estivese a
mifia beira na cama. Fago as mesmas cousas, cando
esperto dou media volta, deixo o brazo na almofada
e doulle un bico. Asi non sinto a sua ausencia”.

O seu con Ariadna era distinto, ela era a sta
Dulcinea, para el un ideal feito realidade.

“Outra vez ¢ hoxe, sempre ¢ hoxe: o segredo da
nosa perfecta existencia”.

De momento el procura escribilo todo. Tamén
0s seus pensamentos. As novas amizades. Ao seu
regreso non terd lagoas nas sucesions de todolos
instantes ausentes.

Pasa o tempo paseando polos arrabaldes. O lugar
preferido € un sendeiro entre castifieiros nos que
comezan a agroma-los ourizos. A desidia e o tedio
empezan a facer estragos na sua personalidade.

“As follas alfombran os camifios. Sen noticias
de Ariadna”.

O dia en que a humidade entrou na casa decidiu
chamala ao mobil e dende entdn sempre a mesma
doce voz impersoal “o nlimero ao que vostede cha-
ma non existe”.
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Na intimidade Ariadna era unha divindade cre-
tense, inspiradora do propio Ovidio. Desaparecida,
non. El non queria ir a ningures, sd escribir a sua
novela, ela percorrer tédolos olimpos do mundo.

O Miguel decidiu marchar na procura dela e do
seu violo. Volver escoitar as vibracions maxicas
das cordas que fluian polos subterraneos do metro.
Ali foi onde a encontrou.

A tarde antes de marchar tomaba un café tran-
quilo, ollaba o horario de trens no xornal. Na sec-
cion de economia nacional atopouse coa noticia da
fusion dunha das empresas do pai de Ariadna. El
sabia da stia orixe, por iso a valoraba mais. De
supeto reparou na foto colectiva do presidente co
novo consello de administracion. Ali estaba Ariad-
na cun vestido negro, ao lado de seu pai. O pé de
foto informaba que era a nova vicepresidenta da
tan gabada fusion. A crise: oportunidade para os
ricos.

Non queria volver & casa. Por primeira vez sen-
tiuse sO, abandonado e sen novela. Entre as som-
bras do luscofusco apareceu na ria das mulleres.
Entrou nun bar e pediu unha cervexa, despois outra
e logo outra... Pola mafia espertou nunha cama
allea ao lado dunha rapaza loura. Apenas recorda-
ba o que pasara ou fixera a noite anterior. Volveu
pensar en Ariadna, na foto do xornal.

O aire da noite atopa as verdadeiras concien-
cias, o do dia saca brillo 6s escaparates.

Na casa, con rabia, decidiu darlle un tombo a
sta novela. El era o dono das stas ideas. Deixaria
de lado o politicamente correcto e comezou a
escribir a primeira frase do seu libro: vivir libre-
mente non ten para todos a mesma connotacion...
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