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Amañece desde a ventá

Chegaron amodo, como acostuman, as eguas solemnes 
e os altos salgueiros. Nin o cendal máis sutil de horas
daría retido o pé que se mergulla entre vapor frío. 
Pastan da luz. 

Remexo coa culler o tazón que soña, vexo 
unha fisura no tapiz de cristal e sobre o lombo
do par de bestas derrámase o día. Fixádevos 
como entra el polo rincho pequeno, 
ao través da crina branca que se sacode 
espantando moscas. Penso que tamén o pánico, 
coma o resto dos deuses, necesita encarnarse. 
Cando dou volta poño a cunca na mesa
e miro o reloxo da cociña. Non sei 
se quedou alí o unicornio 
pacendo tranquilamente
ou marcha comigo.
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