Beber sofios: seis palabras ao redor de
Agustin Fernandez Paz

Montse PENA PRESAS

Dicir Agustin Ferndndez Paz ¢ dicir clésico.
Mais tamén € convocar outros significados que a
min me gustaria condensar en seis: tradicion, rei-
vindicacidn, renovacion, misterio, amor e pre-
mios. A sua biografia e a sta carreira literaria son
hoxe abondo cofiecidas, tanto que s6 me compre
trazar unhas poucas liflas sobre a primeira, para
logo afondar nas claves da segunda. A sia nenez en
Vilalba, da que fican pegadas agochadas en moitas
das suas obras; os seus estudos interdisciplinares
(Peritaxe Industrial, Maxisterio, Pedagoxia) e os
seus multiples traballos, sempre relacionados coa
educacion (mestre, autor de libros e proxectos ven-
cellados ao galego, investigador nas areas da
sociolingiiistica e da literatura infantoxuvenil)
resumen o seu lado mais divulgado, conformando
asi o perfil do escritor ao que me quero achegar a
través das palabras, a materia coa que el traballa.

Tradicién. A producion de Fernandez Paz insi-
rese, dun xeito absolutamente consciente, como
parte da cultura —nun senso amplo— e da literatura
—nun senso restrinxido— galega, porque como di un
dos personaxes de Aire negro: “cada persoa ¢ dun
tempo e dun pais”. O autor cofiece perfectamente
cal € o seu contexto de partida (ser un escritor du-
nha lingua minorizada dun campo literario invisi-
bilizado, situado tamén nas marxes) e reivindicao
como lugar dende o que o ollar o mundo. E habi-
tual que obras da nosa literatura se colen entre as
lifias de Agustin, para ensinar ao publico mais
novo e lembrar ao adulto que o feito literario gale-
go de hogano poste unha tradicién oral e escrita
que non pode nin deben permanecer na sombra. E
asi Castelao, Otero Pedrayo, Cunqueiro ou Ferrin
sitlianse tras os seus textos, inspirdndoo, prestan-
dolle enfoques, motivos e citas que amosen que,
como declarou o autor nunha oteriana concepcion
do mundo: “s6 se pode ser universal sendo fiel as

propias raices™'. Mais o emprego destas referen-
cias ten que ver, asi mesmo, co papel da literatura
infantil e xuvenil (LIX) como elemento normaliza-
dor (ainda que sexa de xeito indirecto) da lingua,
outra das ancoraxes do autor na sua realidade,
como mostra o seu traballo a prol da dignificacién
e difusion do galego e a tematica dalgunha das stias
ficcions (asi, O centro do labirinto —alén das suas
caracteristicas de texto de ciencia ficcion— débese
entender coma unha apaixoada defensa das linguas
minorizadas).

Reivindicacion. O segundo alicerce dende o
que escribe Fernandez Paz: a consciencia plena de
que crea, como receptor primario, para o publico
mozo. Porque o autor goza explorando esa “idade
da fronteira” 4 que sempre alude, porque defende a
existencia e a necesidade dunha literatura xuvenil
como unha etapa fundamental da formacion lecto-
ra e porque amosa habitualmente, especialmente a
través dos seus protagonistas (que, porén, non son
sempre mozos), 0 seu coflecemento e a sua cone-
xion cos lectores adolescentes, que lle permiten
conectar tanto con eles. Por iso, mergullandonos
de novo nos numerosos libros que se citan nas suas
obras, comprobamos que, amais dos que pertencen
a autores galegos, atopanse diferentes creadores
xuvenis de distintos sistemas literarios. Ao aludir a
Jules Verne, Peter Hartling, Gianni Rodari, Judith
Kerr, Roald Dahl ou Robert L. Stevenson, entre
moitos mais, Agustin visibiliza o seu campo litera-
rio a través de clasicos, insirese conscientemente
na historia literaria universal da literatura xuvenil e
envia estrelas fugaces en forma de obra para que
sexan atrapadas polas lectoras curiosas. Namen-
tres, isto sérvelle para caracterizar algins dos seus
personaxes: “meu pai di que se pode cofiecer a
unha persoa examinando a stia biblioteca”, di Sara,

! Nicolas, Ramén: “Entrevista con Agustin Ferndndez Paz”, “Faro da Cultura”, Faro de Vigo, 23/5/2002.
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a protagonista de Noite de voraces sombras. Mes-
mo porque nos seus textos hai sempre alglin carac-
ter marcado polo amor aos libros, a sua producion
poédese entender como unha campaiia indirecta de
fomento da lectura. Porque esta, globalmente, é a
sua loita para “lograr un status digno para a litera-
tura xuvenil™. A mesma que o leva a buscar deli-
beradamente a publicacion en coleccidons para
mozos € mozas, xa que considera que asi tamén
podera chegar aos receptores adultos. Os pasos de
Ferndndez Paz nesta direccion van encamifiados a
romper prexuizos, a cuestionar e dinamitar as
bases do sistema adulto (canonico) e do da literatu-
ra infantil e xuvenil (periférico).

Renovacion. O momento en que este autor
comeza a crear ¢ unha etapa clave para o campo
literario infantoxuvenil galego. A finais da década
dos oitenta (concretamente, a stia primeira obra, 4
cidade dos desexos, sae do prelo en 1989), a edi-
cién en lingua galega para rapazas e mozos ¢ ainda
un sistema abondo incipiente, pois se ben o boom
editorial, co xurdimento das correspondentes
coleccions dedicadas ao publico infantil, xa se pro-
ducira®, ainda serd nos anos seguintes cando se
afortale a rede editorial dirixida a mozas e mozos*
e se aumente a tiraxe e a difusion dos textos publi-
cados. A tematica das ficcions exeperimenta tamén
nesta etapa unha reviravolta que a abre ao mundo e
fai que os textos de caracter puramente realista, 0s
que procuraban unha lifia continuista —sen afans de
transgresion— co popular e os que deliberadamente
se enchian de riscos identitarios sen espazo para
nada mais, deixen paso a obras en que a fantasia, a
aventura, a ciencia-ficcion e o humor ocupan un
lugar senlleiro®. Todas estas novas cuestions, que
xa eran (ainda que escasamente) motivos literatu-
rizados entre 1975 e 1985, van pasar a ocupar o
centro do sistema, acompafiados dun novo realis-
mo e dun ludismo en didlogo coa tradicion oral. Os
nomes propios (logo, afortunadamente, virian
moitos mais) desa apertura e consolidacién de
horizontes da literatura infantil e xuvenil galega
foron autores como Paco Martin, Xabier. P.
Docampo, Fina Casalderrey (os tres Premios
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Nacionais), Miguel Vazquez Freire ou Maria Vic-
toria Moreno. Entre eles, tamén, Agustin Fernan-
dez Paz, que abre fiestras non so a partir das tema-
ticas que emprega, senén tamén polas formas e as
figuras que utiliza. Porque con el, igual que cos
escritores que vefio de citar, o intercambio de
voces e visions narrativas ou a aparicion de perso-
naxes e escenarios mais veridicos, tomaran unha
importancia definitiva. No seu caso, singularizaoo
o relevante papel que as mozas acadaran nas stas
ficcions, como amosan moitos dos seus titulos, que
as fan protagonistas (a mostra mais evidente disto
€ Rapazas) e lles outorgan, mais ala do papel de nai
e de ser pasivo, en xeral, o de xornalista, doutora
ou cientifica cunha total naturalidade e sen forzar
situacions de cambio de roles (tal ¢ como sucedeu
nas obras europeas dos anos 70 ou das derivadas da
coleccion “A favor de las nifias” xa na década dos
80, que non funcionaron como cumpriria debido
ao seu exceso de didactismo). Mais desta volta,
voume centrar (a cuestion do xénero na sua produ-
cion merece unha achega moito mais demorada)
no tratamento de dous elementos fondamente rela-
cionados na sua obra: o misterio € 0 amor, pois se
do primeiro se derivan boa parte dos outros temas,
o segundo ¢ unha compoiiente transversal da sua
producioén. Ambos, en todo caso, alicerces primei-
ros da formula Fernandez Paz.

Misterio. O misterio, entendido este nun senso
amplo, ¢ o ingrediente fundamental da sua fan-
tasia, dende onde comezan e cara onde evolucio-
nan grande parte das suas obras, coma Aire negro,
O laboratorio do doutor Nogueira ou Avenida do
Parque, 17. Agustin, que se ten confesado fascina-
do pola novela de xénero e lector de Hammet,
Lovecraft ou Bradbury (tres mestres do misterio, o
terror e a ciencia ficcion) domina as claves destes
estilos, mesturandoos en ocasions, € resaltando na
creacion de intrigas e no tratamento de sucesos que
escapan as explicacions da razon. Mais a base
narrativa da que parte esta firmemente ancorada na
realidade, como se as suas ficcions comezasen na
tentativa de abordar historias que lle acontecen a
xente normal, que mesmo poderiamos ser nos. Os

2 Nicolas, Ramon (2002): “Entrevista con Agustin Ferndndez Paz”, “Faro da Cultura”, Faro de Vigo, 23/5/2002.

3 A piques de comezar a década dos noventa, xa existian coleccions infantis de editoriais galegas, como “Xabarin” (de 1982) e
“Merlin” de Xerais (1986); “Textos” (1984) de Via Léctea ou “A Chalupa” e “Arbore” de Galaxia.

4 Seré nos dez anos proximos cando coleccidns hoxe tan consolidadas como “Doce x vintedous™ de Sotelo Blanco, “Costa Oeste” de
Galaxia e “Fora de Xogo”, de Xerais, por citar s6 as mais cofiecidas, pulen polos nomes de creadores hoxe candnicos da LIX de noso.

5 O resumo das tematicas que se consolidaron entre mediados dos oitenta e mediados dos noventa esta tirado, para ir en coherencia co
resto do artigo e salientar a faceta de investigador deste escritor, da obra 4 literatura infantil e xuvenil en galego de Agustin Fernandez Paz.
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seus escenarios son realistas (ainda que en oca-
sions acaban por transformarse en fantasticos),
adoitan ser localizacions concretas e contar co seu
nome verdadeiro ou cun pseudéonimo que, porén,
convida a identificalas. Pese a esta primeira atmos-
fera de aparente tranquilidade, dende as primeiras
lifias o autor consegue que o lector intia (a través
de prolepses, creacion de situacions tensas e
comentarios da voz narrativa) que algo senlleiro,
tan marabilloso coma estrafio, vai acontencer. Na
stia ansia por saber qué sucesos lle esperan, a lec-
tora debullara e debullara paxinas e mais paxinas,
para comprobar que o rumbo da narracion trocou e
que esa aparente cotidianidade tornou nun mundo
real visitado por sucesos marabillosos, misteriosos
ou terrorificos, moitas veces adobiados cunha pin-
ga de humor (coma, por exemplo, en Contos por
palabras), que personaliza indubidabelmente o
seu estilo. Ese acontecemento fora do canon do
estandar pode partir dun anuncio de xornal, beber
da tradicién popular galega e/ou desprenderse do
mundo do cinema (Dracula e Marilyn, entre
outros, acaban por visitar Galicia coma Simbad,
Merlin ou Xenebra facian nas creaciéns cunquei-
rias). Mais o seguro € que ese feito diferente se eri-
xe no leiv motiv que conduce a obra, no elemento
que guia a un receptor que, dende ai, xa so arela
coflecer o remate da historia. Un remate que, espe-
cialmente na sta produciéon xuvenil, adoita ser
aberto, incerto, talvez problematico, ensinando de
maneira indirecta que, as veces, a vida esta chea de
sucesos inexplicabeis e ¢ un nobelo confuso que
hai que tentar desenrolar.

O misterio ¢ o seu kildmetro cero, mais dende
ali escora para outras tematicas que, de cando en
vez, o atrapan. A ecoloxia é unha desas redes que o
envolven, e el adoita combinala con trazos da
novela de aventuras ou da mitoloxia galega. En
diversas creacions stas (especialmente as dirixi-
das ao puiblico infantil) aparece como unha necesi-
dade, como un instrumento para contemplar o pla-
neta con outros ollos e construir asi un futuro espe-
ranzador. O autor pousa nas mans do lector a idea
de que todo o que el faga a prol da natureza reper-
cutird no ben comun (pensen na historia d’4s flores
radiactivas, onde o valor de Alba da paso a unha
fermosa utopia ecoloxista) e de que os tempos vin-
deiros dependen da stia actitude (boa mostra disto

¢ Incluido na obra Unha lia na fiestra (1994).
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¢ o relato “A maquina do tempo™, onde a recepto-
ra pode escoller entre tres finais que deciden como
se desenvolveran as épocas futuras). A fantasia,
esta vez coas tinturas da obra con conciencia de
medio natural, volve aparecer en forma de seres
mitoloxicos, porque quen axuda aos protagonistas
a conseguir os seus obxectivos ou a cambiar a sua
perspectiva do contorno son trasnos (No corazon
do bosque), fadas (A4s fadas verdes) ou sereas (4
praia da esperanza), na fantastica e xa clasica con-
cepcion de que estas persoifias son as verdadeiras,
pois nada hai madis real ca a fantasia, gardias da
natureza.

Outro dos tecidos con que lle gusta traballar a
Fernandez Paz ¢ a memoria. Moi ao contrario dun
dos seus personaxes, o doutor Nogueira, que
inventa un “selector de lembranzas” para que a
xente so sexa quen de lembrar as cousas que a fan
feliz, el recorre 4 memoria como xeito de com-
prender o presente e seguir camifiando para diante,
ainda que por veces os recordos firan co seu
aguillon. De novo, a importancia de saber de onde
se vén (tanto familiar como culturalmente) e cara
onde se vai aparece na sua producion. De xeito
explicito, este € o tema central de duas obras: Noi-
te de voraces sombras e Corredores de sombras. A
sombra, en ambos os dous casos, ¢ a guerra, pero
amais o pasado oculto que xorde coma un manan-
cial imparabel para favorecer o crecemento dos
mais novos. Tamén en relacion co reivindicativo
que hai nos seus textos, a memoria dos caracteres
esquecidos ¢ sempre a memoria de quen defendeu
a Republica, mais sobre todo de quen amou a cau-
sa galeguista. Todo con fins claramente didacticos,
porque como di a nai de Sara, a protagonista de
Noite de voraces sombras, ainda “andamos a edifi-
car sobre a desmemoria”.

Amor. O amor ¢ a outra trabe de ouro da pro-
ducién de Ferndndez Paz. Contemplado como sen-
timento primixenio, case puro, no paso a adoles-
cencia (pénsese en Trece anos de Branca), sen dei-
xarse levar por unha dozura superficial e sen con-
cesions, o escritor tamén se detén no sentir amoro-
so entre adultos, enchido das contradicions e com-
plicacions que o dificultan (boa proba disto ¢ Aire
negro). Xustamente neses desencontros, nesas idas
e vidas do sentimento mais desexado pero tamén

149



Montse Pena Presas

mais danoso na sta beira contraria, ¢ onde se pro-
cura a materia narrativa. A saida d’ O unico que
queda é o amor en 2007 alumeou a certeza de que
o tema latexaba en todas as suas ficcions, mais ain-
da lle faltaba unha ultima explosion. O seu agro-
mar trouxolle o merecido Premio Nacional de
Literatura Infantil e Xuvenil 2008 (do que xa que-
dara finalista con Corredores de sombra), porque
nel esta o mellor Agustin. O que condensa a sta
paixon pola poesia, con Valente, Neruda ou Yeats &
fronte, coa prosa delicada (que xa amosara en cre-
acions como a fermosa O meu nome é Skywalker)
que furga no sentir escuro, no sentir dorido, na
desolacion do desamor ou na paix6n inmorredoira.

Premios. Cunhas corenta obras publicadas,
Agustin Ferndndez Paz ¢ un dos escritores mais
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premiados da literatura galega, ao posuir todos os
galardons estatais importantes no que a LIX se
refire. Todo como premio 4 unha obra-macrotex-
to (pois dunhas ficcidns agroman outras, como
ocorre, por exemplo co relato “Meditacion ante o
album de fotos familiar”, xermolo de Corredores
de sombra) que se constriie con desiguais doses
de tradicidn, reivindicacién, renovacion, misterio
e amor, que sempre se saben mesurar ao xeito.
Por iso, ao falar de Fernandez Paz, falamos dun
dos escritores de noso mais lidos de todos os tem-
pos. El, que acredita na literatura xuvenil como
un instrumento para trocar a realidade e construir
unha sociedade futura mellor. El, que nos convi-
da, con cada ficcion, a beber sofios das stias mans.
El, que cre que en iso, en beber sofios, consiste a
lectura.
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