Teatro

Rodaxe

Manuel LOURENZO

Personaxes:

Coppola
Dracula
Outros

Transilvania.
Rodaxe na mansion do Conde Dracula.
Este aparécelle por detrds ao director do filme.

Coppola: Sempre tan misterioso, Conde
Dracula?

Dracula: Asusteino?

Coppola: Non ¢ nada... Enton acabou
subindo?

Dracula: Como di?

Coppola: Para ver a rodaxe.

Dracula: Ah, certo. Espero que a mifia

presenza non o distraia.

Coppola: Esta ¢ a ultima secuencia. Por favor,
sente. Aqui ten unha cadeira.

Drécula: Vostede non me cofiece, Mr. Coppola:.
Eu nunca faria iso.

Coppola: O que?

Dracula: Sentar nesa cadeira que me ofrece e
que leva o seu nome no espaldar. No meu mundo
respectamos as xerarquias.

Coppola: Enton faga o que quixer. Asi non hai
ningun problema.

Dracula: Eu non pretendin ofendelo.

Coppola: Non o fixo. Mais tampouco

entendeu o meu xesto, que era pura cortesia.

Dracula: Comprenda que non poida desertar
do meu estatus.

Coppola: Compréndoo perfectamente. E agora
querera non atrapallar? Acomodese ali, entre
aquelas caixas.

Dracula: Esta ben, Mr. Coppola:. Tefio moita
curiosidade en presenciar...

Coppola: Silencio.
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Dracula: Con certeza... Mais que estan a facer
os seus criados?

Coppola: Non son os meus criados, son 0s
técnicos. Estan a recortar as luces e a lle dar os
ultimos toques ao decorado. Eses ferros
precisaban dunha man de purpurina. E non
digamos as madeiras, tan atacadas do mofo que
mais parecen restos sepulcrais... Permita que lle
diga que ten isto bastante abandonado, Conde
Dracula.

Dracula: Esas luces tefien que estar ai?

Coppola: Por que? Incomodano?

Drécula: Non, non. E que non ando ben da
vista. Adeus logo. Espero que me desculpe.

Coppola: Estda a fuxir da luz, como os
morcegos?

Drécula: Non se burle. E certo que tefio un
problema coa luz natural. Creo que lle chaman
fotofobia. Mais a luz dos focos podo aturala, s6
que preciso dun tempo, pois a adaptacion non é
inmediata, entende?

Técnico: Podo iluminar, Mister?

Coppola: Querera dar vostede o sinal, Conde
Dracula:?

Dracula: Que € o que tefio que dicir?

Coppola: Que lle parece “fiat lux”?

Dracula: Esta a se burlar?

Técnico: Dame licenza, Mister?

Coppola: Conde?

Dracula: Esta ben. Iluminen.
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Acéndense os focos.

Dracula protéxese da luz coas mans.
Os actores ocupan os seus lugares.
O Conde fala polo baixo.

Drécula: Eses son os actores?

Coppola: Alglns deles. A maioria hai dias que
marcharon. Xa lle dixen que esta era a ultima
secuencia da rodaxe.

Dracula: Imaxinaba que todo isto duraria mais.
Quixera ter saudado cada un persoalmente.

Coppola: Eles tamén gustarian de telo
cofiecido.

Dracula: Dixéronllo asi?

Coppola: Vino nas suas caras, cando se despe-
dian... Levaban estampada a frase: “Lastima non
termos cofiecido o Conde Dracula”.

Dracula: Por que non me mandou chamar?
Deixaria o que for para atender os meus
hospedes. Entre nds, os balcanicos, a hospi-
talidade € un...

Coppola: Vostede andaba no seu e nds no
noso. Non se angustie. Cofiecera o protagonista e
iso sera compensacion suficiente.

Dréacula: Quen ¢é o protagonista?

Coppola: Non o sabe?

Dréacula: O do manto dourado?

Coppola: Un magnifico actor e un auténtico
profesional.

Dracula: O das ufas pintadas e maneiras de
duquesa?

Coppola: Contratalo case nos leva a ruina.

Dracula: Nos Balcans non gastamos esas
saias.

Coppola: Quéreme dicir que non aproba o ves-
tiario? En que basea a sta critica?

Dracula: Eu non critico, Mr. Coppola. S6 me
limito a constatar o abismo existente entre a sua
ficcion e a mifa realidade. Ese home parece un
espantallo.

Coppola: O cinema ¢é unha arte, Conde
Dracula. Imaxes a reflectiren mundos, non a
rexistraren sombras fuxidias.

Dracula: Parece obsesionado coas cores, Mr.
Coppola. Tantas cores en accion revelan
prevencion ante a verdade mais profunda, que €
opaca. Eu son opaco, Mr. Coppola. Para
achegarse a min, para expresarme, soObralle
policromia.

Coppola: Repitolle que o cinema ¢é unha arte.
E chega xa de lerias. Tefio que traballar.
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Dracula: O traballo non ¢ unha desculpa, sig-
nore, nin sequera un obxectivo.

Técnico: Paramos para xantar, Mister?

Coppola: Un momento. Que foi o que quixo
dicir con iso dos matices, Conde?

Drécula: Falei eu dos matices?

Coppola: Non o fixo?

Drécula: E posibel. Vou vello e non me lembro
do que digo, as veces.

Coppola: Afirmou que eu adoraba os matices?

Dracula: Afirmeino?

Coppola: Se non o fixo € que o pensou, de
certo.

Dracula: E como pode saber o que eu penso ou
deixo de pensar?

Coppola: Vostede afirmou que eu adoraba os
matices, e iso € correcto. Eu adoro os matices, e
esa veneracion tan especial pola gama cromatica
¢ unha das claves do meu estilo. Ou cal pensa que
ia ser a causa de Hollywood me atrapar e non me
deixar tranquilo? Podo xurar que actualmente
vivo secuestrado pola fabrica de sofios. E que é o
que sorprende tanto en min? Cal ¢ finalmente o
segredo da mifia arte? Os matices.

Dracula: Xa me lembro. Eu non falei de
matices. Eu sostiven simplemente que vostede
estaba obsesionado polas cores... Xa eu sabia que
a memoria non me podia fallar tanto.

Técnico: Mister?

Coppola: Si?

Técnico: O equipo técnico, por unanimidade,
decidiu que eran horas de papar.

Coppola: Merda.

Técnico: Coa sua licenza, vou desligar os
focos.

Coppola: Merda.

Técnico: E, se ten algo que opor, pode falar co
delegado sindical.

Coppola: Merda.

Drécula: Se o preferir, falamos das cores...

Coppola: Como di?

Dracula: Eu tamén as amaba noutros tempos,
cando estaba ebrio de vida. Un dia chegara a
convocar as cores todas, at¢ me ver saturado. E
acabara por estoupar. Ou, para que me entenda,
fundira en negro. A eclosion de matices fora a
mifia perdicion...

Coppola: Non. A sombra fora a sua perdicion.
A sombra da noite mais longa, que o atrapara coas
suas raices. O drama da morte sempreviva. E non
me diga que chegara a ela por un exceso de
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coloracion. O seu caos non ten esas orixes. O seu
caos ¢ simple e espontdneo como unha precisa
maldicion. Sendn, pregunte aos espellos.

Dracula: Non se desborde. Quen podia saber
mais de min do que eu propio, Mr. Coppola?

Coppola: Os espellos saben mais.

Dracula: Non saben nada. Esa aparencia das
imaxes reflectidas caducou no mesmo instante de
eu saber que non estaba, que era sombra, a mifia
propia testemuiia, como vostede gusta de dicir.

Coppola: Por favor, non brinquemos coas
palabras.

Dracula: Eu sei quen son, de que materia estou
formado.

Coppola: Como o pode saber sen se ter ollado
desde fora? Os espellos non o devolven, non
poste madis retrato de si propio que o que os
outros podemos fornecerlle. S6 os alleos sabemos
quen ¢ ou polo menos como é.

Dracula: Os alleos cofiecen, todo o mais, o
meu perfil, o que podia interesar, por exemplo, a
un escultor.

Coppola: E a un cineasta.

Dréacula: Un cineasta non habia tirar moito
desa copula.

Coppola: Entéon? Que ven sendo o cinema
senodn a arte de brincar coas formas?

Dracula: Coas formas, non coa forma orixinal.

Coppola: As formas mdvense, evoluen.

Dracula: A forma orixinal ¢ estatica.

Coppola: Sera por iso que eu non imitei a sa
forma? Agora podo confesarlle que non me atraia
especialmente. Preferin encontrala en Gary
Oldman, o actor, que ¢ finamente intuitivo.

Dracula: Ese Dracula seu ddme arcadas.

Coppola: Pois foi a través del que comprendin
quen era Dracula realmente.

Dracula: E quen era?

Coppola: Vostede, non.

Dracula: Desconfia do Dracula real? A
verdade non lle interesa?

Coppola: Eu son artista, Conde. E tefio a
obriga de bater na casca até chegar a pebida, que
neste caso é un vampiro, non un filésofo.

Dracula: Non espero que me comprenda.
Vivimos en mundos moi diferentes. Vostede
esta obrigado a pensar no seu publico, nos
promotores...

Coppola: Iso ¢é certo.
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Dracula: E ten que lles vender o topico, o
Dréacula: menos auténtico...
Coppola: Iso xa € mais discutibel.

Dracula: Vestido e maquillado como unha
duquesa de opereta...
Coppola: Sabe que a sua vaidade ¢

insuportabel, Conde Dracula:? Propoéiiolle unha
tregua até mafa. Por que non senta e goza sen
reservas da rodaxe desta ultima secuencia? Talvez
vendo os actores traballaren chegue a aprender
algunha cousa do cinema e de si propio...

Dracula: De min sei o que tefio que saber,
signore Coppola. E, canto 4 arte do cinema, tiven
as mifias experiencias con xenios como Murnau,
tan minucioso; co reverente Fischer ou con aquel
aleman estrafalario, Herzog, que me via como un
rato... Eles e outros retrataronme en todas as
posturas, mesmo nas menos favorecedoras... Mais
ningun deixara de escoitar con paciencia as mifas
apreciacions sobre o drama que vefio padecendo...

Coppola: Non era a mifia intencion ofendelo,
Conde Dréacula.

Dracula: Non me ofendeu. Para ben ou para
mal, os mortos somos insensibeis.

Voltan as xentes do equipo.
Prenden novamente as luces.

Coppola: Querera desculparme?

Dracula: Con certeza.

Coppola: E desexarme éxito co filme?

Dracula: O seu éxito esta garantido, Mr.
Coppola.

Coppola: Recofiece finalmente o meu talento?

Dracula: Eu nunca dubidei do seu talento.

Coppola: E moi xentil.

Dracula: S6 da stia capacidade.

Da unha volta e desaparece.
Coppola: Como dixo?
A voz de Dracula: soa nas suas costas.

Dracula: Polo demais estou tranquilo. O seu
sarcasmo non me pode dar mais morte.

Escuro e silencio.
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