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RESUMEN

Valle-Inclán ejerció una notable influencia sobre la generación de artistas gallegos del 17. En el presente artí-
culo analizo el influjo de La Marquesa Rosalinda sobre Carlos Sobrino y Castelao, tanto en lo que se refiere al
tema, como a aspectos estilísticos relacionados con el simbolismo y el modernismo.
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El Café Moderno se pensó desde un princi-
pio como exponente de los tiempos modernos y
hasta es posible que como una epifanía de la
Pontevedra moderna en el momento del cambio
de siglo del XIX al XX en que esta ciudad tra-
taba de convertirse “en la Atenas de Galicia”,
según calificación de Filgueira Valverde.
Hemos de tener en cuenta que el adjetivo
‘moderno’ en aquellos días era un calificativo
omnipresente, en tanto en cuanto era el lema
recurrente de la empresa de la sociedad de la
época y, desde luego, el Café Moderno era
entonces realmente ‘moderno’: primero, por el
propio producto que expendía, el café; segun-
do, por su ambiente de pulcritud y espacio-
sidad que eran el reverso de la  tradicional
taberna; y, tercero, porque frente a la baraja de
la tasca, él se abría a todas las manifestaciones
de la cultura y del asociacionismo, otro de los
grandes descubrimientos del siglo que acababa
de concluir.

Sin embargo, su arquitectura ecléctica finise-
cular decimonónica, aunque moderna para la
época en que fue levantada —como lo demuestra
no ya su decoración, sino los propios materiales
empleados y fundamentalmente su estructura con
soportes de hierro fundido— pronto deslució en
su aureola de modernidad, por lo que, tras poco
más de una década de existencia, su dueño perci-
bió que un remozamiento mínimo se hacía nece-
sario para seguir en la cresta de la ola y encargó a
uno de los artistas jóvenes más destacados de la
pintura gallega —la cual entonces alboreaba tras
el éxito de la Primera Exposición Regional reali-
zada en Madrid y A Coruña en 1912—, una serie
de cuatro lienzos que debían sustituir a unos pri-
migenios tapices que tenían por tema escenas
amorosas. Es así como Carlos Sobrino realiza
cuatro grandes óleos, pensados también en clave
moderna. Y ello también justifica la utilización
modal que hace del estilo en que los ejecuta: el
modernismo. A un espacio moderno le correspon-
día un estilo moderno y nada, en este sentido, era
entonces más moderno que el modernismo.

Efectivamente, Carlos Sobrino, que hasta
entonces se había movido dentro de los paráme-
tros de la pintura regionalista engendrada al albor
noventaiochista e, incluso, manteniendo un carác-
ter anecdótico, que en obras como Feitizo se
encuadra mejor en el costumbrismo decimonóni-
co que en el regionalismo del noventaiochismo
—presente, sin embargo, en obras como San
Benitiño y, sobre todo, en O Cristo de Casal

Dourado realizado en 1915—, se decide por un
vocabulario completamente modernista, tanto en
la forma como en el contenido. Disociación forma
contenido que, por otra parte, estaba todavía
entonces en nuestro país en plena vigencia por la
pervivencia de la teoría del arte derivada de Hegel
y de la estética simbolista.

Una mirada superficial basta para darse cuenta
que formalmente los cuadros traspiran art nou-
veau. Su formato peregrino, ya por lo extremada-
mente apaisado, ya por lo cuadrangular; su punto
de vista, ya por su picado, ya por su ‘soto in sú’;
su composición con acotamientos primando des-
centramientos, pero compensando masas; y su
efecto eminentemente plano y decorativo, en
donde las flores y los tejidos estampados juegan
un papel ornamental determinante fruitivo per se,
así lo manifiestan claramente. Como también las
damas y los caballeros que parecen surgidos de la
Edad Media, pero contaminados por los prerrafae-
litas ingleses; y los cisnes y los  pavos reales y los
jarrones chinos, cuando no ya los propios jardines,
bañados por una luz trémula acariciadora de las
aguas amansadas que actúan de estanques reflec-
tantes de la espléndida vegetación, son lugares
comunes en la pintura y en toda la literatura
modernista.

Si concreto los detalles, el modernismo sigue
surgiendo sin rebozo por doquier. Las poses de las
figuras femeninas, ya de frente, ya de espaldas,
son las de los carteles de la época: las primeras
utilizan el contraste de la cabeza vista de perfil y
el cuerpo de frente; en las segundas, reverbera
inercialmente el eco del baremo decimonónico
que veía en los omóplatos y también en las cade-
ras elementos de manifestación y, por consiguien-
te, de evaluación de la belleza femenina. La caída
sinuosa de los tejidos y, sobre todo, los guardapiés
de las faldas, arrastrados majestuosamente por el
suelo, son campo para la artificiosidad compositi-
va y, además de un claro influjo de los kimonos de
la estampa japonesa que había revolucionado el
diseño europeo, consecuencia última del ejercicio
académico del estudio de paños.

Los propios tejidos con sus estampados planos
son un recurso más tanto para el decorativismo
como para la bidimensionalidad y consecuencia
obvia de los grabados japoneses, de las arts and
crafts y del prerrafaelismo inglés. Hasta la propia
naturaleza no deja de ser un manto verde estampa-
do de florecillas de los campos, como también
ocurre con los arbustos y los rosales. Flores entre
las que destacan las exóticas gardenias —plenas
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siempre de sugestiones amorosas— o las galaicas
hortensias, pero que se recrean fundamentalmente
en los brotes primaverales, lo que unido al retorci-
miento y asimetría de las ramas denuncia una clara
reminiscencia de la estampa japonesa, influencia
que también es asumida por el modernismo para el
caso de los pinos, cuya corteza era, por otra parte,
un pretexto más para la ornamentación.

Por último, también es modernista la síntesis
óptica jugando bien con el color —véanse las hor-
tensias— o bien con el contraste lumínico
—véanse ropajes como el jubón del caballero—,
e, incluso, la simplificación cromática hasta efec-
tos de grisalla en el  tratamiento de las esculturas
clásicas representadas en los cuadros.

Pero, no sólo por su forma, sino por su conteni-
do estos cuadros de Carlos Sobrino son también
modernistas. Y quizá en este punto radique su
mayor mérito, puesto que es el que ofrece una
mayor sustancia para el juego de ingenio y para el
disfrute humanista; complementos, estos, esencia-
les en el modernismo al floreo estético de la forma.

Si a Carlos Sobrino no le había supuesto
problema alguno el hecho de que el tamaño y el
formato de sus cuadros estuvieran mediatizados
por los marcos preexistentes, tampoco se lo pre-
sentó el hecho de mantener el tema amoroso que
tenían los tapices que sus cuadros tenían que sus-
tituir. Al fin y al cabo, el amor era también un
tema moderno, cuanto más si se planteaba desde
el protagonismo de la mujer. Una mujer moderna,
independiente y libre a la que el hombre veía más
que nunca como fatal y entendía cada vez menos.

En este sentido de búsqueda de la modernidad
debemos situar también el hecho de que  Sobrino
eligiera tratar el tema amoroso a través del géne-
ro de la comedia del arte, avivado con elementos
tomados del género de las fiestas galantes. Aquí
he de señalar que la reutilización de los persona-
jes de la comedia del arte, además de frecuente en
la plástica modernista europea, fue básica en la
renovación del teatro español llevada a cabo por
el modernismo y claro exponente de su tendencia
de emparejar siempre la innovación con la tradi-
ción. Benavente lo empleó en Los intereses crea-
dos (1909) y Valle-Inclán en La Marquesa
Rosalinda (1911).

Para mí es indiscutible que más que Los inte-
reses creados de Benavente, los cuadros de
Sobrino son hijos de la influencia de La
Marquesa Rosalinda de Valle-Inclán. Es más,

creo que la sugestión de la obra de Valle es muy
fuerte en ellos, lo cual no es extraño teniendo en
cuenta el predicamento que el arosano tenía entre
todos los artistas y los poetas gallegos del
momento. Que Sobrino conocía la obra de Valle
no me cabe duda, pues era hombre de gran cultu-
ra. La perspectiva irónica y descreída desde la que
Sobrino mira la farsa del mundo es la misma que
la de Valle-Inclán y se aleja totalmente de la pers-
pectiva de Benavente, quien termina la obra con
un final feliz y de compromiso en el que el amor
acaba por redimir al hombre, como expresan las
palabras que Silvia dirige al público:

Y en ellas visteis, como en las farsas de la vida,
que, a estos muñecos, como a los humanos mué-
venlos cordelillos groseros, que son los intereses,
las pasioncillas, los engaños y todas las miserias
de su condición: tiran unos de sus pies y los llevan
a tristes andanzas; tiran otros de sus manos, que
trabajan con pena, luchan con rabia, hurtan con
astucia, matan con violencia. Pero, entre todos
ellos, desciende a veces del cielo al corazón un
hilo sutil, como tejido con luz de sol y con luz de
luna: el hilo del amor, que a los humanos, como a
esos muñecos que semejan humanos, les hace
parecer divinos, y trae a nuestra frente resplando-
res de aurora, y pone alas en nuestro corazón, y
nos dice que no todo es farsa en la farsa, que hay
algo divino en nuestra vida que es verdad y es eter-
no, y no puede acabar cuando la farsa acaba1.

Por el contrario, para Sobrino, como para
Valle, las máscaras son espejos de verdad que nos
reflejan el reverso de las cosas, revelando las fal-
sas apariencias del mundo en el que nos move-
mos. En este sentido, los cuadros completan las
imágenes de los espejos que se sitúan entre ellas a
lo largo de las sala (figura 1). Y, si en La
Marquesa Rosalinda hay una buscada ambigüe-
dad entre la farsa que representan los actores den-
tro de la obra y la propia obra, de manera que no
se distingue claramente cuando ocurre una u otra,
tampoco los cuadros de Sobrino nos dejan entre-
ver si su farsa es distinta a la de nuestra vida que
más que nunca se evidencia como teatro, o pintu-
ra, cuando es reflejada en el espejo. Al fin y al
cabo, los personajes de los cuadros, como los que
nos rodean en la realidad y se reflejan en los espe-
jos, están llenos de aparente virtud o vicio y sólo
se revelan en toda su verdad a la persona que por
haber vivido prudentemente aplicando la sindére-
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sis tiene, como dirían Gracián2 y Goya3, la con-
tracifra del mundo.

Empecemos el análisis de  los cuadros por la
Tentación de Colombina (figura 2). Veámoslo
ingenuamente y empezaremos diciendo que esta-
mos en primavera, lo que nos trae el recuerdo de
otro tema humanista, convertido en asunto
valleinclanesco en las Sonatas, que marca el
devenir y huir de la vida por el cambio de las esta-
ciones. De ahí los frutales en flor y una luz matu-
tina, con unos rayos solares incapaces de irradiar
todo el valle. Consecuentemente, la ambientación
no puede ser más idílica: un jardín que es un Edén
refrescado por un estanque en cuyas linfas —que
diría un modernista, por aguas— se solazan cis-
nes y sobre las que juguetonamente revoletea una
pareja de caballitos del diablo.

Colombina es una joven muy bella como evi-
dencian más allá de toda duda su cabellera blon-
da —como también diría un poeta modernista por
rubia—, sus ojos azules y su piel anacarada y
blanca como el alabastro, pues todos estos ele-
mentos son los ítems principales en los baremos cultos de la belleza reutilizados, ahora, por los

modernistas, y, sobre todo, es cándida como una
paloma, como dice su propio nombre, explicitan
sus ropas y redundantemente simboliza el ave
nívea que sostiene con su mano izquierda a la
altura de su corazón. Ella, además, es una señora
de alta alcurnia y, por lo menos metafóricamente,
una reina o una sultana, como denuncian también
sus ropas y joyas y el estar siendo reverencial-
mente servida por una criada mora, quien le ofre-
ce una bandeja de frutas de la que Colombina se
apresta a tomar ingenuamente una manzana, sin
tan siquiera intuir el peligro que ello conlleva.

Interpretémosla ahora desde la contracifra. A
pesar de que en la comedia del arte canónica
Colombina suele ser una criada, por el trastrueque
que sufren sus personajes durante el modernismo,
no es extraño que ahora se represente como una
señora. Aunque, eso sí, sigue conservando los ras-
gos definidores, esto es: ser un personaje enamo-
radizo, carente de principios morales, que se
reviste de una falsa ingenuidad. De ahí que lleve
como atributo una paloma blanca, que no es sím-

2 “discurrió bien quien dixo que el mejor libro del mundo era el mismo mundo, cerrado cuando más abierto; pieles extendidas, esto
es pergaminos escritos llamó el mayor de los sabios a essos cielos, iluminados de luzes en vez de rasgo y de estrellas por letras. Fáciles
son de entender essos brillantes caracteres por más que algunos los llamen dificultosos enigmas. La dificultad la hallo yo en leer y enten-
der lo que está de las tejas abaxo, porque como todo ande en cifra y los humanos coraçones estén tan sellados e inescrutables, assegú-
roos que el mejor letor se pierde. Y otra cosa, que si no lleváis bien estudiada y bien sabida la contracifra de todo, os habéis de hallar
perdidos, sin acertar a leer palabra ni conocer letra, ni un rasgo ni un tilde (Gracián, Baltasar:El Criticón (edición Santos Alonso),
Madrid, Cátedra 1984, 611-2).

3 Goya también utilizó la Comedia del Arte con este mismo sentido en el Capricho Nadie se concoce. Véase mi articulo “Sabiduría
y Experiencia. Los Caprichos 6, 7 y 8: Engaño del Mundo y rapto de la Verdad”,  Quintana, n.º 1 ( 2002), 241-255.

Figura 1. Uno de los espejos situado en la sala
entre los cuadros

Figura 2. Carlos Sobrino: La tentación de Colombina.
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bolo de la inocencia, sino de Venus —como pode-
mos ver en el cuadro Tannhaüser realizado por
Collier en 1901— que dice bien a las claras cual
es su principal vicio.

Ella, a sabiendas, se expone a la tentación,
como las protagonistas de las fiestas galantes, al
asistir al jardín. Es decir, que de ingenua no tiene
nada, sino que conscientemente va al paraíso para
ser tentada. La tentación en este caso se la ofrece
no una serpiente, sino una esclava mora, lo cual,
teniendo en cuenta todo el desarrollo que el tema
de oriente tuvo en el arte y en la literatura occiden-
tal durante el siglo XIX, es una clara alusión a una
sensualidad más allá de los límites aprobados por
la moral burguesa. De ahí que, de todas las frutas
que le ofrece la esclava, Colombina tome una man-
zana, la cual más que una referencia genérica al
pecado, en este contexto tiene un obvio contenido
erótico, que el Modernismo, en general, y Valle-
Inclán, en particular, usan con frecuencia4.

Por otra parte, en las aguas los cisnes se inte-
rrogan con sus cuellos, como diría Rubén Darío y
también don Ramón5; pero, sobre todo, su color
negro y su pico rojo como la sangre son metáfo-
ras de ardientes amores adulterinos como los que
pretende Colombina y como los mantenidos por
la mitológica Leda, a la que, por cierto, se alude

en reiteradas ocasiones en La Marquesa
Rosalinda6. En cuanto a los insectos que revolo-
tean, pudieran jugar el mismo papel erótico y
afrodisíaco del enjambre de cantáridas que apare-
ce en esta misma obra7, colaborando en la tenta-
ción. En este sentido, no olvidemos que son
“caballitos del diablo”, es decir, colaboradores de
Arlequín, el cual es el demonio, que no sólo lleva
cuernos —véase su tradicional sombrero—, sino
que siempre está presto a ponerlos.

En la disposición original que tenían los lien-
zos en la sala, el cuadro que estaba al lado del de
la Tentación de Colombina era el de la Cortesana
(figura 3). No sé de dónde procede el título, pero
es totalmente desafortunado, fruto de una inter-
pretación errónea basada en la obviedad, puesto
que su protagonista ni es “cortesana” en el senti-
do de ramera o prostituta, ni tampoco en el de
aristócrata, sino que es un personaje del pueblo, y,
como frecuentemente ocurre en la obra de Valle,
se utiliza como exponente del mundo real y popu-
lar, que resulta totalmente irreconciliable con el
fingido y cortesano.

La lectura obvia del cuadro sería: es verano. El
sol está en lo más alto y, por consiguiente, es
mediodía, la hora que le corresponde en los clichés
iconográficos tradicionales de las cuatro estacio-

4 En La Marquesa Rosalinda Valle Inclán utiliza la manzana o poma con este sentido en los versos 13, 77, 409 y 1986. El signifi-
cado es particularmente obvio en este último,  perteneciente a la anotación de los amores del Paje y doña Estrella: “¡Ay!..¿Se pierden en
el boscaje /Fatal a Leda y a Diana!¿Chispean los ojos del Paje!¿Rodó en la yerba una manzana? Seguido por el diálogo de Dorotea y la
Dueña, en el que la primera dice: “¡El Paje es entendido en cirugía!” Y la segunda apostilla: “Dorotea no seas maliciosa,/ que si ti oye
reír el alma mía,/ su nieve ha de trocarse en una rosa” (Ramón del Valle-Inclán, La Marquesa Rosalinda, edición crítica de Leda Schiavo,
Madrid, Espasa Calpe, Clásicos Castellanos, 1992, 204-205). La editora, en su anotación señala otros testimonios de uso en el propio
Valle-Inclán y en García Lorca.

5 “Y en la penumbra del jardín/ interroga el cisne argonauta/ Interroga el cuello de plata” (La Marquesa Rosalinda, versos 111-113.
Leda Schiavo ofrece el testimonio de uso en Rubén Darío (Op. Cit., 46).

6 Versos 42 y 414.
7 “Cuando Diana caza en la fronda/ se oye el enjambre de las cantáridas/ cuando ella pasa, desnuda y blonda” (Versos 652-654).

Figura 3. Carlos Sobrino: La cortesana.
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nes. Sobre un muro, una mujer desnuda, morena,
vanidosa de su belleza, duerme descuidada en su
éxtasis báquico. Así lo evidencian: los ojos cerra-
dos; su postura de ménade, con el brazo derecho
haciendo de almohada a la cabeza y el relieve clá-
sico que completa la escena representando a las
Horas8, divinidades que pertenecen al cortejo de
Dionisio. A su lado, dos pavos reales, aunque sin
extender el ruedo, son un símbolo más de vanidad,
como posiblemente también lo sean el jarrón
chino que flanquea su otro costado y las propias
flores que se derraman por doquier. La tumultuosa
pasión, que latente trasunta la escena, alcanza su
manifestación metafórica, a parte de en el berme-
llón de las flores, en lo tormentoso del celaje.

Desde la contracifra, cambio la clave báquica
por una centrada en Juno, al interpretar  las Horas
que focalizan la composición como pertenecien-
tes al cortejo de Hera y no al de Dionisio. Ello me
lleva a la siguiente interpretación: la mujer es una
maja, es decir, una mujer ‘real’ y del pueblo, que
responde a los cánones de belleza de la venus de
España como la maja de Goya9 y que, frente a la
hipocresía del amor de las petimetras aristocráti-
cas, representa el amor matrimonial, honesto —la
mujer no es que duerma, sino que para salvaguar-
da de su honestidad cierra los ojos10— y verdade-

ro que no miente —porque si no no podría expo-
nerse desnudamente a la luz del día y a los rayos
directos del sol—, que funde la pureza —las flo-
res blancas— y la pasión —flores rojas—, por lo
cual está caracterizada con los atributos de Juno,
la diosa protectora de los matrimonios, añadiendo
a las Horas11, que son sus amas, los pavos rea-
les12, el jarrón oriental13 y las nubes, representa-
ción de las ninfas que la sirven14.

El hecho que la mujer remita a la Maja de
Goya no contradice la lectura del amor matrimo-
nial. El relato de Blasco Ibáñez nos permite no
sólo suponerlo, sino confirmarlo, pues la protago-
nista del cuadro de Sobrino es la Maja desnuda de
Goya interpretada a través del relato del autor
valenciano:

No era [ver a su mujer desnuda] un capricho
amoroso: era un deseo de pintor, una exigencia de
artista. Sus ojos sentían hambre de su belleza.

Ella resistíase, con el rostro coloreado de
rubor, un tanto indignada por esta exigencia que la
haría en sus preocupaciones más íntimas.

–No seas loco, Marianito. Acuéstate; no digas
tonterías.

Pero él, cada vez más aferrado a su deseo,
insistía tenazmente. Debía despreciar sus escrú-
pulos de burguesa; el arte se reía de tales pudores;
la belleza humana era para mostrarse en su

8 Juan Manuel Monterro Montero, “Informe histórico: O edificio de Caixa Galicia en Pontevedra (Antigo Café Moderno)”, en O
antigo Café Moderno de Pontevedra, A Coruña, Fundación Caixa Galicia, 2001,125

9 Recordemos el texto de Blasco Ibáñez: “El pintor contempló con delectación aquel cuerpo desnudo, graciosamente frágil, lumi-
noso, como si en su interior ardiese la llama de la vida, trasparentada  por las carnes de nácar. Los pechos firmes, audazmente abiertos
en ángulo, puntiagudos como magnolias de amor, marcaba en sus vértices los cerrados botones de un rosa pálido [...] Era la mujer peque-
ña, graciosa y picante; la Venus española, sin más carne que la precisa para cubrir de suaves redondeces su armazón ágil y esbelto”
(Vicente Blasco Ibáñez, “La Maja desnuda”, en Obras de V. Blasco Ibáñez, Valencia, Prometeo, s.f., p. 371-372).

10 Es el polo opuesto a la Olimpia de Manet. Tradicionalmente el bajar los ojos era un símbolo de honestidad, como el de mirar fija-
mente lo era de libidinosidad. De lo cual, ya se reía Quevedo:

“Porque en diciendo a una doncella ahora la madre: ‘Hija, las mujeres bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los hombres’, res-
ponden: “Eso fue en tiempo del Rey perico; los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron hechos della, y la mujeres al hombre, pues
fueron hechos dél” (F. de Quevedo, “Sueño de la Muerte” en Los Sueños (edición de I. Arellano), Madrid, Cátedra, 1991, p. 344). 

11 Según Pérez de Moya, las Horas son las amas de Juno (Juan Pérez de Moya. Philosophía secreta de la gentilidad (edición de
Carlos Clavería, Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 1996, 152).

12 Es el atributo más frecuente de Juno. Pérez de Moya lo justifica diciendo “Dedicaránlo el pavón, en cuanto es deesa de las rique-
zas, por denotar con lo que hace el pavón la condición de los ricos. Es el pavón ave soberbia y vocinglera, suele andar por lo alto de los
tejados, es pintada de diversas colores, levanta la cola para mostrar su hermosura, y entonces deja la trasera descubierta. Estas cosas son
condiciones apropiadas a los hombres ricos; son éstos, por la mayor parte soberbios como el pavón, porque las riquezas les hace pensar
no haber menester a ninguno, antes que los otros los han menester a ellos. Son vocingleros, porque se loan, y desprecian, y  halan pala-
bras altivas y soberbias; andan por los altos, por cuanto los ricos no andan por lo llano, más desean las altezas de estado y preeminen-
cias. Son pintados de diversos colores, por cuanto los ricos se visten de preciosas y varias vestiduras de oro y seda, y de diversos colo-
res, como aquel rico del sagrado Evangelio, que vestía de púrpura y viso. Y encubren cosas feas, que son los pies y lo postrimero del
cuerpo, así debajo de la hermosura de las preciosas vestiduras de los ricos se encubren muchos vicios y torpedades de costumbres. Y así
como cuando el pavón levanta la cola descubre sus falsedades, y cuando no la levanta las tiene cubiertas, así los ricos, cuando quieren
gloriarse en sus riquezas y preciosos arreos, hacen sus vicios y menguas ser conocidas. Lo cual no vendría si ellos callasen, no se glo-
riando. Denota también el tener el pavón las partes feas, siendo ave tan hermosa, que no hay estado, por rico o próspero, que sea, que
no tenga trabajo y tacha encubierta” (Ibidem, pp.155-156).

13 Completaría el significado de los pavos reales, pues si aquellos denotan a Juno como señora de las riquezas, el jarrón podría sim-
bolizar que también lo es de todos los reinos

14 “Decir que Iuno tenía muchas ninfas que a la continua le servían; por estas ninfas se entienden las nubes que están en el aíre” (Juan
Pérez de Moya. Op. cit., p.156).
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radiante majestad, no para vivir oculta, despre-
ciada y maldita.

El no quería pintarla, no se atrevía a pedir
tanto; pero verla, sí, y admirarla, sin deseos grose-
ros, con religiosa adoración.

Y sus manazas, contenidas por el miedo a
hacerle daño, tiraban suavemente de los débiles
brazos, que se cruzaban sobre el pecho, intentan-
do oponerse a estos avances. Ella reía. “Loco
extravagante, que me haces cosquillas..., que me
haces daño”. Pero, poco a poco, vencida por la
tenacidad, satisfecho su orgullo femenil de esta
adoración de su cuerpo, acabó por entregarse, por
dejarse manejar como una niña, con suaves que-
jidos, como si le impusieran un tormento, sin
oponer ya resistencia.

El cuerpo, libre de velos, mostró su blancura
nacarada. Josefina cerró los ojos, como si quisiera
huir de la vergüenza de su desnudez. Sobre la níti-
da sábana destacábanse, ligeramente sonrosadas,
las armoniosas redondeces, embriagando los ojos
del artista.

La cara de Josefina no era gran cosa; ¡pero el
cuerpo!...¡Si él, venciendo sus escrúpulos, pudiese
pintarlo algún día!...

Con los ojos siempre cerrados, como si la fati-
gase esta muda exhibición, la mujercita dobló los

brazos, colocándolos bajo su cabeza, y arqueó el
torso, elevando las blancas amenidades que hin-
chaban su pecho.

Renovales se arrodilló junto a la cama, en un
transporte de admiración con toda la vehemencia
de su entusiasmo, besando aquella carne sin que la
suya se estremeciese.

–Te adoro, Josefina. Eres hermosa como
Venus. No, Venus no. Es fría y reposada como
una diosa, y tú eres una mujer. Pareces...¿qué es
lo que pareces?...Sí, te veo igual. Eres la majita
de Goya, con su gracia delicada, con su seducto-
ra pequeñez...¡eres la maja desnuda!15.

Frente a este cuadro se dispone la última obra
conservada, Pareja de amantes (figura 4), que es su
pendant y su contrapartida. Por ello si la leemos
desde la ingenua obviedad que nos llevaba a ver en
La cortesana una metáfora del amor carnal, dire-
mos que se trata de una escena de amor caballeres-
co, opuesta al amor carnal o ferinus de aquella. En
este sentido, la mujer vestida da la espalda al caba-
llero y todo lo más se deja besar la mano. Todo aquí
es lírico y poético y, a más no poder, modernista. La
cita, como en los poemas modernistas y en la pro-
pia Marquesa Rosalinda16, es en el jardín, al lado

15 V. Blasco Ibáñez, Op. cit., 403-404.
16 Verso 1357

Figura 4. Carlos Sobrino: Pareja de amantes.
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de la fontana y bajo la fronda, en donde se puede oír
la canción de los pinos17. Hasta Venus parece con
su presencia estatuaria18 bendecir su amor que tiene
visos de  melancólico o Autumnal19. Y, de hecho,
estamos ya en el otoño, como lo certifican los pám-
panos rojizos y los racimos en sazón, mientras que
la luz que dora las nubes nos indica que es ya la
tarde, la hora del día que se corresponde con esta
parte del año en las representaciones iconográficas
tradicionales de las cuatro estaciones.

Si la leemos con  los ojos de la contracifra, la
escena remite, por el contrario, al amor carnal. Al
caballero se le está tratando de introducir en el jardín
de Venus para con ardides y engaños —de hecho, su
amada, además de estar vestida, no le habla de fren-
te20—, hacerlo señor de su castillo —la villa rena-
centista de filiación veneciana que se representa en
el último término, entre cuyas estatuas se representa

una Venus púdica, como señora del mismo—. Tretas
a las que sucumbe hasta el más fiero caballero, es
decir, Marte,  cuya efigie, se representa, como un
trofeo más, entre las estatuas que lo adornan.

Pero nuestro caballero21, que es uno de tantos
errantes, no gusta pararse mucho tiempo y por
eso se niega a entrar en el jardín, para que no le
pase lo mismo que a Tannhaüser con Venus, a
Rinaldo con Armida22 y a Hércules con
Omphale. Y, como él tiene muy claro que ‘donde
hay Chipre, hay Venus’23 —y aquí no hay duda
que hay Chipre, pues hay pámpanos y racimos—
, se dispone a disfrutar de los placeres de Venus
sin quedar apresado, para lo cual, teniendo buen
cuidado de no saltar la tapia, se cita en la fuente
no de la casta Diana, ni tan siquiera en la de
Castalia, que es la de las musas24, sino en la de
la Venus vulgar25, como confirma un sátiro, lo

17 En La Marquesa Rosalinda  la protagonista señala que: “Le canta la canción de los pinos/ aprendida en el tiempo que iba por los
caminos”. Leda Schiavo anota que “la canción de los pinos es el título de una poesía de Darío en El Canto Errante” (Op. cit., 135).

18 Como ya señaló Monterroso Montero reproduce la Venus Doidalsas del Museo de las Termas Romanas(Juan Manuel Monterro
Montero, Art. cit., 124).

19 A este amor, poniéndolo en relación con Ovidio y su Ars Amatoria, se refiere el verso 1640 de La Marquesa Rosalinda: “De mi
ensueño, conduzca a oír la serenata/ De las liras, enfermas de aquel celeste mal, /Que el narigudo Ovidio llamó más autumnal”.

20 En los repertorios iconográficos tradicionales, la Verdad se representa, por el contrario, desnuda y de frente.
21 Que al igual de Arlequín de La Marquesa Rosalinda tiene la capa de color carmín, que es el color de Venus.
22 Armida es en La Jerusalén libertada de Tasso una hechicera que enamora a Rinaldo, construyendo un jardín para vivir a solas con

él. A ella se refiere el verso 2462 de La Marquesa Rosalinda: “¡Dile adiós al jardín de Armida!
23 “No hay Chipre, sin Venus”. Refrán que indica que donde hay vino hay también lujuria.
24 En La Marquesa Rosalinda, para mostrar la ignorancia de los dos rufianes encargados de atemorizar a Arlequín se juega precisa-

mente con la confusión entre la fontana de Diana y la de Talía y Castalia.
25 Las fuentes también se relacionan con Venus y la sensualidad y, consecuentemente, con los vicios que acompañan al deleite Por

ejemplo uno de los epigramas del Theatro Moral de la Vida Humana en cien emblemas (Brusselas, Francisco Foppens, Impresor y

Figura 5. Castelão: La tentación de Colombina.
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que le permitirá coger una rosa26 —obsérvese el
búcaro lleno de rosas que está sobre ella— y dis-
frutarla antes de seguir adelante en busca de la
tapia y de las rosas del siguiente jardín.

Visto de esta manera, a falta del cuadro perdi-
do que haría pendant con el de la Tentación de
Colombina y que estaría ambientado en el invier-
no, el programa iconográfico de la serie nos está
remitiendo a la idea de que “la  moral de la Vida
no es otra cosa que una armonía de contrarios”,
pensamiento en el que precisamente se resume
toda la estética de La Marquesa Rosalinda27.

En 1917, tres años más tarde de que Sobrino
pintara su serie, Castelao volvería sobre el tema
de la Tentación de Colombina realizando también
un mural de grandes dimensiones y para un esta-
blecimiento público, que, por aquello del refina-
miento de los tiempos modernos, hasta lo “chic”
ya no era un “café”, sino un “Salón de Té”.

Desde que el cuadro del de Rianxo fue redes-
cubierto hace unos años ha hecho correr mucha
tinta, siendo calificado por Antón Castro, “autén-
tico manifiesto del mejor modernismo gallego”28.
Por su parte, Juan Monterroso y Juan Fernando de
la Iglesia no dejaron pasar la ocasión en sus estu-
dios insertos en el libro “O antigo café Moderno”
para poner de manifiesto la relación íntima exis-
tente entre Castelao y Sobrino y sus sendas tenta-
ciones de colombina29.

Si analizamos esta segunda Tentación de
Colombina desde la perspectiva del Castelao

comprometido políticamente con el nacionalismo
gallego, la pintura no deja de ser sorprendente.
Pero, si lo hacemos desde la óptica del Castelao
humorista, practicante asiduo de la utilización
modal del estilo30, profundo conocedor de la esté-
tica modernista y, sobre todo, ferviente admirador
de don Ramón María del Valle-Inclán, el cuadro
es fácilmente explicable.

En este sentido, la Tentación de Colombina era
un tema muy apropiado y lógico para un chic
“Salón de Té” contiguo a una pastelería31, en
donde las tentaciones sensuales y la comedia del
arte estaban en el orden del día de todos los días. El
fino humor de Castelao, recargado de socarronería,
propuso entonces un típico juego modernista, basa-
do en la parodia. Y, si don Ramón en La Marquesa
Rosalinda parodiaba32, como señala Leda Sciavo,
a Rubén Darío produciendo “una farsa sentimental
y grotesca”, él, en su Colombina, parodiaba la de
su amigo, al tiempo que al modernismo, desde los
mismos cánones grotescos. Castelao se decantaba
así por un nuevo “género estrafalario” como el que
entonces empezaba a proponer Valle-Inclán33.

Con motivo de extremar lo grotesco sentimen-
tal, Castelao introduce en la escena a Pierrot, como
típico ejemplo de “marido que medita, nunca ve
nada”34, empeñado —como en el poema “A la luna
(Monólogo de Pierrot)” que constituye la idea pri-
migenia de Valle-Inclán para La Marquesa
Rosalinda35—, en que la luna le diga lo que vería
conspicuamente sólo con mirar a su alrededor. Ello

Mercader de Libros, 1672, pp. 74-75)  dice: La alegre y dulce vida/ Consiste, dizen los sabios,/ En no rendir al vico el alma en nada:/ Y
la loca, y perdida; en no cerrar los labios/ Al agua; al vil deleite consagrada/ con que viene encañada/ La pobreza y Lazería/ Con las enfer-
medades/ De diversas edades,/ Y un mapa enfin de toda miseria/ Guárdate amigo Della;/Que tarde vuelve en si, quien da en bebella”.

26 La rosa, la flor de Venus, tiene el mismo significado erótico que la manzana. De hecho en La Marquesa Rosalinda, Valle-Inclán
las asocia en el verso 77: “Olor de rosa y de manzana/ Tendrán mis versos a la vez”.

27 Leda Schiavo, Op. Cit., 172.
28 X. Antón Castro, “Castelao e a tentación de Colombina”, en Galicia Terra Única, Galcia 1900-1990, Ferrol, Santiago, Xunta de

Galicia, 1997, 270.
29 Juan Manuel Monterroso Montero, Op. cit, 125. Juan Fernando de la Iglesia, Art. cit.,185-186.
30 Veánse mis artículos “O debuxo en Castelao”, en Exposición 50 Aniversario Castelao, A Coruña, Fundación Caixa Galicia,

Fundación Casterlao, Museo de Pontevedra,  2000, 23-38; “El contexto artístico gallego en la formación de Castelao Artista”, en Actas
del Congreso Castelao, A Coruña, Xunta de Galicia 2001, 365-374 y “Castelao e a creación dunha pintura galega”, en M.A. Seixas
Seoane (ed.) Castelao Pintor, pp. 134-147.

31 Como ya señaló Valle Pérez, el salón de Té era el “Café Royalty”. Actualmente el cuadro pertenece a la fundación Rodríguez
Iglesias y está depositado en el Museo de Belas Artes da Coruña (X.C. Valle Pérez, “Castelao e a arte”, en Catálogo Exposición 50
Aniversario Castelao…Op. cit., p.18).

32 Utilizando el término en el sentido etimológico de “canto Paralelo” Leda Schiavo, “Introducción”,  Op. cit., 6.
33 “Estoy iniciando un género nuevo, al que llamo género estrafalario. Ustedes saben que en las tragedias antiguas, los personajes

marchaban al destino trágico, valiéndose del gesto trágico. Yo en mi nuevo género también conduzco a los personajes al destino trági-
co, pero me valgo para ello del gesto ridículo. En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia dentro de sí y que son incapaces
de una actitud levantada, resultando, por el contrario, grotescos en todos sus actos. Llevo escritas algunas obras de este nuevo género
mío, y la verdad, con éxito muy lisonjero” (“Don Ramón del Valle-Inclán en La Habana”, Diario de la Marina, La Habana, 12-IX-1921
en Joaquín y Javier del Valle-Inclán (ed.) Entrevistas, conferencias y cartas. Ramón del Valle-Inclán, Valencia, Pre-textos, 1995, p.197).

34 Aseveración que hace Silvia en el verso 2082.
35 Es muy posible que Castelao conociera este poema puesto que fue publicado el 11 de febrero de 1913 en La Correspondencia

Gallega y, al día siguiente, en el Diario de Pontevedra.
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le obliga a cambiar la ambientación de la escena,
que ahora es nocturna, lo cual no supone ningún
quebranto para el pintor porque ahora se ha perdi-
do el hilo de las cuatro estaciones que obligaba a la
ambientación matutina de una escena primaveral
en la serie de Sobrino.

Por la misma causa de subrayar lo grotesco sen-
timental, al grupo de Rosalinda y la criada mora de
Carlos Sobrino, Castelao no sólo ha añadido a
Arlequín, sino que grotescamente lo ha representa-
do en toda su carga demoníaca36, convirtiéndolo en
un diablo o en un sátiro. El gag humorístico o la vis
cómica que ello supone alcanza todo su significado
cuando lo pensamos como decorado de una escena
de flirteo en el propio salón de Té, en la que una
fingida ingenua le dice a su galán, animándole a
seguir en su atrevimiento, el tópico: “Ud. es un dia-
blo”. Nueva-mente no sabemos dónde están los
límites entre el teatro —o la pintura— y la vida. La
conclusión no puede ser otra que la proverbial idea
de que la vida no es más que teatro.

Grotesca es también la reinterpretación de la
criada mora, que ha perdido todo el glamour
oriental para convertirse en una mistura de mona
y maritormes mostrenca y desaliñada, como
patentiza su velo. 

Y grotesca es también Colombina, que más
que nunca resulta lunaria37, de ahí que aparezca
misteriosa y blanca como el alabastro38 —y, por
aquello de lo grotesco, hasta fría y escultórica
como dicha piedra—, pero también misteriosa y
voluble, de ahí que plenamente consciente de sus
actos se interrogue sobre el ser o no ser de los
mismos, asiendo ahora la manzana en su mano,
como si fuera Hamlet con la calavera. De hecho,
por aquello de conseguir ligar, ha perdido no uno
—como la marquesa Rosalinda en la obra—, sino
los dos chapines, y muestra sus pies —por cierto,

nada gráciles, sino descomunales—, mientras
que, con aparente descuido, se deja desvestir por
su grotesco y sátiro galán, aunque, eso sí, conser-
vando la toca, con lo que aparentemente pone a
salvo su reputación. La escena nos trae a la
memoria  el diálogo de Arlequín con Rosalinda,
cuando el primero le dice:

... Si en tus jardines,
Y en el misterio de la arboleda,
Pierdes un día con los chapines
Velos y encajes...
Y la segunda le contesta
¡Toca la queda!
El fin del cuento sabré mañana39.

Castelao también nos deja suspensos sin cono-
cer el final del cuento y, aunque podamos supo-
nerlo, lo único que sabemos es que, en un juego
de palabras, antes de tocar la queda, a ella todavía
la toca le queda.

Finalmente, resaltar que la mezcla de géneros
que aparece en la escena fundiendo la comedia
del arte con las fiestas galantes es, como hemos
dicho, Valleinclanesco, como también lo es el jar-
dín dieciochesco —véase el barroco de placas del
pilar de la balaustrada— que le sirve de marco.
Aunque en este caso no se trata del jardín de
Aranjuez, sino del de un pazo galaico, en donde la
aristocrática hortensia es la flor más frecuente,
que, además del ritmo serpentino emblemático
del art-nouveau, permite una referencia al azul, el
color esencial en la estética modernista.

Creo que interpretándola así, como una farsa
sentimental y grotesca, es como la Tentación de
Colombina de Castelao alcanza todo su valor y
hasta podría llega a ser un manifiesto del mejor
modernismo gallego, encarando ya hacia una ver-
tiente expresionista40. Sin embargo, creo que for-

36 El personaje de Arlequín en la Comedia del Arte tiene un origen demoníaco. Valle-Inclán sigue jugando con este carácter demo-
níaco del personaje en  gran parte de la Jornada Tercera de La Marquesa Rosalinda. Si en ella a la Dueña no le cabe duda de que el
demonio ha tomado la figura de Arlequín, en la obra de Castelao Arlequín es el que ha tomado la figura del demonio. Con lo cual, real-
mente, no ha hecho más que volver a sus orígenes.

37 No olvidemos que la luna, en el último término del cuadro gobierna con su influjo todas las acciones en el mismo. Colombina
será, entonces, un personaje voluble e inconstante como la propia luna.

38 Como ya indiqué anteriormente, la comparación de la mujer con el alabastro era un tópico para resaltar su blancura y por tanto su
belleza. Valle-Inclán utiliza la metáfora del alabastro en el verso 415 de La Marquesa Rosalinda para referirse a la blancura de Leda.
Castelao parece que ironiza hasta lo grotesco con el carácter alabastrino de su protagonista, ella es blanca y bella, pero también fría y
plástica como una escultura de dicho material. Véanse en este sentido principalmente los pies, en los que se centraba la referencia de los
versos de Valle-Inclán: “¡La fronda se acuerda de Leda/ Cuando se estremece! Del pie alabastro, / Que pisó desnudo, aún conserva el
rastro/ Sobre sus senderos”.

39 La Marquesa Rosalinda versos, 662-666.
40 El propio Castelao señalaba: “A arte xaponesa chegada a Europa doulle ô impresionismo primeiro pulo car´a libertade, enxendrando

a moderno arte do anuncio. Para chegar ô decorativo era preciso estilizar, sintetizar as formas naturaes e fuxindo da imitación visualista
dos obxectos, e d’ista arte decorativa moderna sairon os pais do Espresionismo” (Castelao, “O novo esprito na arte”, Henrique
Monteagudo (ed.): De viva Voz. Castelao: Conferencias e Discursos, Santiago de Compostela, Fundación Castelao 1996, pp. 77).
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malmente la obra deja mucho que desear.
Castelao, a quien nunca se le dio muy bien el óleo
cuanto más de grandes dimensiones, no es capaz
de parodiar la factura exquisita modernista ni
decantarse decididamente hacia el esperpento,
como sí, por el contrario, conseguía hacer Valle-
Inclán.

No quiero terminar este artículo y, por consi-
guiente, mi representación sin hacer un aparte,

como en el teatro, para decir que me doy por satis-
fecho si, de todo lo dicho, sacan la conclusión de
que se non è vero, è ben trovato. Al fin y al cabo,
uno, como descreído que es, al igual que el
Arlequín de La Marquesa Rosanlinda, siempre se
interroga:

¿Quién pudo
llegar al fondo de un espejo?

José Manuel B. López Vázquez Cuadros para los pontevedreses ‘Café Moderno’ y ‘Café Royalty’: el influjo de Valle-Inclán....
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