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RESUMO

A fotografia, no caso de Eduardo Blanco Amor, abala entre a afeccion e a Arte. Esa inadaptacion 4 linguaxe
formalizada ¢ expresion dunha vacilacion identitaria: o suxeito resistese a nocion de obra, oponse 6 poder institu-
cionalizador da comunidade. Nese contexto, a virtualidade do desexo transformase nun mecanismo desestabiliza-
dor dos discursos que sitiia o individuo nunha posicion de incomodidade social. A obra narrativa de Blanco Amor
tamén expresa ese conflito: o castelan como potencia institucionalizadora, o galego como estilo que perfora a Arte
literaria e derrama o sentido (a convencion).
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RESUMEN

La fotografia, en el caso de Eduardo Blanco Amor, se balancea entre la aficion y el Arte. Esa inadaptacion al
lenguaje formalizado es la expresion de una vacilacion identitaria: el sujeto se resiste a la nocion de obra, se opone
al poder institucionalizador de la comunidad. En ese contexto, la virtualidad del deseo se transforma en un meca-
nismo desestabilizador de los discursos que situa al individuo en una posicion de incomodidad social. La obra
narrativa de Blanco Amor también expresa ese conflicto: el castellano como potencia institucionalizadora, el galle-
go como estilo que perfora el Arte literario y derrama el sentido (la convencion).
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ABSTRACT

The photography, in the case of Eduardo Blanco Amor, balances between the liking and the Art. That malad-
justment to the formalized language is the expression of a identitity hesitation: the subject resists to the work
notion, is against the institucionalizer power of the community. That context, the potentiality of desire is transfor-
med into a destabilizing mechanism of the speeches that locates to the individual in a position of social incomodi-
dad. The narrative work of Blanco Amor also expresses that conflict: the Castilian like institucionalizador power,
Galician like style that perforates the literary Art and spills the sense (the convention).
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O obxectivo deste texto ¢ reflexionar sobre a
pouco cofiecida relacion de Eduardo Blanco Amor
coa fotografia, a relacion dun escritor, de quen tra-
balla cun signo inmotivado e abstracto coma a pal-
abra, coa imaxe como representacion do real que é
a fotografia. Reflexionar sobre os lindes que com-
parten literatura e fotografia; esta ultima, a ollada
que se dirixe 6 que ten diante, o obxecto, a outra, a
literatura, a imitacion, por medios verbais, dunha
realidade non verbal. Lindes compartidos que este
texto quere tamén reflectir deixando sitio as imax-
es, evacuando parcialmente o sentido para, 6
aproveita-lo espazo que as imaxes e 0s seus con-
tornos abren, inscribi-los perfis do escritor no con-
traluz que o discurso literario xera. Situar Blanco
Amor entre a zona de luz que a stia obra literaria lle
atribue e a camara escura dunha obra fotografica
ainda libre da determinacion de ser tal, exenta da
fixacion que o discurso da Arte asigna.

As fotos como fragmentos, coma teselas
dunha vidreira na que as palabras estan 6 pé, na
base. Palabras que, 4 sa vez, explicitan ¢ acom-
pafian, abstraen e detraen, perforan e deturpan o
campo de vision que a imaxe circunscribe.

1. AFOTOGRAFiA COMO AFECCION

De primeiras, o que madis sorprende e descon-
certa da relacion de Blanco Amor coa fotografia ¢
precisamente que esa relacion sexa resultado dunha
afeccion e, polo tanto, que non tefia vence-llo coa
stia obra literaria ou, cando menos, que non poida
servir como apoio para interpreta-las suas novelas.

A distancia entre a fotografia, concreta e
dependente por iso mesmo da materia, ¢ a lite-
ratura, abstracta e proclive as ensofiacions espec-
ulativas do espirito, apenas permite trazar lifias
de continuidade entre o Blanco Amor situado
trala maquina de escribir ¢ o mesmo Blanco
Amor —ou talvez outro— apostado, parapetado
e camuflado trala maquina de fotos.

Na biografia Diante dun xuiz ausente, conta
Gonzalo Allegue que o escritor andou durante mais
de trinta anos coa camara Voigtlinder 6 ombreiro,
coma se dunha arma defensiva se tratase. Blanco
Amor chegou a acumular mais de tres mil clixés e,
malia os cambios de domicilio nada infrecuentes —
durante eses trinta anos viviu en Madrid, Bos Aires,
Chile, Caracas, outra vez Bos Aires e, logo, Vigo e
Ourense—, fixo todo o posible por conservalos.

Asi o afirma nunha carta na que lle di a Diaz
Pardo: “ainda estan en Vigo os caixdns con todas
as mifias cousas, e parte grande dos libros, apo-
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drecendo, vai para dous anos e medio, nos so6tanos
dunha botica polas paredes da cal escorre a auga
en canto choven catro pingas. No medio, o0 meu
arquivo fotografico con mais de tres mil clichés”.
Mais poida que o Unico parentesco evidente
entre o fotdgrafo, amateur, que desenvolvia a sua
actividade no ambito privado, e o escritor, profe-
sional de notoriedade publica tanto polas suas
colaboracions en prensa coma polos seus libros, a
Unica caracteristica comun entre ambolos dous, se
exceptuamos que estamos a falar da mesma persoa,
sexa o uso que esa persoa daba a senllas activi-
dades: o de carauta ou disfraz tralo que agocharse.
Tanto a ollada —e a fotografia— coma a pa-
labra —e a escritura— son xeitos de se relacionar
co mundo desde a distancia e trala proteccion da
linguaxe. Mirar require a aprendizaxe dun codigo
de signos, falar e escribir requiren tamén a adquisi-
cién e practica consumada doutro ou doutros.
Decodificar ¢ dotar de significado as formas dos
obxectos; e esa mesma nocion de forma presupon
unha formacion, un adestramento que axuda a situ-
alos na distancia e a albiscalos nas suas tres dimen-
sions, que nos aprende a percibi-las cousas segundo
o xeito en que a luz se reflicte nelas, a cofiece-
lo efecto das sombras e os trucos da perspectiva.
Tampouco non compre esquecer que o tempo
—o momento de apertura do opturador e a
duraciéon desa apertura que permite que a luz
chegue 4 pelicula— ¢ outra das dimensions esen-
ciais da fotografia. A fotografia ¢ a escritura da
luz (do grego photds, luz, e grapho, escribo), cap-
tura o tempo para fixalo, perfora a dimension
temporal para traer 6 presente o xa ido e faino nun
movemento de vertixe que converte en tanxible a
duracion, o que Roland Barthes, no seu libro 4
camara clara, chamou punctum: o tempo que,
coma un misterio, penetra na foto e produce un
arrepio en quen a contempla. O medo 6 perdido
que obriga 0 suxeito a percibirse non como é,
sendn como foi ou como poderia ser, que o obri-
ga a admiti-la perda como esa parte baleira, e asi
e todo constituinte, que delata o non existente.
Nas fotos de Blanco Amor adoita tamén xurdi-lo
efecto contrario, iso que Barthes denominou
studium: unha calculada maneira de reflectirse, de
verse ou de mirar sen permitir que o tempo se
debruce desde o instante da foto, que se fai asi
opaca, plana, sen nada detras. Proceder que ten unha
utilidade clara para o suxeito: mante-lo mundo a dis-
tancia tralo valado protector da linguaxe, tralo muro
da coherencia e sentido dos discursos, do saber.
Un sentido que tamén invade a literatura,
enchendo baleiros, desprazando discontinuidades,
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contradicions e contrafeccions as marxes do
texto, 6 espazo do lector.

Nos dous casos, imaxe estética e texto literario,
estamos perante un disfraz: unha identidade da que
se dota o suxeito para camuflarse no mundo. A
identidade artistica. Mais, se o status do Blanco
Amor literato € indiscutible, o do Blanco Amor
fotografo ainda suscita suspicacias. Para expresalo
cunha soa palabra, se a literaria si ¢ unha obra, a
fotografica non o é completamente, ou éo na medi-
da en que ¢ a obra fotografica dun escritor.

Asi e todo, a intencion estética de gran parte
das stias fotos ¢ indubidable e, por outra banda,
tamén sabemos que ¢ a recepcion a que condi-
ciona a xerarquia dun obxecto artistico e esa
recepcion pode variar coa época € mesmo co tipo
de receptor. A causa principal desta diferente con-
sideracion de ambalas actividades do escritor
reside, como apuntei antes, no dmbito —publico
unha, privado a outra— no que as exercia. A
sociedade —o ambito pliblico— ¢ a que sanciona
verbo de calquera aspecto do individuo, ¢ a que da
nome (nomea) € outorga posicion no seu espazo.

2. O DESEXO COMO MALESTAR

Esa diferente consideracion, que abala entre a
fixaciéon que outorga o comunitario e a mobilidade
que caracteriza o subxectivo, ten como correspon-
dencia duas pulsiéns tamén diferentes: a do
dominio ¢ a do desexo. O dominio exprésase a
través da consecucion de valor ou utilidade social, é
acumulativo e econdmico; o desexo, pola contra, s6
pode ter entidade polo gasto —paixon, padecemen-
to e perda— que xera, ¢ un desbaldir non un acumu-
lar e, por tanto, tratase dun pulo antieconomico. O
desexo ¢ o movemento —intencién— polo que o
suxeito se recofiece como identidade inestable,
como devir; o dominio ¢ a estabilidade —consecu-
cién— pola que o individuo, identidade xa determi-
nada, pasa a formar parte da institucion (parella,
familia, cultura, nacion).

Como apunta Manuel Forcadela no seu intere-
sante artigo “Unha vision psicoanalitica de A4
esmorga”, poderiamos dicir que “Blanco Amor
escritor real se desdobra na stia novela en dous per-
sonaxes”, un deles razoable e boa persoa (“o mais
presentable”, en verbas de Forcadela) e, o outro, un
alter ego que permanece sutilmente agachado e
representa, literalmente, “o impresentable”. Desdo-
bramento que, para Forcadela, xorde do conflito
entre o individual e o social, entre o principio de
realidade e o principio de pracer.
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De ai que, continuando con ese xogo de espellos,
a obra fotografica de Blanco Amor sexa o reflexo
dunha porfia, a dese desexo resgardado no intimo
para derrota-lo dominio, o poder, adquirido polo
escritor na sua actividade publica. Blanco Amor por-
fiou toda a sta vida por desbaldi-lo capital simbolico
acumulado como escritor, por sair da sua identidade
social en procura do desexo. A inestabilidade social
que se albisca por tras dos cambios de residencia é
mostra dun malestar ou dunha incapacidade para
acepta-la posicion que a sociedade lle outorga en cada
caso, € sintoma dunha necesidade, a de non encaixar
nunca totalmente, a de deixar sempre unha fisgoa pola
que poida asoma-lo desacougo. Unha incomodidade
tamén co oficio, quer literario quer xornalistico, pre-
cisamente nos momentos en que se comeza a trans-
formar en profesion, en que a escritura inicia a sua
transformacion en obra. Incomodidade social que
tamén ¢ doenza da linguaxe ou abrolla freudiana-
mente Xa non na expresion artistica senén na
derivacion do conflito pulsional como conflito lin-
giiistico e, consecuentemente, como conflito persoal.

A negacion a realiza-lo troco social polo que o
individuo doa 4 comunidade a sua parte propor-
cional de porvir e polo que, de xeito reciproco, a
comunidade outorga 6 individuo carta de identi-
dade, quere dicir, participacion no comiin €, COmo
resultado, recofiecemento e transcendencia, define
naquela altura a posicion social dos homosexuais,
que —0 anularen a funcién reprodutora— atopan
no eido das artes un terreo que favorece a sua par-
cial participacion na comunidade substituindo a
perpetuacion que asegura a reproducion pola tran-
scendencia obtida a través da linguaxe. Negacion
que Blanco Amor non é quen de obviar nin por
medio da linguaxe literaria, Xa que a superacion do
conflito significaria a obliteracion total do desexo
no plano da expresion, Gnico que delata a loita,
unico que amosa a existencia dese conflito que sitia
no suxeito o lugar no que a inestabilidade ¢ esencia.

3. AIDENTIDADE COMO POSTERGACION

En Blanco Amor, a fotografia é a pegada visu-
al desa loita. O desexo, € a stia ollada, abrolla
incontrolable nela e deixa un rastro discontinuo,
as veces esvaido mais tenaz; o desexo tamén ¢é
unha afeccion que modifica o suxeito, que o afec-
ta e o altera 6 facerlle recofiecer 6s outros e per-
mitir que sexa recofiecido por eles. A fotografia ¢
unha expresion dese desexo de recofiecer(se) mais
non o recofiecemento do desexo, expresion na que
se fai patente precisamente por se-la concrecion,
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o reflexo do real. A fotografia axuda a deixar con-
stancia, como di Blanco Amor na “Xustificacion”
coa que se inicia Os biosbardos, dese “ser moitos
de cada existencial mencer, [do] que tan forte-
mente xorden no intre evocador, triunfantes do
tempo, da distancia e da natural disconformidade
en que consiste o chegar a ser un”. Ser mutable
para ser, e para desexar: o que sempre quere dicir
desexar a outro, ou desexar ser outro. O desexo
imp6n un cambio, a mudanza que a obtencion ou
a negacion do obxecto de desexo efectiia en quen
o experimenta. Sempre hai, pois, unha perda.

Dicia Wittgenstein que “A representacion do
desexo ¢ a representacion da sua satisfaccion”. Pola
contra, a fotografia de Blanco Amor reflicte ese
movemento, o da mirada como expresion do desexo,
mais sen chegar a representalo, sen poder satisface-
lo. A ollada de Blanco Amor € o indicio dun desexo
non satisfeito, dun recofiecemento incompleto, de ai
que a sta pegada fotografica vacile entre a retérica
da imaxe, o studium, e a espontaneidade do momen-
to, o punctum; entre o triunfo da representacion e
a necesidade de fuxir dela. A mesma vacilacion
que permite dubidar da sua facticidade artistica.

Vacilacion tamén —e polo tanto— da identidade
de quen a experimenta. A linguaxe (fotografica —e
literaria) € a que outorga recofiecemento (o individuo
¢ reconecido pola comunidade e recofiécese el
mesmo como tal), a sta elaboracion implica unha
aceptacion, aceptacion que conleva a postergacion
do real (a da identidade escindida ou flutuante, a da
negacion —en ultima instancia— do devir perpetuo,
do eterno retorno nietzschedn). A linguaxe artistica
posterga, pois, a inestabilidade do suxeito 6 apreixa-
lo nunha tnica posicion, na que o fixa (a pose dos
autorretratos, a do literato, a do artista). Despra-
zamento que adia permanentemente a inestabilidade,
a do desexo como pulsion que fende o suxeito (e as
stias linguaxes), para consagrar unha centralidade en
equilibrio (egoldxica), expresion dunha dominacion,
a que concede o dominio do propio (identidade)
como contraprestacion pola aceptacion do comun: a
linguaxe artistica como metonimia da comunidade.

A doazoén do artista 4 comunidade €, daquela, a
devandita postergacion e, como consecuencia, 0O
reforzamento do paradigma identitario (o artista
como representante da nacion); a doazon da comu-
nidade ¢ artista € a participacion na administracion
do poder: a creacién como dominio da linguaxe, a
obra como inmortalidade. A transcendencia.

De ai que a obra fotografica de Blanco Amor, e
de maneira menos patente mais si verdadeiramente
a obra literaria (en galego), represente a vacilacion
dunha linguaxe ante o limiar da Arte, a vacilacion
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do suxeito perante o altar da identidade no que se
executa o sacrificio do suxeito 6 comun, no que o
desexo se institucionaliza como linguaxe.

4. AIMAXE COMO REFLEXO

Nos autorretratos ou retratos inducidos,
Blanco Amor abala da pose que procura obter pre-
senza e convencer o observador, fixar unha iden-
tidade, 4 intimidade aparentemente sorprendida,
pé da cama, que suxire un espazo do que queda
excluido quen contempla.
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Entre a pose e o retrato intimo, velaqui a
famosa foto do espido de costas, na que a intimi-
dade se exhibe adrede para desafiar a quen mira 6
tempo que se reafirma a identidade amosada
provocadoramente. O desexo non ¢ sinénimo de
identidade, nin, no caso de Blanco Amor, sinoni-
mo de identidade sexual, mais esta foto amosa
que a homosexualidade si se pode configurar
como discurso, que se pode formalizar para trans-
mitir un estereotipo estético no que se asume a
linguaxe artistica.

Por outra banda, o ollo do fotdgrafo repara nas
arquitecturas, na grandilocuencia monumental
mais tamén na arquitectura habitada, desdebuxa-
da polas sombras e os corpos que a percorren. A
presenza impofiente da pedra case perenne fronte
0 transitar pasaxeiro do ser humano.

Madrygal, 2009, 12 37-46
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Os grupos sociais atraen a camara de Blanco
Amor nun contraste entre a cita prefixada da ter-
tulia de café, no que a asistencia € recoflecemen-
to da pertenza 6 grupo, e a espontancidade da
xuntanza 0 aire libre, onde a ausencia non é medi-
da de nada e carece de significacion.

No retrato, as caras e as suas miradas reflicten o
cansazo da personalidade ou a viveza do anonimato,
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e as figuras, os xestos, son enfaticas presenzas ou
sinxelas constatacions dun corpo no espazo.
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As paisaxes recréanse na beleza do horizonte
ou agachanse comprimidas na angustia da exis-
tencia urbana.

A auga que, coma a fotografia, absorve a luz,
reflicte, e sempre evoca unha perda, ¢ outro dos
temas recorrentes en Blanco Amor. Se a fotografia
conserva a memoria nunha imaxe € 6 mesmo tempo
obriga a quen a contempla a enfrontarse a ausencia
do fotografado, a tona da auga tamén ¢ sensible a
luz e devolve a imaxe de todo o que se debruza
nela: a auga flie pero o reflexo permanece.
Ambalas duas, auga e fotografia, son metaforas do
paso do tempo, vencéllannos con algures, cun lugar
onde esa imaxe xa non existe, co fluir permanente
do que endexamais € igual 6 que foi.

Mentres, a luz, percibida case sempre tras da
masa abafante da escuridade, xorde como forza-
da, a rachar coa materia que a obriga a per-
manecer semioculta no contraluz. A ollada de
Blanco Amor busca a luz mesmo no territorio de
onde a luz ¢ expulsa: na mina; busca o desexo
mesmo no ambito onde non habita: no traballo.
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5. ALINGUA COMO ESTILO

Se na fotografia a presenza do desexo pode ser
patente, na literatura pasa e pasou mais
desapercibida. A obra literaria de Blanco Amor,
xa catalogada como tal polas instancias de poder
do campo literario, esta inscrita ¢ definida polos
mecanismos de control dos discursos, que inmo-
bilizan e delimitan a decodificacion, fixan a inde-
terminacion do texto nun sentido unico, nunha
significacion: reflexo dunha realidade (historica,
psicoldxica etc.), creacion innovadora, expoiiente
da Arte Literaria, obra mestra da novela galega do
século XX.

Mais na escritura de Blanco Amor, o conflito
entre dominio e desexo tamén esta presente.
Concrétase, materializase xa na propia lingua. Na
conversa que mantén con Victor Freixanes en
Unha ducia de galegos, o escritor describe asi a
sua primeira percepcion consciente do galego
como lingua: “Eu tifia catorce anos cando escoitéi
por primeira vez ao crego de Moés e ali mesmo
creo que descobrin o fondo sifificado dun idioma
marxinado, que non dependia dos libros nin da
cultura senon que nacia e medraba como as plan-
tas, de seu, vexetalmente, ca mesma pureza.”

Velai o casteldn como lingua de relacion
publica, como idioma da Arte e da Cultura, lingua
formalizada, e o galego como lingua non marcada
polo contacto cos campos sociais nos que se
administra o poder e se controla a producion sim-
bolica, como lingua case natural, “pura”, o galego
como idioma do ambito privado, da relacion
familiar e sentimental (e do sentimental tamén
forma parte a relacion coa patria —esencial para
os emigrados e os exilliados— e o que esta nocién
abrangue: orixe, acubillo e refuxio simbdlico de
quen vive en medio alleo). A lingua, pois, como
desexo desoutro mundo perdido, o mundo das
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emocions, o da lingua na que se viviu a educacion
sentimental e arredor da cal se artella o principio
de pracer fronte a un principio de realidade que
chega desde fora dese universo emocional e chega
nunha lingua tamén de fora, lingua que represen-
ta a autoridade e, polo tanto, representa a
negacion da pulsion desexante que nos abre e nos
fai outros.

A narrativa galega de Blanco Amor é mostra
evidente de que a deficiente ou nula institucional-
izacion do galego como lingua literaria naquela
altura, especialmente como lingua da narrativa pois
a poesia galega de Blanco Amor tampouco non
estd 4 marxe de certa topica discursiva, abriulle 6
escritor un camifio que o afastaba da stia propia
narrativa en casteldn, excesivamente formalizada,
ateigada de retrousos estilisticos e clixés, mesmo as
veces impostada, abafada baixo o peso institu-
cionalizador que o domino social lle outorgaba e a
tradicion literaria espafola lle impofia.

A vacilacion identitaria do suxeito encontra
acubillo nunha lingua na que a escasa presenza da
retorica culta ou literaria —con pouco poder for-
malizador— ainda permite diferi-la aparicion da
pose e, con ela, a aceptacion completa do dominio
social da Arte. Diferir, daquela, a identidade ¢ a
conseguinte fixacion do significado como mecan-
ismo social de imposicioén e dominio.

A retorica literaria do texto en castelan con-
traponse o estilo do texto galego (esa punta, esa
aguillada que marca e risca o relato, de remontar-
monos 4 etimoloxia da palabra estilo). Véxanse
estes dous textos, o primeiro collido de La cate-
dral y el nifio, o segundo, da Esmorga; descritivos
e, polo tanto, aparentemente mais neutros xa que
o narrador reflicte neles unha realidade externa
percibida a través da ollada e contemplada a dis-
tancia, ambolos dous pertencen a narracions
escritas en primeira persoa e, curiosamente, van
en senso intencionalmente inverso: no texto da
Catedral y el nifio é unha ollada urbana a que se
pousa nun feito propio da cultura rural, mentres
que no texto da Esmorga ¢ unha ollada con clara
referencia na cultura rural a que retrata, coas suas
palabras, unha realidade eminentemente urbana, a
dos arradaldes.

1) “Me desperté con una opresion en la nuca.
Blandina ya no estaba. Era dia alto. Llegaba del
primer piso un clamoreo algo asordado. Me lev-
anté y me vesti rapidamente, temiendo lo peor.
Antes de bajar, entré en mi cuarto para
arreglarme. Me asomé. En la calle estaba ya dis-
puesta la gente para el entierro. Sin duda el
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clamor no seria otra cosa que los aldeanos
comenzando a desatar su “planto” que resultaria
grotesco en la ciudad.”

2) “No meio do campo o terreo ven a formare
un ill6 ou lagoifia, bastante fonda, que al6 fan as
augas chovedizas, e que no vran énchense de
moscas e tabaos e da un cheiro que alcatrea por
todos aqueles arredores, que até disque ali se
tefien formado algunhas pestes. Agora estaba
xeada entre as moreas de esterco e brilaba coma
un espello embazado, polo gallo da lia, que xa
cuase desaparecera tras o monte de Santa Ladaifa
pro que ainda lle apariaba un retrinco.”

A estrutura sintactica dos dous textos tamén se
opon. Frases curtas, sen formaren clausulas com-
plexas no primeiro; oracidéns compostas por
derivacion que aproveitan ata o final a tension
entre antecedente e consecuente, con usos exple-
tivos que reflicten a lingua coloquial.

Mais hai unha cousa que os marca definitiva-
mente. No texto en castelan, nin o repetido uso do
cultismo “clamor” consegue transmitirnos a sen-
sacion auditiva que predomina no momento da
narracion. Pola contra, no texto galego, malia
dominaren esas moreas de esterco que enchen o
lugar descrito, o lector —por un instante— con-
segue ver “brilar” a luz dun “gallo da Iua” (o cre-
cente), xa case oculta, que se reflicte na superficie
xeada da pucharca.

Velai o studium co que esta escrita La catedral
y el nifio e velai o punctum que fire a superficie
fria e arrepiante da Esmorga.

De por parte, Blanco Amor fai a defensa dun
galego —e cito dun artigo publicado na Voz de
Galicia no ano 1972— *“que se propon ser un
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