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RESUMEN

Tomás Júlio Leal da Câmara (1876-1948), pintor y caricaturista portugués, fue el primer protagonista, durante
su estancia madrileña de 1890 a 1900, de un suceso que se convirtió en destacado incidente en el anecdotario de
las letras españolas del siglo XX: el enfrentamiento verbal y físico en una tertulia de café entre los escritores
Ramón María del Valle-Inclán y Manuel Bueno en 1899, con el perjuicio final de la manquedad del primero. El
joven artista luso, autor de una de las caricaturas más emblemáticas de don Ramón, dará cuenta en carta personal
de su propia cuestión de honor, otra alterada discusión de motivo político con reto a duelo que indirectamente pro-
vocaría el fatal incidente entre Valle-Inclán y Bueno.
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RESUMO

Tomás Julio Leal da Câmara (1876-1948), pintor e caricaturista portugués, foi o primeiro protagonista, duran-
te a súa estancia en Madrid de 1890 a 1900, dun acontecemento que se converteu nun destacado incidente no anec-
dotario das letras españolas do século XX: o afrontamento verbal e físico nun café entre os escritores Ramón María
del Valle-Inclán e Manuel Bueno en 1899, que tivo como resultado que ficase manco o primeiro deles. O artista
portugués, autor dunha emblemática caricatura de Don Ramón, dará conta nunha carta persoal da súa propia cues-
tión de honra, outra alterada discusión de motivo político con reto a duelo que provocaría indirectamente o fatal
incidente entre Valle-Inclán e Bueno.
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ABSTRACT

Tomás Julio Leal da Câmara (1876-1948), Portuguese painter and cartoonist,  was the leading role of an event
that happened during his time in Madrid from 1890 to 1900. This event, that became a reknown incident in the
Spanish literary world, was the verbal and physical confrontation between the writers Ramón María del Valle-
Inclán and Manuel Bueno, that took place in a café. The young Portuguese artist, author of one of the most famous
caricatures of Don Ramón, would tell about his own honor question in a personal letter, another political argument
with a challenge to a duel that would indirectly lead to the fatal incident between Bueno and Valle-Inclán.
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1. LA AMISTAD DE VALLE-INCLÁN Y
LEAL DA CÂMARA

Leal da Câmara, dibujante y pintor portugués,
fue inicial protagonista de un suceso que habría
de convertirse en emblemático incidente del anec-
dotario de las letras españolas contemporáneas:
una discusión entre los escritores Ramón del
Valle-Inclán y Manuel Bueno en el verano de
1899, en el Nuevo Café de la Montaña de la
madrileña Puerta del Sol, que tendría como fatal
resultado la manquedad del primero.

En el otoño de 1898 Tomás Júlio Leal da
Câmara (Pangim, Nova Goa, Índia Portuguesa,
1876 – Rinchôa, Portugal, 1948) había conocido a
Ramón del Valle-Inclán. Desde la llegada a
Madrid del portugués, la amistad entre el joven
artista, preferentemente caricaturista, al que res-
paldaba su apreciada colaboración de dos años en
revistas y periódicos lusos y de activismo político
republicano, y el escritor gallego, autor ya de
Femeninas. Seis historias amorosas (1895) y
Epitalamio (Historia de amores) (1897), y a
punto de publicar el drama Cenizas (1899), se
venía consolidado.

Tomás Júlio, autoexiliado, había desembarca-
do en la capital española, tras un viaje en tren
decidido urgentemente, debido a la amenaza de
un inminente destierro a las colonias por delito de
imprenta, por las caricaturas en contra de la
monarquía y las antigubernamentales divulgadas
en publicaciones republicanas. Ante tal forzada
circunstancia se decidió su rápida salida de
Portugal y se vio obligado a permanecer una tem-
porada en España1 entre finales del verano de
1898 y 1900, convirtiéndose en uno de los pocos
artistas foráneos que observaron, integrado en el

ambiente cultural de Madrid, una de las etapas
más traumáticas y decisivas de la transformación
de la vida española moderna: la guerra con los
Estados Unidos y la pérdida de Cuba y Filipinas.
Y aunque para Leal da Câmara será París el desti-
no ideal y transformador, esos veinte y tantos
meses madrileños, con sus muchos buenos ami-
gos y sus múltiples incidentes cotidianos de emi-
grado accidental, se convertirán en el prólogo,
siempre evocado, de la que fue una dilatada
ausencia de Portugal pero fructífera permanencia
creativa en Francia.

2. DOS PRIMEROS TESTIMONIOS
GRÁFICOS DE 1899. UNA CARICATURA
EN LA VIDA LITERARIA Y EN LA FOTO
DE UN HOMENAJE A UN CRONISTA
HISPANOAMERICANO

Aceptado Leal da Câmara como colaborador
del semanario La Vida Literaria, por la calidad de
los originales de su cartapacio, su primer dibujo,
como portada, apareció en el n.º 14, del 13 de
abril de 1899. Y será una caricatura, emblemática
dentro de la iconografía modernista española, que
lo consagra, entre los nuevos amigos españoles,
como excelente dibujante, y la que, a la vez, ha
venido señalando la temprana amistad de Leal da
Câmara con Valle-Inclán.

De las más conocidas la de Valle-Inclán, desde
el comienzo muy elogiada por los amigos, este
“Valle-Inclán” de Leal da Câmara, fue caricatura
de la serie “Nuestros colaboradores” que el artis-
ta portugués había propuesto a La Vida Literaria:
“Ramón del Valle-Inclán”, dibujo firmado
(16x13,5 cm.) que caracterizó el cuaderno n.º 15
de 20 de abril de 1899. No aparecía en cubierta,
pero abría el cuaderno a modo de portadilla. Un
Ramón de cuerpo vegetal: cabeza peinada con
raya central, su barbado rostro, con lentes sobre
larga y aguileña nariz, emerge entre enorme cor-
bata de lazo y el alto cuello de la camisa; con abo-
tonada levita, sus brazos extendidos a lo largo del
cuerpo, palma derecha sobre dorso de la mano
izquierda, ¡la que apenas semanas después será
amputada!, las piernas se alargan en lazada, como
corazón invertido, de ásperos tallos de amapola
floridos que enmarca toda la figura.

Y en una fotografía de abril de 1899, Valle-
Inclán cerca de Leal da Câmara. Para acompañar
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al cronista guatemalteco Gómez Carrillo, residen-
te en París, a quien en su nueva visita en Madrid
le sería ofrecida una comida homenaje (González
Martel, 78-79), La Vida Literaria cursó invita-
ción, a la que respondieron amigos del cronista y
colaboradores de la publicación. Rubén Darío y
Alejandro Sawa, los principales. Entre esos con-
vidados, Valle-Inclán, que ya conocía al hispano-
americano, y el dibujante portugués Leal da
Câmara, que había sido el responsable “artístico”
de la organización del banquete.

En el restaurante Niza de la Bombilla madrile-
ña, a los postres, el grupo fue retratado. Una de las
dos instantáneas hechas por el fotógrafo A.
Mínguez fue reproducido en la publicación organi-
zadora2. Colocado entre Rubén Darío y Alejandro
Sawa, el joven Leal da Câmara, con su mano dere-
cha sobre el hombro del poeta nicaragüense; y, a su
altura, a la derecha, Ramón Valle-Inclán, como
quien dormita sobre el hombro izquierdo de
Bernardo G. Candamo. ¡No nos parece la figura de
Leal da Câmara, tal como glosa Ricardo Baroja en
Gente del 98 (Baroja, 1952, 19-20), un cuervo con
un ala rota!, expresión leída antes en lo escrito por
amigos del portugués: Figuraos un cuervo con el
pico torcido, y os formaréis la idea exacta de Leal
da Câmara. Sin su gabán negro ni el inseparable
cartapacio, con chaqueta y corbata de lazo, luce su
jovencísimo aspecto y sonrisa, de pie, inmediata-
mente detrás de Darío y Sawa.

3. SOBRE EL LANCE DE HONOR DE
LEAL DA CÂMARA QUE CAUSÓ LA
MANQUEDAD DE VALLE-INCLÁN

Valle-Inclán, aun con sus muchas anecdóticas
interpretaciones del cómo había sucedido, siempre
fue parco en detalles precisos sobre el incidente
que le supuso la amputación del brazo izquierdo.
A veces se mostraba incómodo si se le menciona-
ba el hecho y, en otras, si la ocasión era distendi-
da, con envoltorio de socarrona anécdota, lo des-
virtuaba a capricho. Pero aludido por él o contado
por otro, siempre se atendió más a los detalles del
momento de la discusión de Bueno y Valle-Inclán,
y a sus consecuencias, de la actuación médica
inmediata, tras aquella sobremesa del verano de
1899. En su madurez, en reposada entrevista para
La Esfera de 1915 que tuvo amplia divulgación,
dio una de sus explícitas contestaciones:

A consecuencia de un flemón difuso producido
por la herida de un gemelo del puño. [...] Manolo
Bueno, en el acaloramiento de la controversia, me
sujetó la mano y al apretar me clavó el gemelo
aquí en el mismo canto de la muñeca. Nada; un
rasguño sin importancia; pero pasaron ocho días y
la mano se fue hinchando y yo sentía unos dolores
desesperados; [...] Esto me dejó algo perplejo y al
llegar el médico le dije mi propósito de que me
amputara el brazo; él no se decidía, pero yo insis-
tí. “Nada, doctor —le dije;— estoy decidido a que
hoy mismo me corte usted el brazo; así desapare-
cerán dolores y peligros”. Y aquel mismo día me
amputaron el brazo por encima del codo; mas la
infección ya se había corrido y tuvieron que volver
a cortar al día siguiente por el mismo hombro.
(Carretero, 1915)

A parte de lo poco que hay reseñado en la
prensa del momento, y de esas declaraciones del
escritor en ocasiones varias, lo recapitulado por
Ramón Gómez de la Serna, y publicado en libro
en la posguerra española, sobre el asunto de honor
de Leal da Câmara con un tal López del Castillo
en 1899 y sobre la posterior discusión en el café
de La Montaña, con elección de padrinos para
acordar el duelo, entre escritores Bueno y Valle-
Inclán ha sido el relato más conocido sobre estos
dos frustrados lances. Ramón acredita: “Mi ver-
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sión está compulsada con los relatos conseguidos,
a través de los años, de labios de los más veraces
testigos presenciales del suceso” (Gómez de la
Serna), precisando que Paco Sancha, y Ruiz
Castillo “me han completado el relato”; nombra a
Leal da Câmara, como “mi simpático y admirado
amigo”, adelantando que se conocían.

Quien con cierto detalle, efectivamente, vino a
popularizar el lance fue Ramón con “Algunas ver-
siones de cómo perdió el brazo D. Ramón María
del Valle-Inclán”, desde 1918, y, sobre todo, en
Don Ramón María del Valle-Inclán (1944) recupe-
rando a un jovencísimo portugués, a Leal da
Câmara, para el primer plano del relato de ese
suceso personal que tantos comentarios tertulianos
había provocado. Y con razón, porque había sido
este artista, sujeto principal del tan mentado in-
cidente, el protagonista de la primera tabla del
díptico de ese encontronazo, aunque su personal
cuestión de honor habría de quedar como minimi-
zado fondo de esta historia. Prevaleció la segunda
situación, con su desafortunada consecuencia, será
la discusión y siguiente altercado entre Bueno y
Valle-Inclán, en la tarde del día 24 de julio de 1899
en el Café de la Nueva Montaña, calle de Alcalá,
n.º 2, a la vera de la Puerta del Sol.

Después del artículo de Ramón de 1918, hay
que contar en 1926 con una detenida versión de
Tomás Orts Ramos, quien, a pesar de ser de igual-
mente protagonista en buena parte del episodio,
amigo en el Madrid de 1898 a 1899 tanto de Valle-
Inclán como de Leal da Câmara, no ha conocido
gran divulgación. Quizá por haberse incluido en
libro, de pequeña tirada, de autor apenas reivindi-
cado y de tema, sobre tauromaquia española, sin
aparente vinculación con las memorias literarias
del tiempo, la obra tuvo menos difusión y fue pos-
teriormente menos apreciada. Orts Ramos, crítico e
historiador taurino, además de prolijo literato, en el
apartado A los cuarenta y tantos de ver toros:
recuerdos, reflexiones y cosas por el estilo de un
aficionado cede a la atentación de contar

la historia, que me parece que inédita, de cómo
perdió un brazo el hoy célebre escritor y notabilí-
simo novelista Ramón del Valle-Inclán. “Esto lo
sabe todo el mundo”, se me dirá. Todo el mundo
sabe cómo debió haberlo perdido, pero muy conta-
dos cómo lo perdió en realidad.

Del relato, nos interesa su esbozado arranque,
pero con detalle novedoso. Primero data el inciden-
te, “a finales de junio o primeros de julio de 1899”,

El día de antes, era cuestión palpitante, la actua-
lidad, un duelo pendiente entre Tomás Leal da
Câmara y un muchacho granadino, literato honora-
rio o por afinidad, gran amigo de Benavente3, y lla-
mado López del Castillo, al cual no se quien había
empezado a llamar “Le poisson du Chateau”4, y
gracias a eso me es posible recordar en este momen-
to su apellido. Todo el mundo opinaba sobre ese
duelo, y, como siempre, el criterio de Valle-Inclán
prevalecía, entre otras razones porque Valle-Inclán
no toleraba que su criterio no prevaleciese, y cons-
tantemente “bajo presión” resultaba expuesto lle-
varle la contraria.

Orts Ramos da ciertas precisiones, así pues,
sobre el oponente de Leal da Câmara. Ese tal
López del Castillo era “un muchacho” de origen
“granadino”, y que los conocidos lo apodaban
“Le poisson du Chateau”, probable alusión al
toque aristocrático que el joven pregonaba y a la
socarrona chanza que esgrimía en sus opiniones y
chismes; y a quien atribuye lo de “literato honora-
rio o por afinidad”, relacionándolo con Jacinto
Benavente, entre los más jóvenes que rondaba al
comediógrafo5.

Para Orts, primero, fue “la opinión” de Valle-
Inclán, en medio de grupo que discutía de reglas
para ese duelo entre el artista portugués y el seño-
rito granadino, pero, ¿cuál era esta opinión sobre
ese duelo pendiente? No la explicita. Dice que,
luego, llegado Bueno, tras averiguar de qué iba la
charla, disintió de lo dicho por Valle-Inclán. Orts,
que estaba junto al gallego, parece dar a entender
que, acaparada ya la discusión por ambos, fue un
ademán de Bueno con el bastón lo que fue mal
interpretado, lo que llevo a Valle-Inclán a coger la
botella... Pero nada especifica, en verdad, de la
concreta opinión, aparte de la conversación general
sobre reglas en una cuestión de honor de aquella
índole, esgrimida por Valle ante Bueno. Y se tras-
pasa a Bueno la precisión sobre la minoría de edad
como impedimento. Pero esta versión no encajará
con datos fundamentales que dará Leal da Câmara. 

La anécdota se consolida en esa década de
1940, aunque lo señalado en biografías como las
de Francisco Madrid, La vida altiva de Valle-
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Inclán (1943) o Biografía de 1900 de Melchor
Fernández Almagro (1944), no tienen concreción
en datos. Y en 1952 la expectativa que despierta
el comienzo de “III. Absurdos”, de Gente del 98,
por lo que podría contar Ricardo Baroja6

—“Algún grave y apasionador asunto se ventila-
ba en la reunión del Café de Madrid. Casi todos
los que aquella noche concurrían vociferaban al
mismo tiempo. El tono metálico y altisonante de
Valle-Inclán sobresalía en el tumulto”— tampoco
aporta dato alguno, salvo el eco del duelo que
tanto dio de si en la tertulia. La anécdota que
cuenta corresponde a una noche de aquellas, en la
que también se discutía el mismo asunto, deri-
vando hacia la broma sobre la etimología de
´clepsidra´ y del vaso de leche helada del conde
José del Campo, cuyo contenido merma sucesi-
vamente un tertuliano, “un cómico” —Barinaga,
probablemente— y Benavente, mientras el des-
pistado conde charla sobre las estocadas que, con
sus gestos, Valle-Inclán explicaba. Aparte de la
referencia a Leal da Câmara, y a la manera en que
enseñaba los dibujos del cartapacio, no nombra a
protagonistas del duelo ni a motivo alguno: “Se
trataba de un desafío. Dos jóvenes “modernis-
tas”, acalorados en una discusión, se habían
insultado y querían matarse” (R. Baroja, 19-21).
En cuanto a la versión de Corpus Barga, de las
últimas dadas por gente del tiempo, en Los pasos
contados. 3. Las delicias, memorias que subtitu-
ló en 1967 “Crónica madrileña de hacia 1906”,
apenas aporta novedad, salvo el aliciente de que
sea evocación ambiental que remite a fecha cer-
cana al del suceso7.

Para la bibliografía posterior, que intentó ser
menos anecdótica, lo que sirvió de documento
fue “Cuestión personal. Un Acta”8, en 27 de julio
de 1899 en El Globo madrileño. Detalla la gestión
de los padrinos de Manolo Bueno de la cuestión
de honor que a él y a Valle-Inclán concernía,
asunto que, por la mayor popularidad de ambos,
se había sobrepuesto, casi borrado, al asunto de
honor, aún pendiente de resolución en esa fecha,
entre Leal da Câmara y López del Castillo. Esta
nota de prensa únicamente apuntaba, con escueta
expresión, al motivo de la discusión —“acerca de
la capacidad legal de un individuo de acudir al
terreno del honor”— que había provocado el

sonado incidente, y será esta versión del “acta” de
Bueno, la que se habrá de convertir en principal,
entre las pocas líneas que al incidente dedicó la
prensa del momento.

La causa que refleja esa frase, que únicamente
alude a asunto del código del honor en los duelos,
es la que ha primado y, por lógica, sabedores todos
de que los “individuo[s]”, en esa ocasión, habían
sido el artista portugués. Tomás Júlio Leal da
Câmara, que era el “individuo” desafiante, y un tal
López del Castillo, el desafiado (Gómez de la
Serna como “un joven distinguido que se llamaba
López del Castillo”; Orts Ramos, da el mismo ape-
llido), sobre los que se “discutía vivamente acerca
de su capacidad legal [...] para acudir al terreno del
honor”, según constó en el acta que en la noche de
esa misma tarde fue redactado, firmada por los
representantes de Bueno, los amigos Guido Paleri
y Vicente Blabás, para iniciar el trámite.

Quedó muy simplificado, por consiguiente, lo
que realmente originó el incidente, desplazándose
el interés a los detalles del alboroto y a los episo-
dios sobrevenidos en horas y días siguientes a
Valle-Inclán. De paso, se abunda, con dispares
valoraciones, en cómo era el carácter de un don
Ramón, con sus 33 años. Pero visto lo sucedido
en su génesis, ese incidente, que habría de tener
tan graves consecuencias para el escritor gallego,
fue una peligrosa y prolongada situación de casi
dos semanas que afectó a Leal da Câmara, la más
grave de las vividas por el artista portugués en
Madrid. Y vista la historia desde la perspectiva de
Tomás Júlio, se recupera otro fondo de preocupa-
ciones, de cruzadas circunstancias políticas pro-
pias del emigrado, más allá de las simplemente
artísticas o literarias.

3. 1. UNA DISCUSIÓN CON RIBETES 
POLÍTICOS

El desafío que Leal da Câmara decide, remite
a otras serias discusiones y enfrentamientos que
con frecuencia sobrevenían cuando en público,
frente a residentes foráneos, y en un ambiente de
susceptibilidades internacionales conformado
por el conflicto internacional de España tras la
perdida de sus últimas colonias, se enunciaban
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tópicos sobre otros países con ánimo ofensivo.
En verdad, lo reducido a anécdota en el lance de
Leal da Câmara, apunta a las opiniones de distor-
sionada valoración sobre lo portugués y los con-
sabidos prejuicios en las comparaciones entre
naciones vecinas. Desde su llegada a la capital
española Leal da Câmara fue advertido por João
Chagas, republicano portugués exiliado en
Madrid desde hacia algún tiempo, para quien
traía carta de presentación. Tras resolver lo que
más urgía, lo del alojamiento, pasó a la retahíla
de consejos al recién llegado, con apenas dinero
en el bolsillo... Chagas, con su experiencia
madrileña, ponía en guardia a su paisano: que
fuese discreto, que los portugueses no desperta-
ban “nenhuma simpatia séria”, que el español
consideraba “a Portugal como o país da anedota”,
etc. Tantas precauciones, que, en parte, revelaban
la inadaptación de Chagas a Madrid, donde lleva-
ba más tiempo del previsto, parecieron excesivas
a Tomás Júlio. El joven, en pocas semanas pudo
comprobar que el miedo a la capital y esas difi-
cultades que le habían anunciado no eran para
tanto...; enseguida se había procurado varias
amistades del medio periodístico y literario. Pero
tal pausado acercamiento no impidió que, al
mismo tiempo, fuese acumulando inevitables
desaires, al filo del honor. 

No habrían de faltar tensas situaciones en el
tiempo vivido por el caricaturista en Madrid.
Molestas discusiones o directas ofensas, unas
veces esquivadas con humor o rectificadas, pero
otras de inevitable enfrentamiento. Unos años de
una España monárquica plenos de susceptibili-
dades tras la pérdida de las colonias y la guerra con
los Estados Unidos, en los que se esgrimían justifi-

caciones políticas o históricas a gusto del dis-
cutidor de turno. Entre los asuntos, el reparto geo-
político de la península ibérica había vuelto a
replantearse, con encontradas opiniones de monár-
quicos y republicanos. No sólo los nacionalismos
interiores eran objeto de discusión continua sino
también la concepción del iberismo: la relación de
España con Portugal era asunto que surgía en la
discusión política de cualquier ambiente tertuliano,
en el café, en las redacciones de periódicos, ate-
neos o academias. Y si bien entre los improvisados
comentaristas de esas  tertulias a las que Leal da
Câmara concurría los había que conocían Portugal,
apreciando el país y su cultura —gente como
Taboada, Palomero, Valle-Inclán, Bark, Vicenti,
Bargiela, González Besada, Bello, los González
Blanco, etc.—, los que abundaban realmente eran
aquellos que no tenían idea de las realidades de la
nación portuguesa.

Leal da Câmara, aunque más volcado ahora en
las publicaciones madrileñas, continuó colaboran-
do, desde su misma llegada a Madrid, con la pren-
sa satírica lusa afín a su ideología republicana, A
Corja!, O Diabo o A Marselhesa. Lógicamente,
las caricaturas enviadas a Lisboa respondían al
estilo de sus dibujos presentados en publicaciones
madrileñas como La Vida Literaria o Madrid
Cómico. Repasando el contenido de las caricatu-
ras realizadas durante las fechas de residencia en
España, se comprueba, según lo que entendía
interesaba satirizar de cada país, el seguimiento,
con dibujos fechados en Madrid, tanto del proce-
so político y social de su nación como de la reali-
dad social y política española.

Tuvo tiempo Leal da Câmara, entre el otoño
de 1898 y el de 1900, para acumular experiencia
personal en la discusión política habitual y para
saber ver a los españoles. Su amigo José
Francés, remitiéndose a esos trabajos en el cam-
bio de siglos llega a decir: “bordeó los límites
del Código penal, con dibujos demasiado seme-
jantes a los que le empujaron más acá de las
fronteras portuguesas” (Francés, 1916). Entre
tantos dibujos caricaturescos, hallamos sobra-
das claves también para comprender el fondo
político de los motivos que lo llevaron a estar a
punto de batirse en duelo, aun sin restar im-
portancia alguna a los extremos exclusivamen-
te personales que tuvo esa cuestión de honor
de 1899. 

En general, en lo referente al tema español,
aunque inicialmente, tanto en su quehacer cotidia-
no y actitud como en los temas de su trabajo fuese
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discreto —A mim não me convirá entrar em jor-
nais políticos pois política feita por un estrangeiro,
escribe a su madre en 1898, é sempre mau e muito
mais en Espanha onde os estrangeiros são mal vis-
tos e muito mais quando esse estrangeiro é por-
tugués—, una vez conseguida la confianza de
compañeros y aceptación del público, sus trabajos
miraron con fuerte sentido crítico la actualidad
política española, decantándose una veces por los
asuntos españoles que le servían para comparar y
sancionar asuntos lusos semejantes y otras para
caricaturizar, desde su óptica portuguesa, las dife-
rencias y desconocimientos existentes entre los dos
países ibéricos. Desde pronto, esgrimió el tema de
los prejuicios nacionalistas. Una caricatura para A
Marselhesa (Lisboa), que también reprodujo
Gedeón, la revista satírica española, es orientadora:
“Como os espanhóis nos tratan”. 

3. 2. EL DOBLE ENCONTRONAZO DE TOMÁS
JÚLIO CON UN “JOVEN DISTINGUIDO”
EN SU FONDA Y EN EL PASEO DE LA
CASTELLANA MADRILEÑA

En la obra gráfica que por estas fechas mostraba
Leal da Câmara, su novedosa madurez artística y su
adscripción política de entonces eran firmes. Es evi-
dente, por tanto, que  aquella discusión acaecida en
Madrid, convertida en inmediato desafío a dirimir
en el campo del honor entre el joven portugués y un
no menos joven de origen andaluz, responde a asun-
to de más ingrata arista que la derivada de una pos-
terior discusión sobre si el portugués tenía o no
capacidad legal en razón de la edad, y, como reitera
Corpus Barga, si un duelista menor de edad “puede
batirse o no sin el consentimiento paterno”.

A pesar de lo contado sobre desafíos a duelos
que no prosperaron, de estas historias no se han
divulgado las primerísimas noticias escritas que
dio el mismo Leal da Câmara, en documento epis-
tolar: una sucinta narración del principio y des-
arrollo del incidente, en párrafos de coloquial len-
guaje de una carta a su madre, entre otras cosas,

para notificar a doña Emilia Augusta Leal da
Câmara del suceso. Un resumen escrito de cuando
los incidentes estaban casi concluidos, pero no
cerrados: si el desafío fue a mediados de mes,
todavía en 31 de julio no se había resuelto entera-
mente el trámite de la cuestión de honor. Son líne-
as familiares de Leal da Câmara, en las que cuen-
ta lo que antecedió a la discusión en el Café la
Montaña entre Bueno y Valle-Inclán.

Han sido siempre escuetas las explicaciones que
remiten a esos días anteriores a lo que pasará en el
café de la Montaña: Valle-Inclán, en torno a las tres
de la tarde, en el diván y ante velador, contertulios
como Ruiz Castillo9, Martínez Sierra, Bueno, Orts
Ramos10 o Sancha11. Se continuaba hablando del
reto lanzado, del cruce de amenazas entre Leal da
Câmara y López Castillo. Había sido efectivamente
por aseveraciones impertinentes sobre “¿el valor?”
de lusos y españoles, sobre todo, por burlones jui-
cios sobre la soberanía portuguesa. Palabras que
Leal da Câmara resumirá: “umas burrices a propó-
sito de Portugal” o “ouso dizer-me que Portugal
podia ser tomado com uma simples marcha de tam-
bores”. De un lado, algunos preocupados por ese
joven Leal, tan inexperto e impetuoso, que llevaba
días muy nervioso, del que se sabía que estaba
aprendiendo a contrarreloj los rudimentos del com-
bate a espada. De otra parte, los conocidos del “aris-
tócrata” español12. Todos opinando. En cuanto a los
protagonistas primeros: de López del Castillo, no se
sabe nada; de Leal da Câmara, si bien se sabía que
había comentado, verbalmente, aquel duelo frustra-
do con muchos amigos, hubo que esperar a 1945 y
1947, en charla con periodistas, para tener por escri-
to algo de lo que solía evocar el artista portugués de
aquel episodio personal.

3. 3. ¿TENÍA CAPACIDAD LEGAL
EL“INDIVIDUO” LEALDACÂMARAPARA
ACUDIR AL TERRENO DEL HONOR?

En el café La Montaña, pareceres y precisio-
nes sobre el incidente entre el caricaturista y uno
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9 Crítico y editor. Colaboró en varias revistas, en Helios y Hojas Sueltas. Coincidió con Leal da Câmara en las páginas de Madrid
Cómico o La Vida Literaria.

10 Tomás Orts-Ramos (Benidorm, 1866-1939). Este escritor, en Madrid entre 1898 y 1899, fue uno de los amigos de Leal da Câmara.
A parte de sus colaboraciones en La Vida Literaria, de la que fue propietario durante un tiempo, en el nº 15 hay elogiosa crítica de Gómez
Carrillo a su Eróticos y sentimentales.

11 También cita como de su peña de tertulianos en “La Montaña” a Benavente, Ricardo Marín (el dibujante), Camilo Bargiela, Barinaga,
Gómez Carrillo (en su visita madrileña de abril, “cuando estaba en Madrid”), Leal da Câmara, Pío Baroja, Xaudaró, Palomero, Maeztu,
Rubén Darío, “el famoso” Cornuty, Riquelme Flores, Batlle, Martínez Sierra, Pedro González Blanco, Villaespesa, B. G. de Candamo.

12 No hemos certificar aún el linaje que se atribuye al desafiante. Si era granadino, como dice Orts, su apellido no figuran entre los
apellidos catalogados por la Real Maestranza de Granada.
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de los huéspedes jóvenes de su misma pensión se
mezclaban con opiniones sobre el duelo y sus
reglas —repetidas invocaciones a lo recogido
sobre cuestiones de honor y duelos con armas en
las reglas expuestas por Vendrell, Merelo,
Cabriñana...— para elucidar si Leal da Câmara o
López del Castillo tenían o no edad legal para
batirse. Los tertulianos se contradecían.

En muchas referencias a la acalorada discu-
sión, se pone en boca de Manolo Bueno el rectifi-
cador argumento definitivo: el duelo no podía
verificarse porque ¿el español o el portugués? no
tenían edad reglamentaria. Sin embargo, ¿si
López del Castillo era quien no tenía edad para
batirse —Orts Ramos (1926) lo llama “mucha-
cho”, sin más; 18 años, dice Luis Calvo (1986)—
por qué fue Bueno, según el testimonio de Leal da
Câmara, quien envió en su nombre carta al artista
portugués para “ser testemunha do duelo”?

Si algunos sabían la edad del andaluz, de lo
que no se estaba seguro era de la edad que corres-
pondía al juvenil aspecto de Tomás Júlio, que
realmente tenía 22 años cumplidos. Y si hemos
conceder crédito a Leal da Câmara, como parte
implicada, el espontáneo enfado de Valle-Inclán,
antes de que la discusión sobre las edades para la
legalidad de un duelo... se saliera de cauce, no lo
provocó la supuesta rectificación de Bueno. Lo
que disparó la indignación de don Ramón, que
sentía simpatía por Leal y conocía lo sucedido,
fue que ese remate de discusión procediese preci-
samente de Manuel Bueno, a quien sabía conver-
tido en apresurado padrino de López del Castillo;
que Bueno, con 25 años13, mayor que los contrin-
cantes, hubiese apoyado de inmediato al andaluz
y que, irresponsablemente, en vez de apaciguar
ánimos, se hubiera prestado sin demora alguna a
escribir y enviar carta para fijar un duelo en la
misma tarde del día de la pelea.Fue Valle-Inclán,
y no Bueno, quien, colérico, opinaba, ¡“Leal es
un niño y ese duelo es un infanticidio, un cri-
men”!, atendiendo a lo que asegurará Leal da
Câmara. Y lo decía a sabiendas de que Tomás
Júlio sí tenía ya edad legal, pero, si bien el duelo
podría celebrarse, al menos por parte del portu-
gués, no debería tener lugar, ya que, aún así, con-
sideraba a los contrincantes muy jóvenes. Y
sabía, además, porqué el portugués se sentía
agraviado y que, además, no había tocado nunca
espada o sable y que llevaba días, apresurada-

mente, recibiendo elementales instrucciones de
un militar amigo.

En el aire un reiterado “¡Majadero!, ¡Maja-
dero!”, algunas insultantes palabras de más, y un
“agarrándole de la solapa”, como escribe alguno.
Ante un improvisado gesto de Bueno con su bas-
tón, la reacción violenta de Valle-Inclán, arrojando
una botella de agua —“en un abrir y cerrar de ojos
limpió la mesa de tazas, vasos y botellas con las
que apedreó a Manolo Bueno” (Orts, 1926).
Prendida la acción, y un defensivo golpe de
Bueno, al recibir el botellazo en la muñeca dere-
cha, con la enarbolada caña con barra de hierro
(“bastón grueso, de camorrista”, Corpus Barga,
45-47), con el que propinó el golpe que produjo a
Ramón heridas en cabeza y muñeca izquierda.

Lo ocurrido después está reseñado suficiente-
mente: eficaz ayuda de Orts Ramos, con dinero de
unos cuantos presentes, y la compañía de Pedro
González Blanco, para llevarlo a un dispensario:
frustrada ida al de la calle Desengaño, en busca de
médico conocido de Orts, y recomendación del
cochero para acercarse al de la calle Concepción
Jerónima; el corte del gemelo en el puño —desin-
fección y “tirita de tafetán”— y el desgarro en el
cuero cabelludo, de mayor apariencia por la san-
gre, herida preferentemente atendida; regreso a su
casa de la calle de Calvo Asensio; por la tarde,
visita de los padrinos de Bueno, los señores Paleri
y Balbás, con la opinión de que el ofensor era
Valle-Inclán; don Ramón, sin embargo, se tiene
por el ofendido, dando poderes a Miguel Sawa
(Don Quijote) y José Riquelme Flores (El País)
para tratar la cuestión; los padrinos no se ponen
de acuerdo en sus conversaciones, con sendas
renuncias al padrinazgo: cuatro días, del 24 al 27
de julio14, de encuentros, actas, cartas y larga
nota, “Cuestión personal. Un acta”, en la prensa.
El incidente queda “legalmente” sin resolver.

En tanto la salud de Valle-Inclán se deteriora;
a las dos semanas, el agravamiento, la infección,
la amenazante gangrena; amputación del brazo
izquierdo por el doctor Barragán el 10 de agosto,
en la clínica Santa Teresa; noticia que corre entre
los conocidos: el escritor quedaba manco; Orts-
Ramos, ya en Cataluña, se entera del grave final
por Bargiela; notitas en diferentes periódicos,
entre el día 10 y 12 de agosto, reveladoras del
pesar de los amigos; Leal visita al convaleciente.
Y a las semanas, rápidas adhesiones a la idea de
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13 Pau, Francia, 1974 – Barcelona, 1936.
14 El Globo, Madrid, 27.07.1899.
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socorro material para ayudarlo, a fin de reunir
fondos para comprar un brazo ortopédico y la
ayuda de Amadeo Vives. En octubre se decide
organizar velada teatral de homenaje, que se cele-
brará el 12 de diciembre de 1899, organizada por
el Teatro Artístico en el Teatro Lara: representan
su Cenizas, junto a Despedida cruel de
Benavente. Y después de un tiempo, ya recupera-
do, decide cambio de capital: animado por Tomás
Orts, se traslada a Barcelona para intentar colabo-
rar con alguna editorial.

3. 4. CARTA FAMILIAR DE JULIO DE 1899

Fue el 31 de julio, en párrafo envuelto entre
noticias del transcurrir diario de su estancia
madrileña, cuando Leal da Câmara decide contar
lo sucedido a su madre, como quien quiere, teme-
roso de preocuparla excesivamente, no darle
importancia. Era necesario ponerlo en su conoci-
miento, a sabiendas de que pudiesen llegar a
Lisboa exageradas noticias sobre ese sonado
altercado personal, lo que habría asustado mucho
más a su madre15.

La fecha de su carta revela, además de que se
iban a cumplir diez días del incidente, que Leal da
Câmara estaba a la espera, en inmediatas fechas,
“dentro de 2 ou 3 dias”, de que fuesen hechas
públicas las cartas, el acta, de sus padrinos dando
cuenta del resultado final de la cuestión según
código de honor al uso.

31 [julio] 1899

Há também outra razão pela qual não tenho
tido tempo para escrever. Saiba que recebi os
padrinhos de um senhor para me bater em duelo
com ele, por uma questão havida entre nós os
dois. É o caso, que estando há algumas noites
num passeio daqui chamado a Castellana, com
uma porção de senhores —todos literatos e pinto-
res—, um deles (homem da minha antipatia),
começou a brincar comigo e a dizer umas burri-

ces a propósito de Portugal. Claro que comecei a
pôr-me de mau humor e como o homem conti-
nuasse, exaltei-me e disse-lhe que lhe partia a
cara, que ele era uma besta, um burro, e muchas
cosas más16. Em vista da minha atitude, o
homem calou-se. No dia seguinte, recebia eu uma
carta de dois senhores seus amigos, em que me
pediam um conferência, a propósito da questão. E
pediam-me que retirasse as palavras, mas respon-
di-lhes que não e entreguei o caso a dois amigos
meus —a meu capitão e a Sancha (o caricaturis-
ta)17. Várias reuniões tiveram e procuraram todos
convencer-me a retirar as palavras e a dar expli-
cações, mas eu mantive-me intransigente em
declarar que o ofendera porque tinha querido. Em
vista disto, os padrinhos dele entregaram-lhe os
seus poderes e os meus padrinhos esperaram
novos padrinhos do meu adversário; mas o
homem, vendo que as coisas tomavam um lado
sério e que eu estou decidido a bater-me, teve
medo e não mandou novos padrinhos, ficando
assim terminada a questão, esplendidamente para
mim e pessimamente para ele. Toda a gente o tem
reconhecido. Tenho sido felicitado por todos pelo
meu proceder que corre de boca em boca e den-
tro de 2 ou 3 dias, serão publicadas as cartas dos
meus padrinhos para que a coisa fique pública.

Na espectativa de ter de bater-me, passei estes
dias batendo-me com o meu padrinho, o capitão
que joga bem as armas e consegui aprender bas-
tante à custa de várias sovas que ele me deu18.
Enfim, tudo ficou bem e, portanto, só agora lho
digo.

(Casa-Museu de Leal da Câmara, Epistolario:
31.[07].1899)19.

3. 5. LA ÚLTIMA EVOCACIÓN DE LEAL
DA CÂMARA DE AQUEL SUCESO 
FINISECULAR DESPUÉS DE SUS
VIAJES A ESPAÑA EN 1916 Y 1944

Dieciséis años después, firma española que
evoca ese 1899 y 1900 de Leal da Câmara en
Madrid es la de José Francés en plena Gran

15 Agradecimiento a la Casa-Museu de Leal da Câmara por las continuas facilidades, desde 1987, en la consulta de sus fondos y, en
especial, por el permiso parcial para reproducir esta carta, en tiempo en que el epistolario de Leal da Câmara estaba siendo digitalizada
enteramente.

16 Escrito en castellano. En las transcripciones respetamos los españolismos y alguna que otra expresión, no empleadas en la lengua
portuguesa moderna, que parecen calcos del castellano.

17 Sancha y Lengo, Francisco (Málaga, 16.08.1874 – Oviedo, 26.09.1936). Dibujante y pintor. Muy amigo de Leal da Câmara desde 1898.
18 En carta a su madre le había comentado: “Aquí para Casa vieram uns cubanos —marido e mulher. O marido es official do exercito

hespanhol mas é nacido em Cuba e a mulher é cubana authentica. Falla do exercito revoltoso e diz —O exercito libértador—. Não se
parecem nada como estos typos espanhoes. São francos, amaveis, attenciosos e não tem typos duvidosos como todos os espanhois que
tem um typo que não inspira confiança. A cubana falla hespanhol como uma indiana portuguesa ou como uma brasileira”.

19 Casa-Museu de Leal da Câmara, Epistolario, n.º 349/c.3. 
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Guerra, que subraya, con añadido de referencia
política que contextualiza aquel incidente del
republicano artista portugués en la España monár-
quica, el incisivo y marcado carácter político de
las caricaturas de Leal da Câmara nuevamente.

En el viaje de 1916 que lleva a Leal da Câmara
a Madrid, tuvo ocasión de rememorar muchas
viejas vivencias al encontrarse nuevamente con
amigos de entonces: con don Ramón María, en
víspera de su ida a los frentes de batalla, invitado
por el Gobierno francés; con Francisco
Villaespesa, que seguía en Madrid, y, entre los
amigos más recientes, con Gómez de la Serna, a
quien había tratado en Lisboa. Recordaba Francés:

Podemos, por lo tanto, fijar exactamente la
fecha en que Leal da Câmara empezó a publicar
sus dibujos en España. Y precisamente en La Vida
Literaria que representaba entonces el periódico
moderno, arbitrario, renovador de las viejas pre-
ceptivas estéticas, [...] Aún convulsa la patria por
el desastre colonial, los maestros de hoy la caute-
rizaban sus heridas con artículos candentes, ines-
perados y nacidos de ignoradas ideologías.
Imaginaos que comenzaban a destacarse, junto a
los hombres ya citados, los de Unamuno, Baroja,
Martínez Ruiz, Valle-Inclán, Bueno, Rubén
Darío20, Villaespesa, Machado. Y también en arte

se iniciaba el maravilloso renacimiento actual. [...]
Poco más de veinte años tenía entonces el carica-
turista portugués, [...] En Madrid, Leal da Cámara
convivió con los artistas, con los escritores que
habían de ser los futuros maestros. Incluso estuvo
a punto de batirse en duelo y bordeó los límites del
Código penal, con dibujos demasiado semejantes a
los que le empujaron más acá de las fronteras por-
tuguesas. (Francés, 1916)

En su última visita de 1944 a Madrid, capital
aún envuelta en los silencios dolorosos y absolutas
discreciones de una dura posguerra, ya muertos o
exiliados la mayoría de aquellos viejos amigos,
si bien no se menciona, en las reseñas sobre su

presencia, su ideología republicana ni se exige su
opinión política del momento, sí fueron muchas
las conversaciones e inevitables las evocaciones
de la España de 1900 y de 1916 que fortalecieron
los recuerdos de sus distintas estancias. E incluso,
aunque su amigo Gómez de la Serna hacía tiempo
que estaba en Buenos Aires, Leal da Câmara supo
de su biografía sobre Ramón María del Valle-
Inclán, donde le mencionaba, que en mayo de
1944 publicó Espasa-Calpe.

Después de este último viaje a Madrid, en
julio de 1945 y febrero de 1947, en declaraciones

20 Hacía apenas unas cuantas semanas que Rubén Darío había muerto en Nicaragua.

25-36 GonzÆlez Martel.qxd  07/07/2009  14:43  PÆgina 34



Juan Manuel González Martel Leal da Câmara y Valle-Inclán: un testimonio epistolar sobre sendos lances de honor en 1899

35Madrygal, 2009, 12  25-36

hechas a la prensa portuguesa habla de su tiempo
español, todo tan recordado, memoria renovada
con el callejeo madrileño y recorrido toledano.
Con lucidez rememora su primera experiencia
española, recuperando a Valle-Inclán, fallecido a
comienzos de 1936, el admirado amigo con el
que había compartido aquella compleja experien-
cia personal y artística de 1898 a 1900. Lo docu-
menta en la prensa portuguesa: en O Século
Ilustrado (21 de julio de 1945), presentado por
Manuel Martinho (1945); y en Diário de Lisboa
(11 de febrero de 1947), diálogo recientemente
reproducido por Augusto de Nascimento en A
individualide multiforme de Leal da Câmara
(2005). Sus repetidos o nuevos datos completa-
rán ese auténtico episodio, más que anécdota, de
la vida de Leal da Câmara y de Valle-Inclán. En
esas últimas “declaraciones”, tanto suscribe los
extremos de lo que ya había contado a su madre
como añade algún dato nuevo. Las noticias de su
carta de 1899 quedan puntualizadas con las
siguientes precisiones:

A quien fue su oponente, a aquel homem da
minha antipatia (carta, 1899), lo identifica ahora
con apellidos, aunque en 1945, lo menciona como
López del Castillo; y como Gutiérrez, en 1947,
como “jornalista incipiente”21.

(Diario de Lisboa, 1947)

Narra su desafío, el caso que “deu que falar
em Madrid”, según su expresión, desglosándolo
en dos situaciones: una primera discusión, en la
que, por las palabras ofensivas de López /
Gutiérrez, llegan a las manos, forcejeando, hasta
colgarlo de la ventana. Y una segunda situación,
días después, en la que decide, tras la recepción
de la carta, encararse de nuevo con el español:
“eu liquidei as coisas à portuguesa, esperando
Gutiérrez no Passeio da Castelhana e sovando-o
até ele disistir do aparatoso duelo”. 

La fonda tanto pudo ser la que fue su domici-
lio en la calle de Jardines, como la de la calle de
Carretas, ambas vías a pasos de la Puerta del Sol.
Las dos pensiones instaladas en un segundo piso
de esas respectivas fincas, tenían espléndidas ven-
tanas abalconadas a la calle, desde donde “suspen-
der” a alguien hubiese sido fácil... De su primera
pensión, vuelve a mencionar al meu padrinho, o
capitão que joga bem as armas conocido a su lle-
gada, ese “oficial del ejercito”, don Pablo, nacido

en Cuba, que habría de convertirse en uno de las
primeras personas de su confianza en Madrid. Y
del segundo de los pisos, como huésped, también
era pupilo de la patrona el alicantino Orts-Ramos,
amigo que gozaba de su completa confianza.
Tanto uno como otro “intervinieron” para calmar
los ánimos.

Se confirma, según palabras de un Leal da
Câmara ya mayor, que el enfado de Valle-Inclán,
su principal reproche a Manuel Bueno, fue el que
se hubiese prestado a dar inmediato crédito a
López del Castillo / Gutiérrez, colaborando en
plazo de horas al envío de carta “como testemu-
nha para, nessa tarde, concertar o duelo. [...]
Valle-Inclán increpou Manuel Bueno, por aceitar
ser testemunha do duelo”.

Que Leal da Câmara, en su sorpresa mañane-
ra tras leer la carta, recibida en la fonda la tarde
anterior, en la que se le urgía a concertar el duelo,
acudiese en primera instancia a ver aRubén
Darío, por entonces en Madrid como correspon-
sal de La Nación de Buenos Aires, apunta a la
amistad entablada con el poeta y, luego, prolon-
gada en el tiempo parisino. Su edad, el prestigio
del admirado poeta y su misma calidad de forá-
neo en la capital española, movieron a Tomás
Júlio a recurrir a su consejo. En la fotografía del
homenaje mencionado, el lugar elegido para
colocarse y la posición de la mano del caricatu-
rista sobre el hombro del poeta nos parece que
retrata su mutua simpatía y respeto. Aun lejanísi-
mas las circunstancias, ese “Procurei para tal o
Rubén Darío que estava invisível por ter passado
a noite a ouvir um poema de Villaespesa” (Diario
de Lisboa, 1947) no deja de ser discreta deferen-
cia para aludir a la creciente dipsomanía, en bien
regadas veladas y consiguientes resacas, del vate
de Azul. Y asimismo la cita del poeta Francisco
Villaespesa, a quien había vuelto a abrazar en
1916, y con quien recordó detalles de tantas coin-
cidencias en tertulias, pa-seos y publicaciones
finiseculares, es otra de las señales de los lazos
de Leal da Câmara con la generación modernista
española.

No tiene nada de ficticio, en fin, la evocación,
por escrito o de palabra, de Leal da Câmara de su
reto a duelo de 1899. Amenísimo conversador, ade-
más del gracejo que esgrimía en su ágil charla, su
variada referencia a gentes, lugares, hechos y anéc-
dotas era resumido reflejo de lo vivido. Los datos

21 No hemos averiguado esta posible vinculación a las letras. No figura en el Ensayo de un catálogo de periodistas del siglo XIX de
M. Ossorio (1904), ni en el registro de la Asociación de la Prensa de Madrid.
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dados, primero, a su madre en el mismo mes y año
del suceso, luego, los de la década de 1940, se ajus-
tan a la veracidad de sus viejas circunstancias bio-
gráficas vinculadas a España. Aquella cuestión de
honor de juventud en el Madrid de 1899 tanto
estrechó su entrañable amistad con Ramón del

Valle-Inclán como fijó su recuerdo de Madrid. Nos
habla de la excepcional vinculación de Tomás Júlio
Leal da Câmara con muchos de los hombres del
1898 español, y de algunos hispanoamericanos, y
del temprano reconocimiento de la calidad de la
primera obra del artista luso fuera de Portugal.
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