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Panodptico

Vanesa MARTINEZ SOTELO

Panoptismo

Un espazo pechado, recortado, vixiado en todos os seus puntos, no que os individuos se atopan inser-
tos nun lugar fixo, no que até o menor movemento estd controlado, no que todos os acontecementos
estan rexistrados, no que o poder se exerce por completo segundo unha figura xerdarquica continua, na
que cada individuo estd constantemente localizado, examinado e distribuido entre os vivos, os enfermos
e os mortos. Todo isto constitie un modelo compacto do dispositivo disciplinario.

O Panoptico de Bentham é a figura arquitectonica desta composicion. Coriecido é o seu principio: na
periferia, unha construcion en forma de anel; no centro, unha torre de anchas fiestras que se abren na
cara interior do anel. A construcion periférica esta dividida en celas e cada unha delas atravesa todo
o ancho da construcion. As celas tefien duas fiestras: unha que da ao interior, correspondente ds fies-
tras da torre, e outra que da ao exterior e permite que a luz atravese a cela dunha parte a outra. Asi,
abonda con situar a un vixiante na torre central e pechar en cada cela a un tolo, un enfermo, un con-
danado, un obreiro ou un escolar. Polo efecto da contraluz, desde a torre podense percibir, recortando-
se perfectamente sobre a luz, as pequenas siluetas presas nas celas da periferia.

O dispositivo panoptico dispon unhas unidades espaciais que permiten ver sen cesar e reconiecer o
punto. Invirtese asi o principio do cabozo, ou mdis ben, das suas tres funcions (encerrar, privar de luz
e ocultar), mantendo unicamente a primeira. Desta forma, o suxeito ¢ visto, mais non ve, é obxecto
dunha informacion, nunca suxeito nunha comunicacion.

En definitiva, o maior efecto do pandptico é inducir no detido un estado consciente e permanente de
visibilidade que garanta o funcionamento automdtico do poder.

Michael Foucault
PERSONAXES Mos: Pensa que vai resistir.
MisT: Sempre se pensa.
Mos: Soldado cego. SEN visceras Mos: Ao principio.

Ros: Vixia. SEN pel.
Mist: Pintor. SEN talento.
O novo: Naufrago.

MIST: Ao principio sempre se pensa.

Mos: Un, ou se adapta, ou remata coma todos.
Mist: Coma o ultimo. Heino botar en falta.
Mos: Ao ultimo?

1. MisT: Si.
Mos: Eu non. E ti, halo botar en falta? (4 Ros)
Desesperanza. Sol. Paredes altas erixidas Ros: (Silencio)
nunha illa no medio da nada. Intuese o mar. Mos: Fala!
Escaitase o mar alto, incesante e incansable que I
se extende libre mais alo do horizonte. Ros: (Silencio)
Mos: Di algo.
Mos: Ostia de cornetas! Cando han parar de Ros: (Cuspe no chan)
tocar? (Silencio) E o novo? Mos: Di algo, ostia!
MIisT: Seica non quere sair. Ros: (Silencio)
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Mos: Tes que obedecer!

Ros: (Silencio)

Mos: Digo que tes que obedecer! Di algo.

Ros: Miau, digo. (Cuspe no chan)

Mos: Se ainda estas aqui ¢ para falar, non para
miafiar. Di algo, digo.

Ros: (Despois dun prolongado silenzo).
Parece que alguén marcha.

Mos: Nas tuas fodidas historias sempre mar-
cha alguén.

Ros: De que serve? Que fale, digo. De que
serve? Canto digo é mentira.

Mos: Inventa, digo. Inventa.

Ros: A mifia imaxinacion ¢ limitada. (Cuspe
no chan).

Mos: Pensas que ¢ doado ser un home sen
intestinos? Botalle algo de surrealismo a esta
merda.

Ros: Falar por dindmica é inmoral.

Mos: E sintoma de supervivencia. Ademais, ti
tampouco tés conciencia.

Ros: Arrincaronme a pel, non a dignidade.

Mos: Cando non tés estdmago para dixerir as
cousas, podes tragar con todo.

Ros: Se quedaches sen ollos seria porque
habia algo que non aturabas ver.

Mos: Non vas ser ti quen me dea clases de
conciencia.

Ros: S6 hai un tipo de conciencia. E non
podes mercala.

Mos: Xa vin mais do que tifia que ver.

Ros: Non pechaches os ollos cando saiches de
Cuba.

(Mos fai aceno de irlle bater, mais contense).

Ros: Non son quen de durmir. Antes durmia.
Cando tifia que facer. Adoitaba durmir moito.
Cando tifia que facer. Despois vixiaba. Dez horas
no meu posto. As veces quedaba durmido sen facer
nada. Pasaba as tardes libres mirando o teito. O
domingo abria as fiestras. Cando chovia miraba o
cristal desde a cama. Son un experto, un profesio-
nal da contemplacion. Fun admirador de... Tanto
ten, case quedo cego. (Pausa) Erguiame polas
mafids e miraba. Sentaba na garita a vixiar. Dez
horas a fitar o campo aberto, o campo branco,
cuberto pola neve. Despois da batalla tamén.
Tamén quedaba mirando despois da batalla. Por
pracer. A neve vermella. Vaia paisaxe a neve ver-
mella despois da batalla. O frio activalle a un a
mente. E preciso ter sangue frio para continuar
vivo. Por iso prefiriria telo quente... O ftio...
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Mos: Podes calar ti e mais o teu frio? Morro
coa calor.

MisTt: Parece que alguén marcha.

Ros: Sempre marcha alguén.

MisT: Cres que rematarian os bombardeos?
Mos: Ainda non.

MisT: Por que estas tan seguro de que non
remataron coas bombas?

Mos: Escoitaches algtn estalido?

Ros: Se remataran alguén viria buscarnos.

Mist: Rescatarnos.

Ros: Salvarnos.

MisTt: Liberarnos. E se se esqueceron de nds?

Ros: E se non quedou ninguén?

MisT: Que hora é?

Mos: O sol vai alto.

MisT: Tefio unha cita.

Mos: Di que ten unha cita.

Ros: Unha cita.

MisT: As seis. Dixeron que virian s seis.
Avisaranme? Hanme avisar?

Mos: Se vefien...

Ros: Se ninguén marcha...

Mos: Ostia de cornetas!

Soa a sirena. Voltan ds suas celas.

2.

Desesperanza. Interior. Os reclusos realizan
0S seus exercicios vespertinos.

Mos: (4 Ros) Alemana, mil seiscentos coren-
ta e oito, despois de trinta anos.

Ros: Westfalia. (4 Mos) Zstivarorok.

Mos: Mil seiscentos seis. Fin da guerra entre
Turquia e o Imperio aleman. (4 Ros) Século deza-
sete: perda de territorios espaiois ao sur de Flandes.

Ros: Nimega, mil seiscentos setenta e oito. (4
Mos) Mil seiscentos cincuenta e oito, Roskilde.

Mos: Dinmarca cédelle a Suecia as suas pro-
vincias meridionais. (4 Ros) Gulistan.

Ros: Mil oitocentos trece. Persia cédelle a
rexion do Caucaso a Rusia. (4 Mos) Rio Dniester,
fixase a fronteira entre Rusia e Turquia.

Mos: Jassy, mil setecentos noventa e dous. (4
Ros) Kiel, fin das hostilidades entre Suecia e
Dinamarca.

Ros: Doce de xaneiro de mil oitocentos catorce. ..

Mos: Catorce.
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Ros: Catorce. Mil oitocentos catorce.
Mos: Catorce, non doce.

Ros: Non dixen doce, dixen catorce.
Mos: Dixeches doce.

Ros: Non, dixen doce de xaneiro de mil oito-
centos catorce.

Mos: Catorce. Catorce de xaneiro de mil oito-
centos catorce... Pon a corda. Ao redor do pescozo.

MisT: Realmente hai alguén? Cres que hai
alguén que nos vixia?

Ros: Sempre hai alguén.

Mos: Cala! Eles poden verte a ti, pero ti non
os podes ver.

Ros: Non te podes agochar.

Mos: Cala! A luz fala por ti. Ou por que pen-
sas que nunca a apagan?

MisT: Pero non poden escoitar o que diciMos.

Mos: Tanto ten.

Mis: E pensar?

Mos: Pensando non vas sair daqui.

Ros: Sen pensar tampouco. Deixa que escolla.

Mos: Quero evitarlle padecementos.

MisT: Estou farto desta luz. Cando a van apagar?

Ros: Non podo durmir.

Mos: Para iso é.

Ros: Antes durmia. Cando non tifia que facer.
Durmia.

Mos: Mira para o teito.

Ros: Sen durmir un home pode volverse tolo.

MisT: Sen intimidade tamén.

Ros: Sabes cantos anos pasa a durmir un home
normal?

Mos: Intimidade? Onde pensas que estas?

Ros: Media vida.

Mos: Non estds aqui para descansar de ti, nin
para purgar as tuas faltas. (Pausa) Pensas que
nacin asi?

Ros: Antes eras peor ca isto. Ou xa esquen-
ciches?

MIST: Vannos liberar.

Mos: Quen? Os que te meteron?

MIsT: Escoiteinos.

Mos: Escoitachelos?

MIST: Escoiteinos.

Mos: Aos politicos?

MIST: Si.

Ros: Eu escoiteinos unha vez. Case me deixan
xordo: Infeccion otitica.

MIsT: Prometérono.
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Mos: Prometer ¢ doado. (Pausa). Non sei que
fixeches ti, pero eu son inocente e aqui me tes. SO
cumprin co meu deber. Non houbo outra vida antes
e se a houbo, mellor non a extrafies ou tardaras
mais en morrer. Ese ha ser o unico dia da tia libe-
racion. (4 Ros) Pon a corda. Ao redor do pescozo.

3.
Desesperanza. Sol. Exterior. Cornetas e tambores.

Mos: E o novo?

MisT: Ainda non quere sair.

Mos: Son setenta dias de aillamento. Canto
mais pensa aguantar? Cantos dias leva ali metido?
Setenta e cinco?

MIsT: Setenta e oito.

Ros: O momento da descarga € o peor.

Mos: O momento da mangueira ¢ insufrible.

Ros: Cando che quitan a roupa e te deixan
no soto...

Mos: Ainda tefio frio...

Ros: Iso hate manter con vida

Mos: Cando se che comeza a resecar a escle-
rotica...

Ros: Non tifias esclerotica.

MisT: Non lembro...

Ros: Deixaronte sen memoria.

Mo: Ao final ha dar o brazo a torcer. Coma
todos, non é? Coma todos ao final. Dame a corda.
Axeonllate. Axeonllate, fillo de puta, ponte de
xeonllos. (Fai aceno de baterlle, mais contense).
Miana.

Ros: Non.

Mos: Estas aqui para miafar, non para repli-
car. (Tira da corda)

Ros: A...

Mos: Miana (Tiralle da corda).

Ros: Au...

Mos: Miana!

Ros: Miauaaauuuu

Mos: Berra, porco, berra. Na mesma batalla
libraMos combates diferentes, o teu contra min, o
meu contra ti. Os dous caeMos, na mesma batalla,
no mesmo burato. Soportdmonos. PagaMos o
mesmo prezo. Os que matades animais tan
ferMosos deberiades estar mortos. Dixenche que
non tocaras o gato.

Ros: Tina fame...

Mos: Non repliques. A fame non ¢ unha excu-

187



Vanesa Martinez Sotelo

sa. Miafia! Lembras aquel gato? Lembras cando
lle arrincaches a pel? Podes lembralo? Que cres
que se lle pasaria ao gato pola cabeza? Que lle
pasa a un pola cabeza cando lle arrincan a pel?
Que lle pasaria a un gato pola cabeza? Sabelo?

Ros: Miau.

Mos: Exactamente. (Pausa) Iso é todo?

Ros: Miau.

Mos: Fala. Que ves?

Ros: Miau.

Mos: Fala, en cristian, non entendo o persa!
Que ves?

Ros: O ceo vermello de Cuba. Cando pisaMos
Cuba por ultima vez. Vexo a un home cegado polo
sol, a correr. Escapa. Vexo a un home que corre
entre minas de sal, sen poder conterse, sen poder
evitar volver a mirada. E mentres corre ve como
arde a muller 4 que quixo, ve como arde o fillo a
quen quixo, ve arder ao can que lle foi fiel, a casa
que construiu, aquela merda de coche...E odia,
odia ao incendiario. E foi el mesmo quen lle plan-
tou lume, por orde divina, por orde suprema...e
non apartou os ollos das lapas. Non era odio, nin
culpa o que sentia, era disciplina e obediencia,
unicamente. Era fe.

Mos: Cala. (Silencio) Que mais ves?

Ros: A Cristalina.

Mos: A Cristalina?

Ros: En Bruxelas...Despois de Fleurus.

Mos: Ah, Eleonor...Eleonor, a Cristalina, en
Bruxelas. O outono é a mellor época para visitar
Bruxelas. Nunca vivira tan intensamente. Foi des-
pois de ocupar de Paris.

Ros: Foi despois de invadir Bélxica.

Mos: Cala.

Ros: Miau.

Mos: Eleonor, a Cristalina. Eu mesmo lle
rapei o pelo. Tifia unha calida melena dourada...
Queimeilla, ardeu na batalla. Ah, Eleonor a Cris-
talina. {Que pais, a cama de Eleonor a Cristalina!
Foi ali onde descubrin que unha orxia non ten por
que ser o lugar mais solitario do mundo. A
Cristalina, dicianlle, polo ollo, e por todos aque-
les espellos repartidos polo cuarto, perfectamen-
te ubicados no cuarto de Eleonor, a Cristalina.
Espellos no teito, no chan, nas paredes, nos arma-
rios, na parte interior das portas dos armarios, os
pequenos espellos das lampadas, o espello do
tocador... Era fantastico...verse reflectido nos
espellos mentres fodias naquel cuarto sen fies-
tras... Lembras cando lle tapaches a boca e se lle
soltou o ollo? Saiu disparado e foi escachar con-
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tra un dos espellos do cuarto de bafio. Asi foi
como comezou a tGa mala sorte. (Batelle). Se
puidera sair, se puidera afogar nese mar pediria
que o meu corpo fora arrastrado deica o leito de
Eleonor a Cristalina, en Bruxelas... E ti pintor, ti
onde irias?

MisT: A Venecia.

Mos: A Venecia? Venecia esta chea de auga.

Ros: Esta case asulagada. Como deberiaMos
estar nos.

Mos: Fala por ti.

MisT: Iria a Venecia. A morrer lentamente.

Ros: Vaia cousas tes!

MisT: Aqui morrese moi a présa.

Mos: Fala por ti.

Ros: Hai que ser medio anfibio para sobrevi-
vir en Venecia.

Mos: Haberiaste adaptar ben, xa es medio réptil. ..

Ros: Eu non me arrastro.

Mos: Sempre te arrastraches ante min.

Ros: Eu iria afundirme no ventre da mifia
muller. Agora € a mifia viuva e a patria de calque-
ra outro. Merda de revolucion.

Mos: Cala! Non blasfemes!

Ros: Non queda nada.

Mos: Non o perdin todo por nada.

Ros: Non tes nada. Todo ardeu na batalla.

Mos: Eu non vin nada arder.

Ros: Daquela xa non tifas esclerdtica.

Soa a sirena...

4.

Desesperanza. A penumbra ilumina con difi-
cultade o irrealismo suxo das celas nas que
sobreviven os catro homes. Mos, en pé e suxeitan-
do os pantalons pola parte traseira coa man
esquerda, fita a parede que lle serve de horizonte.
Sobre el, ben alto, unha fiestra a través da que se
intue o mar. Ao seu lado, de xeonllos e amarrado
polo pescozo continua Ros, que cuspe no chan.
No estremo, noutra cela, o Novo contempla o mar
que rompe contra o muro exterior e se extende
libre entre as reixas. Mist permanece, simplemen-
te, deitado no chan, mirando o teito.

Mos: Escoito o mar. Perfectamente. Escoito o
mar perfectamente. O mar. Escoito. Que ves?

Ros: (Silencio).

Mos: Fala.
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Ros: (Silencio).

Mos: Di algo!

Ros: O mar.

Mos: Mais alto.

Ros: O mar alto.

Mos: Como ¢? Como € o mar?

Ros: O mar?

Mos: Como ¢é?

Ros: Como o mar de Cuba.

Mos: Sabes que todo ¢ mentira. Sabes que
nunca estiven en Cuba. Non sei como € o mar de
Cuba. Nunca pisei Cuba por ultima vez.

Ros: Sabes como ¢ o ceo de Cuba.

Mos: Claro. Vermello.

Ros: E ten un azul profundo. Escuro. O mar.
Con destellos verdes. Estd en calma. Esta moi
calmo. E sintoma de tormenta.

Novo: Ostia de mar! O deserto era mellor ca
isto. Ali a cadea era un refuxio, non un castigo.

MIisT: Por que estds aqui?

Novo: Desde cando hai que ter unha razén
para estar aqui?

MIisT: Se te comportas poderas subir & azotea.

Novo: Se me comporto...? Envidronme eles.
Ou € que agora os mortos son os inocentes? Son
0s que non me mataron. Se non estivese aqui esta-
ria morto. Supofio que ainda tefio que estar con-
tento. Envidronme 4 batalla. Culpanme a min. Eu
non son culpable.

Mos: Ningun de nos € culpable.

Novo: Ninguin de vos ¢ libre.

Mos: Iso € o de menos.

Ros: Iso non importa.

Mos: Ningtin de vos viu morrer ducias de per-
soas a diario.

Ros: Xa estabas cego.

Novo: Ninglin de nés viu medrar os fillos dos
mortos.

MisT: A Venecia.

Novo: O que?

MisT: Eu iria a Venecia, se puidera elixir. Se
puideras elixir, onde irias?

Novo: Ainda podo elixir asi que non me fodas.

MisT: E onde vas ir?

Novo: Xa tefio abondo con aguantar todo isto.

Mos: Non podes elixir. S6 podes aguantar. Se
intentas escapar, hante coller. Se intentas morrer,
hancho impedir. Non podes escoller. Todo é moi
simple. Non hai castigo. Non hai tortura. Estés so.
Simplemente. Hante sacar para devolverte a esa
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cela, simplemente. Para que saibas que non es
nada, que non tes nada, que non existes, que non
tes onde ir, que seguir vivo € o maior dos castigos
ao que te vas someter. [so si, podes esperar. Podes
manter a esperanza de que alguén, algin descofie-
cido, por algiin motivo descofiecido, por algunha
causa inxustificada e descofiecida, alguén que non
cofieces pida a tua liberdade. Esa esperanza sera a
unica que te pode manter con vida. Pero, desde
cando creMos nos milagres, eh? Haste afacer. Un
podese afacer a todo. Mesmo a cagar nesas bolsas
nas que traen a comida. Comportate, mentres o
tempo pasa, comportate. Hai que saber estar.

Cada un fai os seus exercicios.

Mos: As paredes son unha tentaciéon para a
cabeza.

Ros: Se non fora contra as normas, haberiache
rebentar a t0ia contra o muro.

Mos: Pensei que querias liberarte.

Ros: A mifa liberacion pasa pola tia morte.

Mos: Pois vas estar preso moito tempo.
Comezamos?

Ros: Délle.

Mos: Mil cincocentos oitenta e oito.

Ros: Inglaterra derrota a Espafia. Os invenci-
bles tamén son mortais. Non me insultes coas tuas
preguntas para estudantes de primaria. (4 RoS)
San Quintin.

Mos: Mi cincocentos setenta e sete. Espafia
derrota a Francia. Non me tomes por parvo. (4
Ros) Mil oitocentos seis, Francia derrota a Prusia.

Ros: En Jena. (4 Mos) Prusia derrota a
Austria, tres de xullo...

Mos: De mil oitocentos sesenta e seis, en
Sadowa. (4 Ros) Nove dias antes, en Custozza.

Ros: Austria derrota a Italia. (4 Mos) Mil oito-
centos noventa e seis, Batalla de Adowa.

Mos: Italia perde Etiopia. Mil oito...
Repetiches derrota italiana. Pon a corda...

5.

Luz. Sol. Exterior. Mos domina a Ros, que
conserva a corda ao redor do pescozo.

Mos: Ostia de cornetas!

Novo: (4 Mist). Iria ao norte.
MisT: Polo frio?

Novo: Teflo un irman no norte.
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Ros: Morreron moitos vellos no norte.

Mos: Cala, can. (Batelle).

Ros: Pola calor. Morreron. Morreron pola
calor. No norte.

Novo: Espero que un deles fora o meu irman.
Espero que afogara. Coa calor. Espero. Tifia un
irméan. Un irman xemelgo. Marchou para o norte.
EraMos seis. Seis fillos dunha mesma muller. El
matou a catro deles. Na guerra. A perda dos seus
fillos matou 4 mifa nai. Asi que tamén matou a
stia nai e intentou matarme a min. Como non foi
quen de facelo engaiolou 4 mifia nena e levouna.
Con el. Para o norte. Denuncioume ¢ colléronme,
despois de voltar da guerra. Comecei a beber por-
que sabia que se o atopaba estando sobrio haberi-
ao matar. Ainda penso que o habia matar.

Mos: Non tefias présa por contar a tia traxe-
dia. Aqui todos soMos culpables, ou inocentes.
Tanto ten. Non es o tnico.

MisT: Que é o mais importante?

Mos: O que?

Misrt: Iso pregunto.

Mos: O mais importante de que?

MisT: Da guerra.

Mos: Que non te collan, rapaz.

Ros: Os homes sempre son os menos impor-
tantes. Todo € cuestion de sorte.

Mos: E cuestion de saber estar.

MIisT: Que tera que ver?

Mos: Ti nunca soubeches estar na batalla.

Ros: E ti si? Ainda lembro como corrias cando
escapaches de Cuba. O rabo entre as pernas, a
culpa nos ollos e sen poder parar de correr.
Despois botacheste 4 auga. Nadabas coma un can.

Mos: Non nadaba coma un can. Eu nunca esti-
ven en Cuba.

Ros: Sabes como son os gatos, o ceo € 0 mar
de Cuba. Vinte desde o meu posto.

Novo: Eu estiven en Venecia.

MisT: E como é? Venecia, como €?

Novo: Habiaste marear en Venecia. Sabes
nadar?

Mist: Non.

Novo: Quen non sabe nadar séntese incomodo
en Venecia.

Ros: Vale nadar de can? (Mos bdtelle)

Novo: Todo o mundo suspira nas pontes de
Venecia e eu collia todo o aire que podia porque
afogaba en Venecia.

Mist: Tampouco sabes nadar?
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Novo: O xusto para seguir a flote.

MIisT: Que pintabas en Venecia?

Novo: Descargaba sal. Iso ao primeiro.
Estiven uns meses embarcado no Mediterraneo.

Mist: Ah! A gloria de Venecia! A luz de
Tintoretto...Descubrina ali, na batalla...

Mos: Aquela batalla cos turcos...

Mist: Eu vina de perto...

Mos: Eu vivina en primeira persoa...

MIST: A sua luz € algo fantastico, os seus ver-
mellos son impresionantes...

Ros: Coma o ceo de Cuba...

Mos: Cala!

6.
Interior. Penumbra. Desesperanza. Rutina.

Novo: Tes familia?

MisT: Un mordomo, un choéfer, duas criadas,
tres periquitos e unha biblioteca repleta de clasi-
cos. Eran os inicos que me dirixian a palabra. O
resto da familia renunciou a min cando era novo.
Un caso perdido... Non, un bala perdida, iso era
o que me dician. Un bala perdida. Non ten reme-
dio, repetian.

Novo: Que pintas aqui?

Mist: Non pinto. Eu pago, coma ti.

Novo: Simplemente sobrevivin.

Mist: Todos podemos sobrevivir. PodeMos
sobrevivir sen case ninguén, sen case. Sen nin-
guén, s6, un estd moito mais tranquilo. Eu vivin.
E case resucitei. Estiven case morto e ninguén
chorou por min. Abandonaronme para que morre-
ra. Mentres perecia pasei case tres anos pechado
nun pequeno cuarto branco de dous metros por un
setenta e cinco, mais ou menos. Contra a mifia
vontade. Ainda que daquela non tifia vontade nin-
gunha. Asi que isto para min non ¢ suplicio nin-
gun. No alto do habitaculo habia unha rendixa
pola que me botaban auga e comida. Podia cagar
e orinar no chan. Nunha das esquinas do cuarto
habia unha corrente de auga constante e continua,
a canalizacion estaba a vista. Dabanme ganas de
afogar nela. Pensaba moito na mifia idade. Case
cumprira os vintecinco e xa me pecharan para
toda a vida, ou case, ou iso era o que me gustaba
pensar a min. Pensaba naquel lugar branco e
impoluto, naquel traxe branco e inmaculado que
nos poiian e que disimulaba unha pel palida e
reseca. Sobre todo reseca, ou case. Case podia

Madrygal, 2008, 11 185-194



Vanesa Martinez Sotelo

disimular a fame, a sede non era problema.
Naquel momento non podia imaxinar que outros
puideran estar padecendo o mesmo martirio ou
que voltaria padecer un castigo semellante tempo
despois. Tanta parede branca era unha tentacion
para a cabeza. Teriame gustado estampala contra
algin daqueles muros s6 para romper o equilibrio,
para saber que senten os valentes. E rompin a
cabeza, sen maior repercusion. Mais que valentia,
sentin decepcion. Co sangue cubrin a parede de
sangue. Coa lia nova batia a cabeza contra a pare-
de deica o sangue e despois a paseaba por toda a
habitacion. Por provocar. Asi foi como descubrin
a mifia paixén pola pintura. As cores cdlidas, o
vermello... A posibilidade de recuperarme e de
volver a estampar o craneo contra 0 muro era o
que me animaba a seguir vivo. E no canto de
morrer, resucitei na mesma cela entre os mesMos
tolos. O de Venecia viu despois.

Novo: Xa estiveras aqui?

MisT: Dician que tendia 4 autolesion, pero eu
s6 me sentia culpable. Non queria someterme,
non queria alistarme, non queria diseccionar a
ninguén, non queria saquear pais ningln, non
queria aceptar os seus plans... Despois comeza-
ron as suas visitas. Viflan visitarme todos os dias,
para liberarme. S¢ tifia que facer a peticién axei-
tada. As seis. Sempre 4s seis da tarde, menos
cinco minutos. Agardaban cinco minutos en silen-
cio a que dixera algo e marchaban. Eu nunca fala-
ba. Un dia falei. Dixenlle que queria seguir os
pasos de meu pai, como meu pai fixera co meu
avo e como meu avo fixera co avo de meu pai, e
como 0 avéd de meu pai fixera co avo do meu avo.
Alieime con eles. Foi o xeito de escapar. Sucedeu
que nunca souben estar na batalla. Os cornetas
duramos pouco na batalla. Sobre todo se non
teMos talento. Colléronme e trouxéronme aqui.
Intentei escapar unha vez e volvin 4 mesma cela.

Novo: Por que non probar outra vez?
Poderiasme axudar, escapar comigo. Vir cofiecer
Venecia, o Florian, a roupa tendida nas casas de
Venecia, as bragas venecianas...

MisT: Non quero escapar. Non preciso visitar
Venecia. Preciso estar vivo, non ser libre.

Novo: Renuncias 4 ta liberdade?

MisT: Aqui tamén son libre. Féra non saberia
que facer. Perdes o tempo. Xa me convenceron
unha vez.

Novo: Que pasou?

MisT: Sei que foi moi doloroso.

Novo: Como foi?
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MisT: Non sei.

Novo: Deberias contar...

Mist: Deixaronme sen memoria.

Novo: Ti sabes cal é a rutina deste sitio.
Podemos trazar un plan.

MisT: Non hai rutina.

Novo: Ten que haber alglin xeito de escapar.

Mist: Non hai xeito de escapar. Espértannos
as seis e media. Paseamos nas celas até as doce,
déixannos media hora na azotea e volvennos
meter as doce ¢ media até as dez. Durante todo
ese tempo, non se ve a ninguén. Asi ¢ mellor, non
sabes o que che poden chegar a facer.

Novo: A ti que che fixeron?

MisT: Esquecino. Acabas de sair do aillamen-
to. Acabas de sair, non lembras? Das vexacions, da
mangueira, da auga fria, das palpebras resecas...

Novo: Non me lembro... Quizéis non haxa
ninguén. Nunca se ve a ninguén.

Mist: Sempre hai alguén. Iso é o que din. Agora
estannos a escoitar. E non quero ter problemas.

Novo: Pero podes volver fora. Eu quero ir fora.

MisT: Eu non. Agora estannos a mirar.

Novo: Escoita.

MisT: Non quero problemas. Non se pode
escapar.

Novo: Por que?

MisT: Non quero escapar. Xa o intentei unha
vez. Non quero que me quiten o que tefio.

Novo: E que carallo tes?

MIsT: A seguridade de seguir vivo.

Novo: E para que? Para seguir agardando
unha visita 4s seis?

MisT: Non vou arriscar a mifia tranquilidade
por un home a quen non lle queda nada féra. Ou
pensas que a tua filla vai estar agardando por ti?

O Novo colle a MisT polo pescozo e dalle unha
labazada. Mist descobre que na man dereita lle
faltan dous dedos e medio.

MisT: A que te adicabas?

Novo: Antes ou despois?

MisT: De que?

Novo: Dos dedos.

MIST: Antes.

Novo: Andaba ao mar. Até que aquel barco
nos botou ao fondo. EraMos catorce homes.
SobreviviMos tres. A auga estaba fria. Quedei
inconsciente flotando no mar. Pasei asi varias
horas, cinco horas, creo, até que pasou perto outro
barco e me avistou por casualidade. Estou vivo de
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milagre, por unha milésima de segundo. O azar ¢é
o0 Unico importante. Nunca sentira tanta angustia.
Nin sequera aqui dentro sentin tanta angustia. Na
lancha de salvamento botei as tripas fora. Trinta
anos andando ao mar sen marearme € no traxecto
que percorrin desde que me recolleron no mar ao
barco que nos auxiliou, case morro!.

MisT: E despois?

Novo: Busquei traballo en terra, nun aserra-
doiro. Perdin varios dedos, pero nunca foi tan
doloroso como o daquela espera no mar.
Comparado con aquilo, ao dos dedos non se lle
pode chamar dor. Un supera o imposible e, para
que? Para morrer en vida. Aqui me tes, sen lugar
ao que querer voltar e con ese mar que me tolea,
porque ainda que quixera tirarme pola fiestra
dentro dunha desas bolsas nas que cagamos, de
que serviria? Non poderia... o mar, ese mar...

(Pausa) Habia un rapaz, fillo de pasto-
res...tamén pintaba.

Ros: Alglns pintan o que poden...

Mos: Outros non poden deixar de pintar ...a
mona...

Ros: E a mona vestiuse de seda...

Mos: E como mona era, mona quedou...

Novo: Enroldrase connosco porque queria ver
mundo e morrer no mar, dicia el. E vaia mundo
mirou: o mar de Irlanda, o mar de Noruega, o mar
de Islandia, mar, mar e mar, o0 mesmo mar reparti-
do por todas partes. Era belga, coma o can de augas
daquel ltimo barco no que traballei. Sempre debu-
xaba 0 mesmo, a virxe co Xesus no colo, morto.
Mira (Descobre a imaxe tatuada no ombreiro)...

MisT: Unha piedade...

Mos: Piedade? Quen dixo piedade?

Ros: Piedade? Como podes dicir piedade? Ti
fuches o mais impio de todos nos. Sen piedade,
sempre sen piedade, repetia el...

Mos: Gustariame non telo feito, pero eran as
instrucions. Obrigaronme.

Ros: Quen?

Mos: Eles.

Ros: Non hai eles. Non vai vir ninguén bus-
carnos, liberarnos, rescatarnos. Ninguén nos pode
salvar. Non me creo a tua traxedia. Eu tamén a
vivin. E eu son culpable. Son un arrepentido.
Agora cargo. Seguirei cargando. Queria conservar
0 que conseguira. Pero agora non me queda nada.
A mifa liberdade é un mar exterior. E non sei
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nadar. Xa afoguei unha vez. No sangue doutro e
no meu propio vomito.

Mos: Eu tamén afoguei.

Ros: Pero eu non acabei con todo canto queria.

MisT: E morreu no mar?

Novo: Quen?

MisT: O pastor belga.

Novo: Cumpriu o seu sofio de morrer no mar.

MisT: E o can?

Novo: Tamén morreu, tifia pouco aguante.
(Silencio)

MisT: Que hora sera?

Novo: O sol vai alto.

Mist: Tefio que esperar a que vefian. Dixeron
que virian 4s seis.

Novo: Que lles vas dicir?

MisT: Quedarei en silencio. E ti, tes familia?
Porque un irman ao que odias ¢ unha filla que non
se lembra de ti non son motivos para marchar. E a
tua muller?

Novo: Morreu. No parto.

MisT: E a pequena abandonoute.

Novo: Odieina sempre. Nunca fun quen de
tocala, de mirala, de falarlle, de agarimala...

MisT: Non pensas que estarias mellor aqui
dentro?

Novo: Non son un covarde.

Mist: Eu tampouco.

Novo: Claro, por iso te agochas. Por iso
renunciaches a todo, mesmo a dor.

Mist: Sabes que lle pasou ao pintor que debu-
xou a piedade que tes no lombo? Pintaba
Inmaculadas. E na cara desas Inmaculadas plas-
maba o rostro da sua filla. FerMoso agasallo para
unha filla, non? Pero a nena marchou co seu
mecenas ¢ 0s propietarios das imaxes que retrata-
ra solicitaron que refixera o rostro da mesma, para
non ter o dunha pecadora. Pensas que hai mellor
forma de desterro?

Novo: Paréceche pouco desterro estar no
medio da nada? Eu tefio abondo.

Mos: Hai mil formas de desterro.

Ros: Para ser desterrado ¢ preciso non perde-
lo todo.

Novo: Iso é un naufraxio: perdelo todo, menos
a vida.

Mos: Eu non perdin nada.

Ros: Perdichelo todo na batalla.

I Declaracions dun dos tripulantes do Dinish, que naufragou en maio de 2006 no Atlantico Norte.
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7.
Exterior. Cornetas. Sol.

Mos: Ostia de sol! (Pausa) E dificil de aturar.

Novo: O que?

Mos: Ter ollos e non poder ver mais alé do hori-
zonte. Por iso os queimei. Ao sol. Sequeinos ao sol.

Ros: Pensei que arderan en Cuba.

Mos: Chovia en Cuba.

Novo: Non penso entrar no voso xogo.

Mos: Por que non?

Novo: Porque non son un vencido.

Mos: Caiches, coma todos. Ao final é asi. E
preciso recofiecelo.

Novo: Ainda non chegou o final.

Mos: Por que segues mantendo a esperanza?

Novo: Por que perdela? Canto a aguan-
taches ti?

Mos: Tres anos.

Novo: Eu non levo nin tres meses. E xa pasa-
ron os insultos, as vexacions, as infeccions, as
mamonadas.

Mos: E as dubidas, e os remordementos,
e...ou é que a diferenza entre ti € mais eu é que
non tes conciencia?

Novo: A diferencia entre ti € mais eu esta en
que eu non matei por pracer, nin por mandato.

Mos: Eu s6 cumprin co meu deber.

Novo: Tes que cagar en bolsas de plastico que
botas ao mar. Tes que mexar nese rego que hai ao
final da habitacion. Non te podes agochar. Estas
exposto. Estas agardando. Non sabes polo que,
pero agardas. Non sabes se o mundo segue fora,
pero queres seguir agardando dentro. Xa fuches
derrotado centos de veces, pero queres seguir loi-
tando. Non queres renderte. Por que? Porque ao
mellor, despois de tanto valor soMos uns pobres
covardes. Escoita, ainda estds vivo. Escoita. Es
eterno. Xa hai tempo que deixaches de existir.

Mos discute con Novo. Intencion de romperlle
a cabeza contra a parede, pero contense.

Mos: Deica agora ninguén rompeu esta calma.

Novo: Sempre hai unha primeira vez para todo.

Mos: Para min as primeiras veces tamén foron
as ultimas.

Novo: Eu non me vou someter.

Mos: Eu non cho vou impedir.

MisT: O sol ainda vai alto.

Novo: Vante vir visitar?

MIsT: As seis.
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8.
Interior. Luz. Calor. Humidade.

Mos: Constantinopla, un de outubro.

Ros: Mil oitocentos noventa e cinco, os arme-
nios son masacrados polos turcos. (4 Mos) Mil
oitocentos trinta e catro, Paris, dezanove mortos.

Mos: Matanza da rua Trasnonain. (4 Ros)
Rusia. Século dazaséis, Ivan cuarto.

Ros: Matanzas e devastacions en Novgorod.
Mil cincocentos setenta. Eu tamén son responsa-
ble. Foi o que elixin. Non tifia nada. Non era a
mifia guerra pero fun a ela. Vin morrer homes, vin
matar homes. Non vin ao inimigo, porque o inimi-
go ¢ invisible. O inimigo non fala, non come, non
dorme, non ama. Unicamente odia. Odiate. Ou iso
foi o que nos dixeron. Desde o aire o inimigo ¢
invisible, pero ainda asi non te queres tirar, botan-
te. Desde o aire o inimigo non existe até que caes
sobre el, e el abaldnzase sobre ti. E despeddzate,
arrincache o figado, os dedos, a lingua. Como lle
terias feito ti se fora ao revés. Comigo comezaron
pola pel, era o inico de valor que tifia. Cando crin
que me vifian rescatar, metéronme na cadea. Non
lles vin a cara. (Silenzo) Pero a ti vinte perfecta-
mente, sentado como estaba na mifia garita.
Lembras?

Mos: O que?

Ros: Pon a corda entre as pernas.

Mos: Por que? Non gafiaches. Ainda non
rematamos.

Ros: Fun o espectador privilexiado daquela
barbarie. Quizais non te lembres, pero vinte per-
fectamente. Segues sen lembrar.

Mos: (Nega coa cabeza)

Ros: Non lembras?

Mos: (Nega coa cabeza)

Ros: Lembras agora?

Mos: Si.

Ros: Miafia.

Mos: Miau. (4sentindo)

Ros: Lembras ben aquel gato?

Mos: Miau.

Ros: Tifia fame. Eu mais que o gato. E a min
tamén me arrincaron a pel. E a aquela rapaza?
Lémbrala? Era veran. O sol xa ia de recollida,
como agora. Levo a sua maldicion... por non tela
salvado. Estiven ali, de pé, observando como
xogabas a facer branco en cada unha das suas arti-
culacions. “Para ver canto podia suftrir”, dixeches.
E non diches no branco nin unha soa vez.
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“Problema do punto de mira”, dixeches. O proble-
ma era sempre o punto de mira. E en vez de dis-
parar contra ti, tentei razoar e convencerte con
palabras. Mentres ela me fitaba e me desexaba a
mais lenta das mortes. E aqui estd a sila vinganza.
SoMos as nosas propias vitimas. A Ultima das
nosas propias vitimas. A vinganza chega en forma
de onda, unha onda que me bate unha e outra vez
por ese mar. Ostia de mar! Podia rebentar a pare-
de e levarnos con el. (Pausa) Lembras?

Mos: Si.

Ros: Non fales, miana.

Mos: Miau.

Ros: Todo?

Mos: Miau.

Ros: E o de Cuba?

Mos: Nunca estiven en Cuba!
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Ros: Se cadra non eras ti.

Mos: Como foi a visita?

Mist: Dixeron que remataron os bombardeos.
Querian liberarme.

Novo: Que lles dixeches?

MisT: Que chegaran tarde. Por primeira vez
chegaran quince minutos tarde. Pasaban das seis.

Novo: Ostia de mar!

(Mos e Ros comezan a rir. Siguen NOvVO e
MisT, que non entende o significado do momento)

Ros: Sabes que € o peor de todo isto?

Mos: Que?

Ros: Que sigo sen ter sono.

Soan cornetas e tambores mentres aparece o final

Setembro, 2006
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