Espellismo
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Aquel mozo que marchaba para A Habana
volveu para a sta aldea porque tivo medo do mar,
extension de auga sen nomes que o aturdia con s
mirala. Contemplando o horizonte dende o porto
via como as onda tragaban os barcos e non per-
doaban nin sequera ao fume. As negras columnas
dos vapores adelgazaban e sumianse ata confun-
dirse coa nada. Era o valeiro o que as engulia. Foi
entén cando lle tivo medo ao mar e imaxinou que
ao mellor tamén o tragaba a el sen contempla-
cions. Non é que fora un coitado ou un tonto,
non; pero aquel caldo visguento desconcertabao
e decidiu ir para a sta casa, da que, pensandoo
ben non tifia grandes motivos para sair: Dous
cufiados interesados, alglns reveses coa colleira
dos ultimos anos, un pleito de terras, certas
decepcions,... A Habana podia quedar onde esta-
ba. Ademais el nunca tivo moitas ganas de ir as
Américas, onde, segundo contaban era tal a calor,
que as xentes morrian cos 6sos amolecidos de
tanto beber auga. Sen mais dilaciéns decidiu
regresar ao terruflo coa certeza de que se ririan
del e coa tranquilidade do que fai o que lle vén en
gana.

De volta no tren e medio durmido, compraci-
ase escoitando unha discusion sobre a tise e a
ventilacion das casas: “Aire, moito aire, €
amplos ventanais para que penetre o sol”. O que
falaba era un médico recén chegado de Alemaiia,
e pareceulle que todo o que dicia era verdade e
que nas aldeas estaban moi atrasados. Oindoo
terialle gustado ser médico. Os asentos de
madeira eran infernais e botaba de menos o lento
vaivén dos carros e a tepedez dun bo monte de
herba nunha noite de primavera con cometas
fulgurantes.

En Guillarei subiron ao vagoén as fillas do boti-
cario de Castrelo equipadas con bolsas, luvas e
parasoles. fan acompafiadas por unha criada vella
e mandona que non as deixaba en paz.
Acomodaronse moi ergueitifias fonte a el, nos
mesmos asentos que acababan de deixar libres o
médico e os seus acompafiantes. A criada sacou
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unhas almofadifias e insistiu ata o aburrimento en
que as puxeran no respaldo. As tres rapazas rexei-
taron a coro a proposta. A mais nova delas, Maria
Flora, non deixaba de miralo dunha forma extra-
fila. Parecia como se quixese sorbelo; e a el aquilo
desazabao cada vez mais. Maria Flora tifia o pelo
negro ¢ aveludado e a cara en forma de améndoa
coma a da Virxe do Portal.

Ao chegar a Ribadavia tivo que agardar un
chisco pola dilixencia. Como non sabia que facer
puxose a contemplar embobado a torre da igrexa
de San Francisco, que dende o seu observatorio,
xunto 4 ponte, lle pareceu descomunal. No fondo
tifia vocacion de arquitecto, ainda que o seu forte
non fora precisamente o célculo.

As seforitas vifiéronas buscar nunha carrete-
la, e ao pasar polo seu lado fixouse en que Maria
Flora o seguia mirando coa stia extrafia maneira,
coma se de verdade quixese sorbelo cos ollos.
Por un intre volveu a desazarse. Naquel momen-
to as andorifias comezaron a dar voltas arredor da
torre e el puido observar, admirado, que describi-
an unha curva luminosa que partia o ceo en mul-
tiples espellos. Suspirou. Tamén tifia vocacion de
poeta.

Pasadas as duas da tarde arrincou por fin a
dilixencia. El ia outra vez somnolento e estivo a
piques de deixarse levar ata Ourense. Dende
Sampaio ainda tivo que andar un bo rato para
chegar a Santa Cristina. Preferia o atallo entre as
vifias ¢ o monte a estradifia que acababan de
constuir por baixo do Castro. Non o agardaba
ninguén e ao velo quedaron extrafiados. Durante
a cea deuse conta por algunhas insinuacions e
frases soltas de que as stias irmas xa se repartiran
as fincas. Observabano como a un intruso; pero a
el as stias miradas inquietdbano menos que as de
Maria Flora, cravadas no seu pensamento dende
a mafid. Deitouse cedo. A primavera presentaba-
se seca e el tifia calor. Polo ventano do seu cuar-
to, apenas se colaba unha estrela, e, dende logo,
moi pouco aire. Lembrou enton as palabras do
médico sobre a tise e a ventilacion. Decidida-
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mente faria algo. Durmiu con aquela querenza e
coa intranquilidade dunha imaxe luminosa aco-
sdndoo na penumbra.

Ao dia seguine, e mentres axudaba ao canteiro
a agrandar a venta do seu cuarto, Ramiro viu a
carretela das sefioritas. Era Maria Flora a que a
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levaba, e ao bordear a casa as suas menifias que-
daron flotando no espazo, distantes e 4 vez fixas,
sorbéndoo de arriba a abaixo. No seu ensimisma-
mento pensou que era bo abrir ventas, e non sO
para o aire; senon para ver pasar os ollos daquela
nena camifio de Santa Marta.
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