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Pepa NIETO

E o que mais me doe son as datas

A Kosovo, 1999

hoy, a todos los pueblos en guerra

E o que mais me doe son as datas,
lembralas como un fusilamento,
lembralas

con sangue desta guerra e tantas outras.

E non abonda con dicir

ijque fermoso dia!

Nin uns anteollos escuros
evadiran as caras dos necios.

Xa ninguén se cofiece polas raas.
O que menos e 0 que mais,

vai falando dos seus mortos.

Xa ninguén sabe exactamente

a qué anaco do mundo pertence.

Aqui a paz baila entre fusis.

E déesme, palabra malferida,
porque ando ainda sobre sangue.

Esperto entre noticias obrigadas

e cada vez mais torpes.

Doeme

esta forma pasiva dos ollos

ante unha destruccion que non comprendo.
Porque ¢ ali, agora,

onde a Terra € un cadaver que fala so.

E ali, neste intre,

mentres me estou vestindo de domingo,
onde unha man se equivoca

e hai cen mortes.

E non me asusta ese zapato bocaaberto
quitdndose metralla dos dentes.
Asustame o home.

[Do libro Como ceniza.]
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Hai dias en que se acerca unha gaivota

Non te ha de sorprender se, desde aqui,
detras da cortina branca
que cobre o meu costado,
sen mais capitan que a noite
dirixindo esta nave,
ainda sinto o cheiro a carriza
das thas pedras,
o cheiro a uns barcos
que se deslizan polo teu ventre
levando homes de ferro nos petos.
Homes
agachados como formigas
6 xemido amarelo da chuvia.
Cantando himnos
baixo un sol de lagartos
que lles queima a carne.
Homes
que non cofiecen outra cousa
mais que ese baile teu,
esa riso conxestionado que repartes.
Homes
que viven en palacios de madeira,
coa espalda inclinada cara 6s astros
sen mais deus na man que o seu medo,
sen mais reposta
que o saudo fugaz doutros navios.
Hai dias
en que se acerca unha gaivota,
acurrinchana na pel
e contanlle historias.
Son homes
que, debaixo do beizo oculto da lua,
rezan,

choran.
Tecen templos de seda nos cristais.
E sofian con volver se hai outro dia.

[Do libro Como ceniza.]
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