
E o que máis me doe son as datas

Pepa NIETO

A Kosovo, 1999
hoy, a todos los pueblos en guerra

E o que máis me doe son as datas,
lembralas como un fusilamento, 
lembralas
con sangue desta guerra e tantas outras.

E non abonda con dicir
¡que fermoso día!
Nin uns anteollos escuros
evadirán as caras dos necios.

Xa ninguén se coñece polas rúas.
O que menos e o que máis,
vai falando dos seus mortos.
Xa ninguén sabe exactamente
a qué anaco do mundo pertence.

Aquí a paz baila entre fusís.

E dóesme, palabra malferida,
porque ando aínda sobre sangue.

Esperto entre noticias obrigadas
e cada vez máis torpes.
Dóeme
esta forma pasiva dos ollos
ante unha destrucción que non comprendo.
Porque é alí, agora,
onde a Terra é un cadáver que fala so.

É alí, neste intre,
mentres me estou vestindo de domingo, 
onde unha man se equivoca
e hai cen mortes.

E non me asusta ese zapato bocaaberto
quitándose metralla dos dentes.
Asústame o home.

[Do libro Como ceniza.]
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Hai días en que se acerca unha gaivota

Pepa Nieto Poesía

Non te ha de sorprender se, desde aquí,
detrás da cortina branca
que cobre o meu costado,
sen máis capitán que a noite
dirixindo esta nave,
aínda sinto o cheiro a carriza
das túas pedras,
o cheiro a uns barcos
que se deslizan polo teu ventre
levando homes de ferro nos petos.
Homes
agachados como formigas
ó xemido amarelo da chuvia.
Cantando himnos
baixo un sol de lagartos
que lles queima a carne.
Homes
que non coñecen outra cousa
máis que ese baile teu,
esa riso conxestionado que repartes.
Homes
que viven en palacios de madeira,
coa espalda inclinada cara ós astros
sen máis deus na man que o seu medo,
sen máis reposta
que o saúdo fugaz doutros navíos.
Hai días
en que se acerca unha gaivota,
acurrúnchana na pel
e cóntanlle historias.
Son homes
que, debaixo do beizo oculto da lúa,
rezan,

choran.
Tecen templos de seda nos cristais.
E soñan con volver se hai outro día.

[Do libro Como ceniza.]

165-172  Creacion poesia.qxd  07/05/2008  11:57  PÆgina 170




